12. 1227 - Traité de nomadologie :
la machine de guerre

Char nomade entiérement de bois, Altdi,
Ve.IV® siécles av. ].-C.

Axiome I : La machine de guerre est extérieure & U'appareil d’Etat.

Proposition I : Cette extériorité est d’abord attestée par la mytho-
logie, I'épopée, le drame et les jeux.

Georges Dumézil, dans des analyses décisives d’e la mythologie
indo-européenne, a montré que la souverainete Pohthue, ou
domination, avait deux tétes : celle du roi-magicien, celle du
prétre-juriste. Rex et flamen, raj et Brahman, Romulus et Numa,
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Varuna et Mitra, le despote et le législateur, le lieur et l'organisa-
teur. Et sans doute ces deux pdles s’opposent terme & terme,
comme [’obscur et le clair, le violent et le calme, le rapide et le
grave, le terrible et le réglé, le « lien » et le « pacte », etc. !, Mais
leur opposition n’est que relative ; ils fonctionnent en couple, en
alternance, comme s'ils exprimaient une division de 'Un ou
composaient eux-mémes une unité souveraine. « A la fois anti-
thétiques et complémentaires, nécessaires I'un A lautre et par
conséquent sans hostilité, sans mythologie de conflit : chaque spé-
cification sur un des plans appelle mécaniquement une spécifica-
tion homologue sur l'autre, et, 4 eux deux, ils épuisent le champ
de la fonction. » Ce sont les éléments principaux d’un appareil
d’Etat qui procéde en Un-Deux, distribue les distinctions binaires
et forme un milieu d’intériorité, C’est une double articulation
qui fait de I’appareil d’Etat une strate.

On remarquera que la guerre n’est pas prise dans cet appareil.
Ou bien I'Etat dispose d’une violence qui ne passe pas par la
guerre : il emploie des policiers et des gedliers plutdt que des
guerriers, il n’a pas d’armes et n’en a pas besoin, il agit par
capture magique immédiate, il « saisit » et « lie », empéchant
tout combat. Ou bien I'Etat acquiert une armée, mais qui pré-
suppose une intégration juridique de la guerre et I’organisation
d’une fonction militaire 2, Quant A la machine de guerre en elle-
méme, elle semble bien irréductible & 'appareil d’Etat, extérieure
a sa souveraineté, préalable & son droit : elle vient d’ailleurs.
Indra, le dieu guerrier, ne s’oppose pas moins & Varuna qu'a
Mitra3. 1l ne se réduit pas 3 l'un des deux, pas plus qu’il ne
forme un troisitme. Il serait plutdt comme la multiplicité pure
et sans mesure, la meute, irruption de I’éphémére et puissance
de la métamorphose. Il dénoue le lien autant qu’il trabit le pacte.

I fait valoir une furor contre la mesure, une célérité contre la

gravité, un secret contre le public, une puissance contre la souve-
raineté, une machine contre 'appareil. Il témoigne d’une autre
justice, parfois d’une cruauté incompréhensible, mais parfois

1. Georges Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard (sur le nexum et le
mutuum, le lien et le contrat, cf. 118-124).

2. L’Etat, suivant son premier pdle (Varuna, Ouranos, Romulus), opére
par lien magique, prise ou capture immédiate : il ne combat pas, et n’a
pas de machine de guerre, « il lie, et c’est tout ». Suivant son autre
pdle (Mitra, Zeus, Numa), il s’approprie une armée, mais en la soumettant
a des régles institutionnelles et juridiques qui n’en font plus qu'une
pi¢ce de D’appareil d’Etat : ainsi Mars-Tiwaz n’est pas un dieu guerrier,
mais un dieu « juriste de la guerre ». Cf. Dumézil, Mitra-Varuna,
pp. 113 sq., 148 sq., 202 sq.

3. Dumézil, Heur et malbeur du guerrier, P.U.F.
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aussi d’une pitié inconnue (puisqu’il dénoue les liens...*). II
témoigne surtout d’autres rapports avec les femmes, avec les
animaux, puisqu’il vit toute chose dans des rapports de devenir,
au lieu d’opérer des répartitions binaires entre « états » : tout
un devenir-animal du guerrier, tout un devenir-femme, qui outre-
passe aussi bien les dualités de termes que les correspondances de
rapports. A tout égard, la machine de guerre est d’une autre
espéce, d’une autre nature, d’une autre origine que ['appareil
d’Etat.

11 faudrait prendre un exemple limité, comparer la machine de
guerre et l'appareil d’Etat suivant la théorie des jeux. Soit les
Echecs et le Go, du point de vue des piéces, des rapports entre
les pieces et de I’espace concerné, Les échecs sont un jeu d’Etat,
ou de cour, ’empereur de Chine y joue. Les piéces d’échecs sont
codées, elles ont une nature intérieure ou des propriétés intrin-
séques, d’ott découlent leurs mouvements, leurs situations, leurs
affrontements. Elles sont qualifiées, le cavalier reste un cavalier,
le fantassin un fantassin, le voltigeur un voltigeur. Chacune est
comme un sujet d’énoncé, doué d’un pouvoir relatif ; et ces
pouvoirs relatifs se combinent dans un sujet d’énonciation, le
joueur d’échecs lui-méme ou la forme d’intériorité du jeu. Les
pions de go au contraire sont des grains, des pastilles, de simples
unités arithmétiques, et n’ont d’autre fonction quanonyme,
collective ou de troisiéme personne : « Il » avance, ce peut étre
un homme, une femme, une puce, un €léphant. Les pions de
go sont les éléments d’un agencement machinique non subjectivé,
sans propriétés intrinséques, mais seulement de situation. Aussi
les rapports sont-ils trés différents dans les deux cas. Dans leur
milieu d’intériorité, les pieces d’échecs entretiennent des rapports
bi-univoques les unes avec les autres, et avec celles de I'adversaire :
leurs fonctions sont structurales. Tandis qu'un pion de go n’a
qu’un milieu d’extériorité, ou des rapports extrinséques avec des
nébuleuses, des constellations, d’aprés lesquels il remplit des
fonctions d’insertion ou de situation, comme border, encetcler,
faire éclater. A lui tout seul, un pion de go peut annihiler synchro-
niquement toute une constellation, tandis qu’une piece d’échecs ne
le peut pas (ou ne le peut que diachroniquement). Les échecs
sont bien une guerre, mais une guerre institutionnalisée, réglée,
codée, avec un front, des arrieres, des batailles. Mais une
guerre sans ligne de combat, sans affrontement et arrieres, a la
limite sans bataille, c’est le propre du go : pure stratégie, tandis

4. Sur le rdle du guerrier, en tant qu’il « délie » et s’oppose au lien
magique autant qu’au contrat juridique, cf. Mitra-Varuna, pp. 124-132.
Et, passim chez Dumézil, I'analyse de la furor.
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que les échecs sont une sémiologie. Enfin, ce n’est pas du tout le
méme espace : dans le cas des échecs, il s’agit de se distribuer
un espace fermé, donc d’aller d’'un point & un autre, d’occuper
un maximum de places avec un minimum de piéces. Dans le go,
il s’agit de se distribuer dans un espace ouvert, de tenir I’espace,
de garder la possibilité de surgir en n’importe quel point : le mou-
vement ne va plus d’un point & un autre, mais devient perpétuel,
sans but ni destination, sans départ ni arrivée. Espace « lisse » du
go, contre espace « strié » des échecs. Nomos du go contre Etat
des échecs, nomos contre polis. C'est que les échecs codent et
décodent I'espace, tandis que le go procéde tout autrement, le
territorialise et le déterritorialise (faire du dehors un territoire
dans P’espace, consolider ce territoire par construction d’un second
territoire adjacent, déterritorialiser I’ennemi par éclatement interne
de son territoire, se déterritorialiser soi-méme en renoncant, en
allant ailleurs...). Une autre justice, un autre mouvement, un
autre espace-temps. i

« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans
égard, sans prétexte... » « Impossible de comprendre comment ils
ont pénétré jusqu’'a la capitale, cependant ils sont 13, et chaque
matin semble accroitre leur nombre... » — Luc de Heusch a
dégagé un mythe bantou qui nous renvoie au méme schéma
Nkongolo, empereur autochtone, organisateur de grands travaux,
homme de public et de police, donne ses demi-sceurs au chasseur
Mbidi, qui l'aide, puis s’en va; le fils de Mbidi, I’homme du
secret, rejoint son pére, mais pour revenir du dehors, avec cette
chose inimaginable, une armée, et tuer Nkongolo, quitte & refaire
un nouvel Etat®... « Entre » I'Etat despotique-magique et I’Etat
juridique qui comprend une institution militaire, il y aurait cette
fulguration de la machine de guerre, venue du dehors.

Du point de vue de I’Etat, loriginalité de I’homme de
guerre, son exeentricité, apparait nécessairement sous une forme
négative : bétise, difformité, folie, illégitimité, usurpation, péché...
Dumézil analyse les trois « péchés » du guerrier dans la tradi-
tion indo-européenne : contre le roi, contre le prétre, contre les
lois qui découlent de I'Etat (soit une transgression sexuelle qui
compromet la répartition des hommes et des femmes, soit méme
une trahison des lois de la guerre telles qu’elles sont instituées

5. Luc de Heusch (Le roi ivre ou Ilorigine de IUEtat) insiste sur le
caractere public des gestes de Nkongolo, par opposition au secret des
gestes de Mbidi et de son fils : I'un notamment mange en public, tandis
que les autres se dissimulent pendant les repas. Nous verrons le rapport
essentie]l du secret avec une machine de guerre, tant du point de vue du
principe que des conséquences : espionnage, stratégic, diplomatic. [
commentateurs ont souvent souligné ce rapport.
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par 'Etat®). Le guerrier est dans la situation de tout trahir, y
compris la fonction militaire, ou de ne rien comprendre. Il arrive
a des historiens, bourgeois ou soviétiques, de suivre cette tradi-
tion négative, et d’expliquer que Gengis Khan ne comprend rien :
il « ne comprend pas » le phénomene étatique, il « ne comprend
pas » le phénomeéne urbain. Facile a dire. C’est que l’extériorité
de la machine de guerre par rapport & I'appareil d’Etat se révele
partout, mais reste difficile 4 penser. Il ne suffit pas d’affirmer
que la machine est extérieure a I'appareil, il faut arriver 3 penser
la machine de guetre comme étant elle-méme une pure forme
d’extériorité, tandis que P'appareil d’Etat constitue la forme d’inté-
riorité que nous prenons habituellement pour modele, ou d’aptés
laquelle nous avons I’habitude de penser. Ce qui complique tout,
C’est que cette puissance extrinséque de la machine de guerre
tend, dans certaines circonstances, 3 se confondre elle-méme avec
l'une ou l'autre des tétes de l’appareil d’Etat. Tantdt elle se
confond avec la violence magique d’Etat, tantbt avec l'institu-
tion militaire d’Etat. Par exemple, la machine de guetre invente
la vitesse et le secret ; mais il y a pourtant une certaine vitesse
et un certain secret qui appartiennent & I'Etat, relativement,
secondairement. Il y a donc un grand risque d’identifier le rapport
structural entre les deux poles de la souveraineté politique, et
le rapport dynamique de ces deux pdles ensemble avec la puis-
sance de guerre. Dumézil cite la lignée des rois de Rome : le
rapport Romulus-Numa qui se reproduit le long d’une série, avec
variantes et alternance entre les deux types de souverains égale-
ment légitimes ; mais aussi le rapport avec un « mauvais roi »,
Tullus Hostilius, Tarquin le Superbe, lirruption du guerrier
comme personnage inquiétant, illégitime”. On pourrait invoquer
aussi bien les rois de Shakespeare : méme la violence, les meurtres
et les perversions n’empéchent pas la lignée d’Etat de former de
« bons » rois; mais se glisse un personnage inquiétant,
Richard III, qui annonce dés le début son intention de réinventer
une machine de guerre et d’en imposer la ligne (difforme, fourbe
et traitre, il se réclame d’un « but secret » tout autre que la
conquéte du pouvoir d’Etat, et d’un autre rapport avec les fem-
mes). Bref, chaque fois que 1’'on confond Pirruption de la puis-
sance de guerre avec la lignée de domination d’Etat, tout se

6. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard, II, pp. 17-19 : analyse des
trois péchés, qu’on retrouve dans le cas du dieu indien Indra, du héros
scandinave Starcatherus, du héros grec Héracles. Cf. aussi Heur et
malbeur du guerrier.

7. Dumézil, Mitra-Varuna, p. 135. Dumézil analyse les risques et les
raisons de la confusion, qui peuvent tenir & des variantes économiques,
of. pp. 153, 159.
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brouille, et I'on ne peut plus comprendre la machine de guerre
que sous les espéces du négatif, puisqu’on ne laisse rien subsister
d’extérieur & I’Etat lui-méme. Mais, replacée dans son milieu
d’extériorité, la machine de guerre apparait d’une autre espéce,
d’une autre nature, d’une autre origine. On dirait qu’elle s’ins-
talle entre les deux tétes de I’Etat, entre les deux articulations, et
qu’elle est nécessaire pour passer de I'une i l'autre. Mais juste-
ment, « entre » les deux, elle affirme dans linstant, méme éphé-
mere, méme fulgurant, son irréductibilité. L’Etat n’a pas par
lui-méme de machine de guerre ; il se I'appropriera seulement sous
forme d’institution militaire, et celleci ne cessera pas de lui
poser des problémes. D’oti la méfiance des Etats vis-a-vis de leur
institution militaire, en tant qu’elle hérite d’une machine de
guerre extrinséque. Clausewitz a le pressentiment de cette situa-
tion générale, lorsqu’il traite le flux de guerre absolue comme une
Idée, que les Etats s’approprient partiellement suivant les besoins
de leur politique, et par rapport a laquelle ils sont plus ou moins
bons « conducteurs ».

Coincé entre les deux podles de la souveraineté politique,
I’homme de guerre apparait dépassé, condamné, sans avenir, réduit
A sa propre fureur qu’il tourne contre lui-méme. Les descendants
d’Héracles, Achille, puis Ajax, ont encore assez de forces pour
affirmer leur indépendance & 1’égard d’Agamemnon, I’homme du
vieil Etat, mais ils ne peuvent rien contre Ulysse, 'homme d’Etat
moderne naissant, le premier homme d’Etat moderne. Et c’est
Ulysse qui hérite des armes d’Achille, pour en changer 'usage,
les soumettre au droit d’Etat, ce n’est pas Ajax, condamné par la
déesse qu’il a bravée, contre laquelle il a péché®, Nul mieux que
Kleist n’a montré cette situation de ’homme de guerre, 2 la fois
excentrique et condamné. Car, dans Penthesilée, Achille est déja
séparé de sa puissance : la machine de guerre est passée du coté

‘des Amazones, peuple-femme sans Etat, dont la justice, la religion,

les amours sont organisées sur un mode uniquement guerrier.
Descendantes des Scythes, les Amazones surgissent comme la
foudre, « entre » les deux Etats, le grec et le troyen. Elles balaient
tout sur leur passage. Achille se trouve devant son double, Pen-
thesilée. Et dans sa lutte ambigué, Achille ne peut s’empécher
d’épouser la machine de guerre ou d’aimer Penthesilée, donc de
trahir 3 la fois Agamemnon et Ulysse. Et pourtant, il appartient
déja suffisamment & I'Etat grec pour que Penthesilée de son coté
ne puisse entrer avec lui dans le rapport passionnel de la guerre

8. Sur Ajax et la tragédie de Sophocle, cf. I'analyse de Jean Starobinski,
Trois fureurs, Gallimard. Starobinski pose explicitement le probleme de la
guerre et de I'Etat.
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sans trahir elle-méme la loi collective de son peuple, cette loi de
meute qui interdit de « choisir » I’ennemi, et d’entrer dans des
face-a-face ou des distinctions binaires.

C’est dans toute son ceuvre que Kleist chante une machine de
guerre, et oppose 4 I'appareil d’Etat dans un combat d’avance
perdu. Sans doute Arminius annonce-t-il une machine de guerre
germanique qui rompt avec l'ordre impérial des alliances et des
armées, et se dresse 4 jamais contre I’Etat romain. Mais le prince
de Hombourg ne vit plus que dans un réve, et se trouve
condamné pour avoir obtenu la victoire en désobéissant & la loi
d’Etat, Quant a Kohlhaas, sa machine de guerre ne peut plus étre
que de brigandage. Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque
I’Etat triomphe, de tomber dans I’alternative : ou bien n’étre plus
que 'organe militaire et discipliné de 'appareil d’Etat, ou bien se
retourner contre elle-méme, et devenir une machine de suicide a
deux, pour un homme et une femme solitaires ? Goethe et Hegel,
penseurs d’Etat, voient un monstre en Kleist, et Kleist a perdu
d’avance. Pourquoi cependant la plus étrange modernité est-elle de
son cdté ? C’est que les éléments de son ceuvre sont le secret, la
vitesse et I'affect °. Et le secret n’est plus chez lui un contenu pris
dans une forme d’intériorité, au contraire il devient forme, et
s'identifie 4 la forme d’extériorité toujours hors d’elle-méme. De
méme, les sentiments sont arrachés a l'intériorité d’un « sujet »
pour étre violemment projetés dans un milieu de pure extério-
rité qui leur communique une vitesse invraisemblable, une force
de catapulte : amour ou haine, ce ne sont plus du tout des sen-
timents, mais des affects. Et ces affects sont autant de devenir-
femme, de devenir-animal du guerrier (’ours, les chiennes), Les
affects traversent le corps comme des fleches, ce sont des armes
de guerre. Vitesse de déterritorialisation de l'affect. Méme les
réves (celui du prince de Hombourg, celui de Penthesilée) sont
extériorisés, par un systéme de relais et de branchements, d’en-
chainements extrinséques qui appartiennent a la machine de
guerre. Anneaux brisés. Cet élément de I’extériorité, qui domine
tout, que Kleist invente en littérature, qu’il est le premier 2 inven-
ter, va donner au temps un nouveau rythme, une succession sans
fin de catatonies ou d’évanouissements, et de fulgurations ou
précipitations. La catatonie, c’est « cet affect est trop fort pour
moi », et la fulguration, « la force de cet affect m’emporte »,
le Moi n’étant plus qu’un personnage dont les gestes et les
émotions sont désubjectivés, quitte a en mourir. Telle est la
formule personnelle de Kleist : une succession de courses

9. Thémes analysés par Mathieu Carriére dans une étude inédite sur
Kleist.
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folles et de catatonies figées, o ne subsiste plus aucune inté-
riorité subjective. Il y a beaucoup d’Orient chez Kleist

le lutteur japonais, immobile interminablement, puis qui fait
un geste trop rapide pour étre percu. Le joueur de go. Beau-
coup de choses dans ’art moderne viennent de Kleist. Goethe et
Hegel sont de vieux hommes par rapport a Kleist. Se peut-il qu’au
moment ol la machine de guerre n’existe plus, vaincu par I'Etat,
elle témoigne au plus haut point de son irréductibilité, elle essaime
dans des machines 3 penser, 4 aimer, 4 mourir, & créer, qui dispo-
sent de forces vives ou révolutionnaires susceptibles de remettre
en question I’Etat vainqueur ? C’est dans le méme mouvement
que la machine de guerre est déja dépassée, condamnée, appro-
priée, et qu’elle prend de nouvelles formes, se métamorphose, en
affirmant son irréductibilité, son extériorité : déployer ce milieu
d’extériorité pure, que ’homme d’Etat occidental, ou le penseur
occidental, ne cessent pas de réduire ?

Probléme I : Y a-t-il moyen de conjurer la formation d’un appareil
d’Etat (ou de ses équivalents dans un groupe) ?

Proposition 11 : L'extériorité de la machine de guerre est égale-
ment attestée par U'ethnologie (hommage 4 la mémoire de Pierre
Clastres).

On a souvent défini les sociétés primitives segmentaires comme
des sociétés sans Etat, c’est-d-dire ol n’apparaissent pas des orga-
nes de pouvoir distincts. Mais on en concluait que ces sociétés
r’ont pas atteint le degré de développement économique, ou le
niveau de différenciation politique, qui rendraient 2 la fois possible
et inévitable la formation d’un appareil d’Etat : les primitifs deés
lors « ne comprennent pas » un appareil si complexe. Le premier

‘intérét des théses de Clastres est de rompre avec ce postulat

évolutionniste. Non seulement il doute que I’Etat soit le produit
d’un développement économique assignable, mais il demande si
les sociétés primitives n’ont pas le souci potentiel de conjurer et
prévenir ce monstre qu’elles sont censées ne pas comprendre.
Conjurer la formation d’un appareil d’Etat, rendre impossible
une telle formation, serait 'objet d’un certain nombre de méca-
nismes sociaux primitifs, méme s’ils dépassent la claire conscience.
Sans doute les sociétés primitives ont-elles des chefs. Mais I’Etat
ne se définit pas par l'existence de chefs, il se définit par la perpé-
tuation ou la conservation d’organes de pouvoir. Le souci de
I’Etat, c’est de conserver. Il faut donc des institutions spéciales
pour qu’un chef puisse devenir homme d’Etat, mais il faut non
moins des mécanismes collectifs diffus pour empécher un chef de
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le devenir. Les mécanismes conjuratoires ou préventifs font partie
d'e la chefferie, et I'empéchent de cristalliser dans un appateil
distinct du corps social Iui-méme. Clastres décrit cette situation
d}l chef qui n’a d’autre arme instituée que son prestige, pas
d autre moyen que la persuasion, pas d’autre régle que son pres-
sentiment des désirs du groupe : le chef ressemble plus & un
leader ou 2 une star qua un homme de pouvoir, et risque
toujours d’étre désavoué, abandonné des siens. Mais, plus encore,
Clastres assigne la guerre dans les sociétés primitives comme le
plus str mécanisme dirigé contre la formation d’Etat : c’est que
la guerre maintient 'éparpillement et la segmentarité des groupes,
et que le guerrier est lui-méme pris dans un processus d’accumu-
lanor} de ses exploits, qui le méne & une solitude et & une mort
prestigieuses, mais sans pouvoir °, Clastres peut donc se réclamer
du Droit naturel, tout en en renversant la proposition principale :
de méme que Hobbes a bien vu que Etat était contre la guerre,
la guerre est contre I'Etat, et le rend impossible. On n’en conclut
pas que la guerre soit un état de nature, mais au contraire qu’elle
est le mode d’'un état social qui conjure et empéche I’Etat. La
guerre primitive ne produit pas IEtat, pas plus qu'elle n’en
d,erlvg. Et pas plus quelle ne s’explique par IEtat, elle ne
s’explique par I’échange : loin de dériver de P’échange, méme pour
en sanctionner I’échec, la guerre est ce qui limite les échanges, les
maintient dans le cadre des « alliances », ce qui les empéche de
devenir un facteur d’Etat, de faire fusionner les groupes.
L’intérét de cette thése est d’abord d’attirer Pattention sur
des mécanismes collectifs d’inhibition. Ces mécanismes peuvent
étre subtils, et fonctionner comme de micro-mécanismes. On le
voit bien dans certains phénomenes de bandes ou de meutes. Par
exemple, 4 propos des bandes de gamins de Bogota, Jacques
Meunier cite trois moyens qui empéchent le leader d’acquérir un
pouvoir stable : les membres de la bande se réunissent, et
menent leur activité de vol en commun, avec butin collectif,
mais ils se dispersent, ne restent pas ensemble pour dormir et
manger ; d’autre part et surtout, chaque membre de la bande est
apparié a un, deux ou trois autres membres, si bien que, en cas
de désaccord avec le chef, il ne partira pas seul, mais entraine ses
alliés dont le départ conjugué risque de disloquer la bande
enticre ; enfin il y a une limite d’age diffuse qui fait que, vers

10. Pierre Clastres, La société contre UEtat, Ed. de Minuit ; « Archéo-
logie de la violence » et « Malheur du guerrier sauvage », in Libre T et 11
Payot. Clest dans ce dernier texte que Clastres fait le portrait du destin
du guerrier dans la société primitive, et analyse le mécanisme qui empéche
la concentration de pouvoir (de méme, Mauss avait montré dans le
potlatch un mécanisme empéchant la concentration de richesse)
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quinze ans, on est forcément amené & quitter la bande, 3 en
décoller . Pour comprendre ces mécanismes, il faut renoncer a la
vision évolutionniste qui fait de la bande ou de la meute
une forme sociale rudimentaire et moins bien organisée. Méme
dans les bandes animales, la chefferie est un mécanisme complexe
qui ne promeut pas le plus fort, mais inhibe plutét 'installation de
pouvoirs stables au profit d’un tissu de relations immanentes 2.
On pourrait aussi bien opposer chez les hommes les plus évolués
la forme de « mondanité » A celle de « sociabilité » : les groupes
mondains sont proches des bandes et procédent par diffusion de
prestige, plutdt que par référence a des centres de pouvoir comme
dans des groupes sociaux (Proust a bien montré cette non-corres-
pondance des valeurs mondaines et des valeurs sociales). Eugéne
Sue, mondain et dandy, 4 qui les légitimistes reprochaient de fré-
quenter la famille d’Orléans, disait : « Je ne me rallie pas a la
famille, je me rallie 4 la meute. » Les meutes, les bandes sont des
groupes du type rhizome, par opposition au type arborescent qui
se concentre sur des organes de pouvoir. C'est pourquoi les
bandes en général, méme de brigandage, ou de mondanité, sont
des métamorphoses d’une machine de guerre, laquelle differe for-
mellement de tout appareil d’Etat, ou équivalent, qui structure
au contraire les sociétés centralisées. On ne dira certes pas que la
discipline est le propre de la machine de guerre : la discipline
devient le caractére exigé des armées, quand I’Etat se les appro-
prie ; mais la machine de guerre répond 4 d’autres régles dont
nous ne disons certes pas qu’elles valent mieux, mais qu’elles
animent une indiscipline fondamentale du guerrier, une remise en
question de la hiérarchie, un chantage perpétuel a ’abandon et 2
la trahison, un sens de I’honneur trés susceptible, et qui contrarie,
encore une fois, la formation d’Etat.

Qu’est-ce qui fait cependant que cette thése ne nous convainc
pas completement ? Nous suivons Clastres lorsqu’il montre que
UEtat ne s’explique pas par un développement des forces produc-
tives, ni par une différenciation des forces politiques. C’est lui qui
rend possible au contraire ’entreprise des grands travaux, la cons-

11. Jacques Meunier, Les gamins de Bogota, Lattés, p. 159 (« chantage
4 la dispersion »), p. 177 : au besoin, « ce sont les autres gamins, par un
jeu compliqué de vexations et de silences, qui le pénétrent de l'idée qu’il
doit guitter la bande ». Meunier souligne 3 quel point le destin de
I’ex-gamin est compromis : non seulement pour des raisons de santé, mais
parce qu’il s’intégre mal a la « pegre », laquelle est pour lui une société
trop hiérarchisée, trop centralisée, trop centrée sur des organes de pouvoir
(p. 178). Sur les bandes d’enfants, cf. aussi le roman d’Amado, Capitaines
des sables, Gallimard.

12. Cf. 1.S. Bernstein, « La dominance sociale chez les primates », in
La Recherche n° 91, juillet 1978.
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titution des surplus, et l'organisation des fonctions publiques
correspondantes. C’est lui qui rend possible la distinction des
gouvernants et des gouvernés. On ne voit pas comment expli-
quer I'Etat par ce qui le suppose, méme en recourant & la dialec-
tique. Il semble bien que I’Etat surgisse d’'un coup, sous une
forme impériale, et ne renvoie pas a des facteurs progressifs. Son
surgissement sur place est comme un coup de génie, la naissance
d’Athéna. Nous suivons Clastres également lorsqu’il montre
qu’une machine de guerre est dirigée contre I’Etat, soit contre des
Etats potentiels dont elle conjure la formation d’avance, soit,
plus encore, contre les Etats actuels dont elle se propose la des-
truction. En effet, la machine de guerre est sans doute effectuée
dans les agencements « barbares » des nomades guerriers,
beaucoup plus que dans les agencements « sauvages » des sociétés
primitives. En tout cas, il est exclu que la guerre produise un
Etat, ou que I'Etat soit le résultat d’une guerre dont les vain-
queurs imposeraient par 13 méme une loi nouvelle aux vaincus,
puisque 'organisation de la machine de guerre est dirigée contre
la forme-Etat, actuelle ou virtuelle. On ne rend pas mieux compte
de PEtat par un résultat de la guerre que par une progression de
forces économiques ou politiques. Dés lors, Pierre Clastres creuse
la coupure : entre des sociétés contre-Etat, dites primitives, et
des sociétés-a-Etat, dites monstrueuses, dont on ne voit plus du
tout comment elles ont pu se former. Clastres est fasciné par
le probléme d’une « servitude volontaire », 4 la maniére de La
Boétie : comment des gens ont-ils voulu ou désiré une servitude,
qui ne leur venait certes pas d’une issue de guerre involontaire et
malheureuse ? Ils disposaient pourtant de mécanismes contre-
Etat : alors, pourquoi et comment I’Etat ? Pourquoi I'Etat a-t-il
triomphé ? Pierre Clastres, a force d’approfondir ce probléme,
semblait se priver des moyens de le résoudre . 11 tendait & faire
des sociétés primitives une hypostase, une entité auto-suffisante
(il insistait beaucoup sur ce point). De D’extériorité formelle, il

13. Clastres, La société contre UEtat, p. 170 : « L’apparition de I’Etat
a opéré le grand partage typologique entre Sauvages et Civilisés, elle a
inscrit I'ineffacable coupure dans l'au-deld de laquelle tout est changé,
car le temps devient Histoire. » Pour rendre compte de cette apparition,
Clastres invoquait d’abord un facteur démographique (mais « sans songer a
substituer 3 un déterminisme économique un déterminisme démographi-
que... »); et aussi Pemballement éventuel de la machine guerriére (?); ou
bien, d’une maniére plus inattendue, le r6le indirect d’un certain prophé-
tisme qui, d’abord dirigé contre les « chefs », aurait produit un pouvoir
autrement redoutable. Mais on ne peut évidemment pas préjuger des solu-
tions plus élaborées que Clastres aurait données 2 ce probleme. Sur le
rdle éventuel du prophétisme, on se reportera au livre d’Héléne Clastres,
La terve sans mal, le prophétisme tupi-guarani, Ed. du Seuil.
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faisait une indépendance réelle. Par 13 il restait évolutlonnfstg,
et se donnait un état de nature. Seulement, cet état de nature était
selon lui une réalité pleinement sociale, au lieu d’un pur concept,
et cette évolution était de mutation brusque, au ’heu de déve-
loppement. Car, d’une part, I'Etat surgissait tout d’un coup, tout
fait ; d’autre part, les sociétés contre-Etat dlsPosalent,_de méca-
nismes trés précis pour le conjurer, pour gmpecher qu’il ne sur-
gisse. Nous croyons que ces deux propositions sont b9nnes, mais
que leur enchainement fait défaut. Il y a un vieux schéma : « des
clans aux empires », ou « des bandes aux royaumes »... Mais rien
ne nous dit qu'il y ait une évolution en ce sens, puisque les bar.ldes
et les clans ne sont pas moins organisés que I?s royaumes-empires.
Or on ne rompra pas avec cette hypothese d’eyolunon en creusant
la coupure entre les deux termes, c’est-é-dlre en c}onnant une
auto-suffisance aux bandes, et un surgissement d’autant plus
miraculeux ou monstrueux a IEtat. . '
Il faut dire que I’Etat, il y en a toujours eu, et tres patfait,
tros formé. Plus les archéologues font de découvertes, pl’u.s }ls
découvrent des empires. L’hypothése de I"Urstaat semble ver’lﬁee,
« I’Etat bien compris remonte déja aux temps les plug r'e_Cules de:
Phumanité ». Nous n’imaginons guere de sociétés primitives qui
n’aient €té en contact avec des Etats impériaux, a la per1phe,:r1e
ou dans des zones mal contrdlées. Mais le plus important, c'est
I’hypothese inverse : que DIEtat lui-méme a toujours €t¢ en
rapport avec un dehors, et n’est pas pensable 1ndependamm§nt
de ce rapport. La loi de I'Etat n’est pas celle du Tout,.ou ,Rlen
(sociétés a Etat ou sociétés contre Etat), mais CCHC‘ de llnterleqr
et de Dextéricur. L’Etat, c’est la souveraineté. Mais ’lz! souverai-
neté ne régne que sur ce qulelle est cgpab}e d’mterl?rlser, de
s’approprier localement. Non seulement il n’y a pas d’Etat uni-

versel, mais le dehors des Etats ne se laisse pas réduire 2 la

« politique extérieure », cest-a-dire a un ense’mble de rapports
entre les Etats. Le dehors apparait simultanément dans deux
directions : de grandes machines mondiales, ramifiées sur tout
Peecuméne 3 un moment donné, et qui jouissent d’unﬁ: lgrge auto-
nomie par rapport aux Etats (par exemple, des organisations com-
merciales du type « grandes compagnies », ou bien des complexes
industriels, ou méme des formations religicuses comme le chris-
tianisme, l’islamisme, certains mouvements de _prophensme ou
de messianisme, etc.); mais, aussi, des mécanismes locaux er
bandes, marges, minorités, qui continuent d’afﬁrmg l?s droits
de sociétés segmentaires contre les organes de pouvoir d’Etat. Le
monde moderne peut nous présenter aupurdhul des images
particuli¢rement développées de ces deux directions, du c6té d,es
machines mondiales cecuméniques, mais ausst Vers un neo-
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primitivisme, une nouvelle société tribale telle que la décrit Mac
Luhan. Ces directions n’en sont pas moins présentes dans tout
champ social, et de tout temps. Il arrive méme qu’elles se confon-
dent partiellement ; par exemple, une organisation commerciale
est aussi une bande de pillage ou de piraterie, sur une partie de
son parcours et dans beaucoup de ses activités ; ou bien c’est par
bandes qu’une formation religieuse commence 4 opérer. Ce qui
apparait, c’est que les bandes non moins que les organisations
mondiales impliquent une forme irréductible a I’Etat, et que cette
formg d’extériorité se présente nécessairement comme celle d’une
machine de guerre, polymorphe et diffuse. C’est un zomos, trés
différent de la « loi ». La forme-Etat, comme forme d’intériorité,
a une tendapce a se reproduire, identique 4 soi A travers ses
variations, aisément reconnaissable dans les limites de ses pdles,
s’adressant toujours 2 la recognition publique (il n’y a pas d’Etat
masqué). Mais la forme d’extériorité de la machine de guerre
fait qu'elle n’existe que dans ses propres métamorphoses ; elle
existe aussi bien dans une innovation industrielle, dans une i’nven-
tion technologique, dans un circuit commercial, dans une création
religieuse, dans tous ces flux et courants qui ne se laissent appro-
prier par les Etats que secondairement. Ce n’est pas en termes
d’indépendance, mais de coexistence et de concurrence, dans un
c’/'yomfp_ perpétuel d’interaction, qu’il faut penser l’extériorité et
Iintériorité, les machines de guerre 2 métamorphoses et les appa-
rel.ls identitaires d’Etat, les bandes et les royaumes, les mégama-
chines et les empires. Un méme champ circonscrit son intériorité
dans des Etats, mais décrit son extériorité dans ce qui échappe
aux Etats ou se dresse contre les Etats.

Proposition I1I : L’extériorité de la machine de guerre est encore

attestée par U'épistémologie, qui laisse pressentir ['existence et la
e f . !

perpétuation d’une « science mineure » ou « nomade ».

Il y a un genre de science, ou un traitement de la science, qui
semble tres difficile a classer, et dont il est méme difficile de
suivre lhistoire. Ce ne sont pas des « techniques », suivant I’ac-
ception coutumiére. Mais ce ne sont pas non plus des « sciences »
au sens royal ou légal établi par I'histoire. D’apres un livre récent
de Michel Serres, on peut en repérer la trace 2 la fois dans la
physique atomique, de Démocrite & Lucréce, et dans la géométrie
d’Archiméde . Les caractéres d’une telle science excentrique

14. Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucréce.
quuvex et turb.ulen‘ces, Ed. de Minuit. Serres est le premier 4 dégager les
trois points qui suivent; le quatriéme nous semble s’enchainer avec eux.
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seraient les suivants : 1) Elle aurait d’abord un modele hydrau-
lique, au lieu d’étre une théorie des solides considérant les fluides
comme un cas particulier ; en effet, atomisme antique n’est pas
séparable des flux, le flux est la réalité méme ou la consistance. —
2) C’est un modele de devenir et d’hétérogénéité, qui s’oppose au
stable, 2 Péternel, a lidentique, au constant. Clest un « para-
doxe », faire du devenir lui-méme un modgle, et non plus le
caractere second d’une copie ; Platon, dans le Timée, évoquait
cette possibilité, mais pour I'exclure et la conjurer, au nom de
la science royale. Or, dans I'atomisme, au contraire, la fameuse
déclinaison de l'atome fournit un tel modele d’hétérogénéité, et
de passage ou de devenir dans I’hétérogene. Le clinamen, comme
angle minimal, n’a de sens qu’entre une droite et une coutbe,
la courbe et sa tangente, et constitue la courbure premiére du
mouvement de ’atome. Le clinamen, c’est le plus petit angle par
lequel P’atome s’écarte de la droite. C'est un passage a la limite,
une exhaustion, un modele « exhaustif » paradoxal. II en est de
méme dans la géométrie d’Archimede, ol la droite définie comme
« le plus court chemin d’un point & un autre », n'est qu’un moyer
de définir la longueur d’une courbe, dans un calcul prédifféren-
tie]. — 3) On ne va plus de la droite a ses paralleles, dans un
écoulement lamellaire ou laminaire, mais de la déclinaison cur-
viligne a la formation des spirales et tourbillons sur un plan
incliné : la plus grande pente pour le plus petit angle. De la
turba ou turbo : cest-a-dire des bandes ou meutes d’atomes aux
grandes organisations tourbillonnaires. Le modele est tourbil-
lonnaire, dans un espace ouvert ot les choses-flux se distribuent,
au lieu de distribuer un espace fermé pour des choses linéaires et
solides. Crest la différence entre un espace lisse (vectoriel, pro-
jectif ou topologique) et un espace strié (métrique) : dans un cas
« on uccupe Pespace sans le compter », dans Pautre cas « on le
compte pour loccuper ® ». — 4) Enfin le modele est probléma-
tique, et non plus théorématique : les figures ne sont considérées
quen fonction des affections qui leur arrivent, sections, ablations,

b

adjonctions, projections. On ne va pas d’un genre 2 ses especes,
par différences spécifiques, ni d’une essence stable aux propriétés
qui en découlent, par déduction, mais d’un probléeme aux acci-
dents qui le conditionnent et le résolvent. Il y a la toutes sortes
de déformations, de transmutations, de passages 3 la limite,

d’opérations ol chaque figure désigne un « événement » beau

15. C’est Pierre Boulez qui distingue ainsi deux espaces-temps de la
musique : dans espace strié, la mesure peut gtre irréguliere aussi bien
que régulidre, elle est toujours assignable, tandis que, pour Pespace lisse,
la coupure, ou Pécart, « sera libre de Seffectuer ou l'on veut ». Cf. Penser
la musique aujourd’hui, Gonthier, pp. 95-107.
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coup plus qu’une essence : le carré n’existe plus indépendamment
d’une quadrature, le cube d’une cubature, la droite d’une rectifica-
tion. Tandis que le théoréme est de I'ordre des raisons, le pro-
bléeme est affectif, et inséparable des métamorphoses, généra-
tions et créations dans la science elle-méme. Contrairement i ce
que dit Gabriel Marcel, le probléeme n’est pas un « obstacle »,
c’est le franchissement de I'obstacle, une pro-jection, c’est-a-dire
une machine de guerre. C’est tout ce mouvement que la science
royale s’efforce de limiter, quand elle réduit le plus possible la
part de I’ « élément-probléme », et le subordonne a I’ « élément-
théoréme 1 »,

Cette science archimédienne, ou cette conception de la science,
est essentiellement liée 4 la machine de guerre : les problemata
sont la machine de guerre elle-méme, et ne sont pas séparables
des plans inclinés, des passages a la limite, des tourbillons et
projections. On dirait que la machine de guerre se projette dans
un savoir abstrait, formellement différent de celui qui double
Pappareil d’Etat. On dirait que toute une science nomade se
développe excentriquement, trés différente des sciences royales
ou impériales. Bien plus, cette science nomade ne cesse pas d’étre
« barrée », inhibée ou interdite par les exigences et les conditions
de la science d’Etat. Archiméde, vaincu par I'Etat romain, devient
un symbole 7, C’est que les deux sciences different par le mode
de formalisation, et que la science d’Etat ne cesse pas d’imposer
sa forme de souveraineté aux inventions de la science nomade ;
elle ne retient de la science nomade que ce qu’elle peut s’appro-
prier, et, pour le reste, elle en fait un ensemble de recettes
étroitement limitées, sans statut vraiment scientifique, ou bien le
réprime et linterdit simplement. C’est comme si le « savant »
de la science nomade était pris entre deux feux, celui de la
machine de guerre qui I'alimente et linspire, celui de IEtat
qui lui impose un ordre des raisons. Le personnage de l'ingénieur

16. La géométrie grecque est traversée par l'opposition de ces deux
poles, théorématique et problématique, et par le triomphe relatif du pre-
mier : Proclus, dans ses Commentaires sur le premier livre des Eléments
d’Euclide (rééd. Desclée de Brouwer), analyse la différence des poles, et
I'illustre par I'opposition Speusippe-Menechme. Les mathématiques ne
cesseront pas d’étre traversées par cette tension; et, par exemple, ’élé-
ment axiomatique se heurtera 2 un courant problématique, « intuition-
niste » ou « constructiviste », qui fait valoir un calcul des problémes trés
différent de [’axiomatique et de toute théorématique : cf. Bouligand, Le
déclin des absolus mathématico-logigues, Ed. d’Enseignement supérieur.

17. Virilio, L’insécurité du territoire, p. 120 : « On sait comment, avec
Archiméde, se termina 1'¢re de la jeune géométrie comme libre recherche
créatrice. (...) L’épée d’un soldat romain en a tranché le fil, dit la tradition.
En tuant la création géométrique, I’Etat romain allait construire 1'impé-
rialisme géométrique d’Occident. »
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(et notamment de l'ingénieur militaire), avec toute son ambiva-
lence, illustre cette situation. Si bien que le plus important, c’est
peut-étre les phénomeénes de frontidre ot la science nomade
exerce une pression sur la science d’Etat, et ol inversement la
science d’Etat s’approprie et transforme les données de la science
nomade. C’est vrai de lart des camps, et de la « castramétra-
tion », qui mobilise de tout temps les projections et plans incli-
nés : PEtat ne s’approprie pas cette dimension de la machine de
guerre sans la soumettre a des régles civiles et métriques qui vont
étroitement limiter, contrdler, localiser la science nomade, et lui
interdire de développer ses conséquences & travers le champ social
(Vauban a cet égard est comme la reprise d’Archiméde, et subit
une défaite analogue). Clest vrai de la géométrie descriptive et
projective, dont la science royale veut faire une simple dépen-
dance pratique de la géométrie analytique dite supérieure (d’ou la
situation ambigué de Monge ou de Poncelet en tant que
« savants ® »). Clest vrai aussi du calcul différentiel : celui-ci
n’a eu longtemps qu’un statut para-scientifique, on le traite
d” « hypothése gothique », la science royale ne lui reconnait
qu’une valeur de convention commode ou de fiction bien fondée ;
les grands mathématiciens d’Etat s’efforcent de lui donner un
statut plus ferme, mais précisément A condition d’en éliminer
toutes les notions dynamiques et nomades comme celles de deve-
nir, hétérogénéité, infinitésimal, passage a la limite, variation
continue, etc., et de lui imposer des régles civiles, statiques et
ordinales (situation ambigué de Carnot a cet égard). C’est vrai
enfin du modele hydraulique : car, certes, 'Etat a lui-méme

esoin d’une science hydraulique (il n’y a pas a revenir sur les
théses de Wittfogel concernant I'importance des grands travaux
hydrauliques dans un empire). Mais c’est sous une forme trés
différente, puisque I’Etat a besoin de subordonner la force hydrau-
lique a des conduits, tuyaux, rives qui empéchent la turbulence,
qui imposent au mouvement d’aller d’un point & un autre, a
Pespace lui-méme d’étre strié et mesuré, au fluide de dépendre
du solide, et au flux de procéder par tranches laminaires paral-
léles. Tandis que le modeéle hydraulique de la science nomade et
de la machine de guerre consiste 4 se répandre par turbulence
dans un espace lisse, a produire un mouvement qui tient I'espace
et en affecte simultanément tous les points, au lieu d’étre tenu

18. Avec Monge et surtout Poncelet, les limites de la représentation
sensible ou méme spatiale (espace strié) sont bien dépassées, mais moins
vers une puissance symbolique d’abstraction que vers une imagination
trans-spatiale, ou trans-intuition (continuité). On se reportera au commen-
taire de Brunschvicg sur Poncelet, Les étapes de la philosophie mathéma-

tique, P.U.F.
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par lui comme dans le mouvement local qui va de tel point 2
tel autre point . Démocrite, Ménechme, Archiméde, Vauban,
Desargues, Bernoulli, Monge, Carnot, Poncelet, Perronet, etc. :
il faut chaque fois une monographie pour rendre compte de la
situation spéciale de ces savants que la science d’Etat n’utilise
pas sans les restreindre, les discipliner, réprimer leurs conceptions
sociales ou politiques.

La mer comme espace lisse est bien un probléme spécifique
de la machine de guerre. C’est sur mer, comme le montre Virilio,
que se pose le probleme du fleet in being, c’est-a-dire la tiche
d’occuper un espace ouvert, avec un mouvement tourbillonnaire
dont Peffet peut surgir en n’importe quel point. A cet égard, les
études récentes sur le rythme, sur lorigine de cette notion, ne
nous semblent pas enti¢rement convaincantes. Car on nous dit
que le rythme n’a rien 4 voir avec le mouvement des flots, mais
désigne la « forme » en général, et plus spécialement la forme
d’'un mouvement « mesuré, cadencé® ». Pourtant, rythme et
mesure ne sont jamais confondus. Et si l’atomiste Démocrite
est précisément un des auteurs qui emploient rythme au sens
de forme, on ne doit pas oublier que c’est dans des conditions
trés précises de fluctuation, et que les formes d’atomes consti-
tuent d’abord de grands ensembles non métriques, des espaces
lisses tels que Iair, la mer ou méme la terre (magnae res). Il'y a
bien un rythme mesuré, cadencé qui renvoie a I’écoulement du
fleuve entre ses rives ou a la forme d’un espace strié ; mais il
y a aussi un rythme sans mesure, qui renvote 2 la fluxion d’un
flux, c’est-a-dire a la facon dont un fluide occupe un espace lisse.

Cette opposition ou plutdt cette tension-limite des deux scien-
ces, science nomade de machine de guerre et science royale
d’Etat, se retrouve a différents moments, 2 différents niveaux.
Les travaux d’Anne Querrien permettent de repérer deux de ces
moments, I'un avec la construction des cathédrales gothiques au

19. Michel Serres (pp. 105 sq.) analyse a cet égard 'opposition d’Alem-
bert-Bernoulli. Il s’agit plus généralement d’une différence entre deux
modeles d’espace : « Le bassin méditerranéen manque d’eau, et celui qui
tient le pouvoir est celui qui draine les eaux. D’ott ce monde physique ot le
drain est d’essence, et ou le clinamen parait la liberté parce qu’il est
justement cette turbulence qui refuse 1’écoulement forcé. Incompréhensible
par la théorie scientifique, incompréhensible par le maitre des eaux. (...)
D’olt la grande figure d’Archiméde : maitre des corps flottants et des
machines militaires. »

20. Cf. Benveniste, Problémes de linguistique générale, « La notion de
rythme dans son expression linguistique », pp. 327-375. Ce texte, souvent
considéré comme décisif, nous parait ambigu, parce qu’il invoque Démo-
crite et l’atomisme sans tenir compte du probléme hydraulique, et parce
qu’il fait du rythme une « spécialisation secondaire » de la forme corpo-
relle.
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x1r° siécle, l'autre avec la construction des ponts aux xviir-
x1x° siecles 2. En effet, le gothique est inséparable d’une volonté
de construire des Jglises plus longues et plus hautes que les
romanes. Toujours plus loin, toujours plus haut... Mais cette
différence n’est pas simplement quantitative, elle marque un
changement qualitatif : le rapport statique forme-matiére tend
4 s’estomper au profit d’un rapport dynamique matériau-forces.
Cest la taille qui fera de la pierre un matériau capable de saisir
et de composer les forces de poussée, et de construire des
voiites toujours plus hautes et plus longues. La volte n’est plus
une forme, mais une ligne de variation continue des pierres.
C’est comme si le gothique conquérait un espace lisse, tandis que
le roman restait partiellement dans un espace strié (ol la votte
dépendait de la juxtaposition de piliers paralleles). Or la taille
des pierres est inséparable d’une part d’un plan de projection
a méme le sol, qui fonctionne comme limite plane, d’autre part
d’une série d’approximations successives (équarissage), ou de
mises en variation des pierres volumineuses. Certes, on pensa 2
la science théorématique d’Euclide pour fonder Pentreprise : les
chiffres et les équations seraient la forme intelligible capable
d’organiser surfaces et volumes. Mais, suivant la légende, Bernard
de Clairvaux y renonce vite, comme trop « difficile », et se
réclame de la spécificité d’une géométrie opératoire archimédienne,
projective et descriptive, définie comme science mineure, mathé-
graphie plus que mathélogie. Son compagnon, le moine-magon
Garin de Troyes, invoque une logique opératoire du mouve-
ment qui permet a I’ « initié » de tracer, puis de couper les
volumes en pénétration dans l’espace, et de faire que « le trait
pousse le chiffre ? ». On ne représente pas, on engendre et on
patcourt. C’est moins P’absence d’équations qui caractérise cette
science que le réle trés différent qu’elles ont éventuellement

au lieu d’étre de bonnes formes absolument qui organisent la
matiere, elles sont « générées », comme « poussées » par le
matériau, dans un calcul qualitatif d’optimum. Toute cette géo-
métrie archimédienne aura sa plus haute expression, mais aussi
rencontrera son coup d’arrét provisoire, avec I'étonnant mathé-
maticien Desargues, au xvir° siecle. Comme la plupart de ses sem-
blables, Desargues écrit peu ; il a pourtant une grande influence
en acte, et laisse des ébauches, des brouillons, des projets
toujours centrés sur des problémes-événements : « lecon des
ténebres », « brouillon projet de la coupe des pierres », « brouil-

21. Anne Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de I’Etat, Cerfi.
Nous nous servons de ce livre, ainsi que d’études inédites d’Anne Querrien.
22. Cf. Raoul Vertgez, Les illuminés de lart royal, Julliard.
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lon projet d’une atteinte aux événements des rencontres d’un
cbne avec un plan »... Or Desargues est condamné par le parle-
ment de Paris, combattu par le secrétaire du roi ; ses pratiques
de perspective sont interdites 2. La science royale ou d’Etat ne
supporte et ne s’approprie la taille des pierres que par panneaux
(le contraire de 1’équarissage), dans des conditions qui restaurent
le primat du modéle fixe de la forme, du chiffre et de la mesure.
La science royale ne supporte et ne s’approprie la perspective
que statique, assujettie 2 un trou noir central qui lui retire toute
capacité heuristique et déambulatoire. Mais I'aventure ou [’évé-
nement de Desargues, c’est le méme qui s’était déji produit col-
lectivement pour les « compagnons » gothiques. Car non seule-
ment I’Eglise, sous sa forme impériale, avait éprouvé le besoin
de controler sévérement le mouvement de cette science nomade :
elle confiait aux Templiers le soin d’en fixer les lieux et les
objets, de gouverner les chantiers, de discipliner la construction ;
mais, plus encore, I'Etat laic sous sa forme royale se retourne
contre les Templiers eux-mémes, condamne les compagnonnages,
pour toutes sortes de motifs, dont I'un au moins concerne !'in-
terdiction de cette géométrie opératoire ou mineure.

Anne Querrien a-t-elle raison de trouver encore un écho de
la méme histoire, au niveau des ponts, au xvim® siecle ? Sans
doute les conditions sont trés différentes, puisque la division du
travail est alors acquise suivant les normes d’Etat. Reste que,
dans ’ensemble des activités des Ponts et chaussées, les routes
sont l'affaire d’une administration bien centralisée, tandis que
les ponts sont encore matiére 4 expérimentation active, dynamique
et collective. Trudaine organise chez lui de curieuses « assemblées
générales » libres. Perronet s’inspire d’un modéle souple venu
d’Orient : que le pont ne bouche ou n’obstrue pas la riviere. A
la gravité du pont, a I’espace strié des piles épaisses et réguliéres,
il oppose I'amincissement et la discontinuité des piles, le sur-
baissement de la votte, la légéreté et la variation continue de
I’ensemble. Mais la tentative se heurte vite 2 des oppositions de
principe ; et suivant un procédé fréquent, en nommant Perronet
directeur de I’école, I'Etat inhibe I’expérimentation plus qu’il
ne la couronne. Clest toute Dhistoire de I’Ecole des ponts et
chaussées qui montre comment ce « corps », ancien et roturier,
va étre subordonné aux Mines, aux Travaux publics, a Poly-
technique, en méme temps que ses activités, de plus en plus
normalisées . On arrive donc 4 la question : qu’est-ce qu’un

23. Desargues, (Euvres, Ed. Leiber (avec le texte de Michel Chasles, qui
établit une continuité entre Desargues, Monge et Poncelet comme « fonda-
teurs d’une géométrie moderne »).

24. Anne Querrien, pp. 26-27 : « L’Etat se construit-il sur la faillite
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corps collectif ? Et sans doute les grands corps d’un Etat sont
des organismes différenciés et hiérarchisés qui, d’une part, dis-
posent du monopole d’un pouvoir ou d’une fonction, d’autre part
répartissent localement leurs représentants. Ils ont un rapport
spécial avec les familles, parce qu’ils font communiquer aux deux
bouts le modele familial et le modeéle étatique, et se vivent eux-
mémes comme de « grandes familles » de fonctionnaires, de
commis, d’intendants ou de fermiers. Toutefois, il semble que,
dans beaucoup de ces corps, quelque chose d’autre agit qui ne
se raméne pas & ce schéma. Ce n’est pas seulement la défense
obstinée de leurs privileges. Ce serait aussi une aptitude, méme
caricaturale, méme trés déformée, 4 se constituer comme machine
de guerre, en opposant 4 PEtat d’autres modeles, un autre dyna-
misme, une ambition nomade. Il y a par exemple un probleme
trés ancien du lobby, groupe aux contours fluents, de situation
trés ambigué, par rapport a I'Etat qu’il veut « influer », et 2
une machine de guerre qu’il veut promouvoir, quels qu’en soient
les buts .

Un corps ne se réduit pas 2 un organisme, pas plus que Uesprit
de corps ne se réduit a "dme d’un organisme. L’esprit n’est pas
meilleur, mais il est volatile, tandis que I’Ame est gravifique,
centre de gravité. Faut-il invoquer une origine militaire du corps
et de Pesprit de corps ? Ce n’est pas « militaire » qui compte, mais
plutét une origine nomade lointaine. Ibn Khaldoun définissait
la machine de guerre nomade par : les familles ou lignages, plus
Pesprit de corps. La machine de guerre entretient avec les
familles un rapport trés différent de celui de P’Etat. Au lieu
détre cellule de base, la famille y est vecteur de bande, si bien
qu'une généalogie se transporte d’une famille 4 une autre, sui-
vant aptitude de telle famille, a tel moment, de réaliser le maxi-
mum de « solidarité agnatique ». Ce n’est pas lillustration
publique de la famille qui détermine sa place dans un organisme
d’Ftat, cest le contraire, c’est la puissance ou vertu secréte de
solidarité, et la mouvance correspondante des généalogies, qui
déterminent les illustrations dans un corps de guerre®. Il y a la

de Dexpérimentation ? (..) L’Etat n’est pas en chantier, ses chantiers
doivent étre courts. Un équipement est fait pour fonctionner, non pour
atre construit socialement : de ce point de vue, I'Etat n’appelle a la
construction que ceux qui sont payés pour exécuter ou pour ordonner,
et qui sont obligés de suivre le modele d’une expérimentation préétablie. »

25. Sur la question d’'un « lobby Colbert », cf. Dessert et Journet,
Annales, nov. 1975.

26. Cf. Ibn Khaldoun, La Mugaddima, Hachette. Un des thémes essen-
tiels de ce chef-d’ceuvre, c’est le probléme sociologique de I' « esprit de
corps », et son ambiguité. Ibn Khaldoun oppose la bédouinité (comme
mode de vie, non pas comme ethnie), et la sédentarité ou citadinité. Parmi
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quelq'ue cholse qui ne se raméne ni au monopole d’un pouvoir
organique ni a une représentation locale, mais qui renvoie A la
puissance d’un corps tourbillonnaire dans un espace nomade.
Et certes, il est difficile de considérer les grands corps d’un Etat
moderne comme des tribus arabes. Nous voulons dire plutot que
les corps collectifs ont toujours des franges ou des minorités qui
reconstituent des équivalents de machine de guerre, sous des
formes parfois trés inattendues, dans des agencements déterminés
tels que construire des ponts, construire des cathédrales, ou bien
re.ndre des jugements, ou bien faire de la musique, instaurer une
science, une technique... Un corps des capitaines fait valoir ses
exigences a travers I'organisation des officiers et I'organisme des
officiers supérieurs. Viennent toujours des périodes ou I’Etat
comme organisme a des embarras avec ses propres corps, et ou
ceux-ci, tout en réclamant des priviléges, sont forcés de s’ouvrir
malgré eux sur quelque chose qui les déborde, un court instant
révolutionnaire, un élan expérimentateur. Situation embrouillée,
ou chaque fois il faut analyser des tendances et des péles, des
natures de mouvements. Tout d’un coup, c’est comme si le corps
de§ notaires avancait en Arabes ou en Indiens, et puis se repre-
nait, se réorganisait : un opéra-comique, dont on ne sait pas ce
qui va sortir (il arrive méme quon crie : « La police avec
nous ! »).

Husserl parle d’une proto-géométrie qui s’adresserait a des
essences morphologiques wvagues, c’est-a-dire vagabondes ou
nomades. Ces essences se distingueraient des choses sensibles,
mais également des essences idéales, royales ou impériales. La
science qui en traiterait, la proto-géométrie, serait elle-méme
vague, au sens de vagabonde : elle ne serait ni inexacte comme
les choses sensibles, ni exacte comme les essences idéales, mais
anexacte et pourtant rigoureuse (« inexacte par essence et non
par hasard »). Le cercle est une essence fixe idéale, organique,

tous les aspects de cette opposition, il y a d’abord le rapport inverse du
public et du secret : non seulement il y a un secret de la machine de
guerre bédouine, par opposition 4 la publicité du citadin Jd’Etat, mais
dans' le premier cas I’ « illustration » découle de la solidarité secréte,
tandis que, dans l'autre cas, le secret se subordonne aux exigences d'illus-
tration. En second lieu, la bédouinité joue a la fois d’une grande pureté
et d’'une grande mobilité des lignages et de leur généalogie, tandis que la
citadinité fait des lignages trés impurs, et en méme temps rigides et fixes :
la solidarité change de sens, d'un pdle a lautre. En troisitme lieu et
surtout, les lignages bédouins mobilisent un « esprit de corps » et
s'intégrent en lui comme nouvelle dimension : c’est I’A¢abiyya, ou bien
Plchtirak, d’ot dérivera le nom arabe du socialisme (Ibn Khaldoun insiste
sur P'absence de « pouvoir » du chef de tribu, qui ne dispose pas de
contrainte étatique). Tandis que la citadinité fait de I’esprit de corps une
dimension du pouvoir, et va I'approprier 3 I « autocratie ».
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mais le rond est une essence vague et fluente qui se distingue 4 Ja
fois Jdu cercle et des choses arrondies (un vase, une roue, le
soleil...). Une figure théorématique est une essence fixe, mais
ses transformations, déformations, ablations ou augmentations,
toutes ses variations, forment des figures problématiques vagues
¢t pourtant rigoureuses, en forme de « lentille », d” « ombelle »
ou de « saliere ». On dirait que les essences vagues dégagent
des choses une détermination qui est plus que la choséité, qui est
celle de la corporéité, et qui implique peut-étre méme un esprit
de corps ¥. Mais pourquoi Husserl y voit-il une protogéométrie,
une sorte d’intermédiaire et non pas de science pure ? Pourquoi
fait-il dépendre les essences pures d’un passage a la limite, alors
que tout passage 2 la limite appartient comme tel au vague ? Il
y a plutdt 13 deux conceptions de la science, formellement diffé-
rentes ; et, ontologiquement, un seul et méme champ d’inter-
action ot une science royale ne cesse pas de s’approprier les
contenus d’une science nomade ou vague, et oll une science
nomade ne cesse pas de faire fuir les contenus de la science
royale. A la limite, seule compte la frontiere constamment
mobile. Chez Husserl (et aussi chez Kant, bien qu’en sens inverse,
le rond comme « schéme » du cercle), on constate une trés
juste appréciation de I'irréductibilité de la science nomade,
mais en méme temps un souci d’homme d’Etat, ou qui prend
parti pour I'Etat, de maintenir un primat législatif et constituant
de la science royale. Chaque fois que l'on en reste a ce primat,
on fait de la science nomade une instance préscientifique, ou para-
scientifique, ou subscientifique. Et surtout, on ne peut plus
comprendre les rapports science-technique, science-pratique, puis-
que la science nomade n’est pas une simple technique ou pratique,
mais un champ scientifique dans lequel le probleme de ces rap-
ports se pose et se résout tout autrement que du point de vue
de la science royale. L’Etat ne cesse de produire et reproduire des
cercles idéaux, mais il faut une machine de guerre pour faire un
rond. C’est donc les caractéres propres de la science nomade qu'il
faudrait déterminer, pour comprendre 3 la fois la répression
qu'elle subit et linteraction dans laquelle elle se « tient ».

27. Les textes principaux de Husserl sont Idées I, § 74, Gallimard, et
Lorigine de la géométrie, P.U.F. (avec le commentaire trés important
de Derrida, pp. 125-138). Le probléme étant celui d’une science vague et
pourtant rigoureuse, on se reportera a la formule de Michel Serres, com-
mentant la figure dite Salinon : « Elle est rigoureuse, anexacte. Et non
précise, exacte ou inexacte. Seule une métrique est exacte » (Naissance de
la physique, p. 29). Le livre de Bachelard, Essai sur la connaissance appro-
chée (Vrin), reste la meilleure étude des démarches et procédés qui cons-
tituent toute une rigueur de P'anexact, et de leur role créatif dans la
science.
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La science nomade n’a pas avec le travail le méme rapport que
la science royale. Non pas que la division du travail y soit moindre,
mais elle est autre. On sait les problémes que les Etats ont tou-
jours eu avec les « compagnonnages », les corps nomades ou
itinérants du type macons, charpentiers, forgerons, etc. Fixer,
sédentariser la force de travail, régler le mouvement du flux de
travail, lui assigner des canaux et conduits, faire des corporations
au sens d’organismes, et, pour le reste, faire appel 4 une main-
d’ceuvre forcée, recrutée sur les licux (corvée) ou chez les indigents
(ateliers de charité), — ce fut toujours une des affaires principales
de I’Etat, qui se proposait & la fois de vaincre wx vagabondage
de bande, et un nomadisme de corps. Si nous revenons a Pexemple
gothique, c’est pour rappeler combien les compagnons voyageaient,
fa’lsant de:s cathédrales ici et 13, essaimant les chantiers, disposant
d’une puissance active et passive (mobilité et gréve) qui ne
convenait certes pas aux Etats. La riposte de I’Etat, c’est gérer
les chantiers, faire passer dans toutes les divisions du travail la
distinction supréme de Dintellectuel et du manuel, du théorique
et du pratique, copiée sur la différence « gouvernants-gouvernés ».
Dans les sciences nomades autant que dans les sciences royales, on
trouvera 'existence d’un « plan », mais ce n’est pas du tout de la
méme facon. Au plan 2 méme le sol du compagnon gothique
s’oppose le plan métrique sur papier de Iarchitecte hors chantier.
Au plan de consistance ou de composition s’oppose un autte
plan, qui est d’organisation et de formation. A la taille des pierres
par équarissage s'oppose la taille par panneaux, qui implique
l’érc?ction d’'un modele 4 reproduire. On ne dira pas seulement
quil n’y a plus besoin d’un travail qualifié : il y a nécessité
d’un travail non qualifié, d’une déqualification du travail. L'Etat
ne confére pas un pouvoir aux intellectuels ou concepteurs,
il en fait au contraire un organe étroitement dépendant, qui n’a
d’a.utonomie qu’en réve, mais qui suffit pourtant A retirer toute
puissance a ceux qui ne font plus que reproduire ou exécuter. Ce
qui n’empéche pas que I'Etat rencontre encore des difficultés,
avec ce corps d’intellectuels qu’il a lui-méme engendré, mais qui
fait valoir de nouvelles prétentions nomadiques et politiques.
En tout cas, si IEtat est amené perpétuellement a réprimer les
sciences mineures et nomades, s'il s’oppose aux essences vagues,
a la géométrie opératoire du trait, ce n’est pas en vertu d’un
contenu inexact ou imparfait de ces sciences, ni de leur caractére
magique ou initiatique, mais parce qu’elles impliquent une divi-
sion du travail qui s’oppose & celle des normes d’Etat. La diffé.
rence n’est pas extrinséque : la maniére dont une science, ou
une conception de la science participe 4 I'organisation du champ
social, et en particulier induit une division du travail, fait partie
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de cette science méme. La science royale n’est pas séparable d’un
modéle « hylémorphique », qui implique a la fois une forme
organisatrice pour la mati¢re, et une matiére préparée pour la
forme ; on a souvent montré comment ce schéma dérivait moins
de la technique ou de la vie que d’une société divisée en gouver-
nants-gouvernés, puis intellectuels-manuels. Ce qui le caractérise,
C’est que toute la matiere est mise du ¢6té du contenu, tandis que
toute la forme passe dans ’expression. Il semble que la science
nomade soit plus sensible immédiatement A la connexion du
contenu et de l’expression pour eux-mémes, chacun de ces deux
termes ayant forme et matieére. C'est ainsi que pour la science
nomade la matiére n’est jamais une matiére préparée, donc homo-
généisée, mais est essentiellement porteuse de singularités (qui
constituent une forme de contenu). Et 'expression n’est pas davan-
tage formelle, mais inséparable de traits pertinents (qui constituent
une matiére d’expression). C’est un tout autre schéma, nous le
verrons. On a déja une idée de cette situation si 'on pense au
caractere le plus général de I’art nomade, ot la connexion dyna-
mique du support et de 'ornement remplace la dialectique matiére-
forme. Ainsi, du point de vue de cette science qui se présente
aussi bien comme art et comme technique, la division du travail
existe pleinement, mais n’emprunte pas la dualité forme-matiére
(méme avec des correspondances bi-univoques). Elle suif plutdt les
connexions entre des singularités de matiére et des traits d’expres-
sion, et s’établit au niveau de ces connexions, naturelles ou for-
cées %, Clest une autre organisation du travail, et du champ social
a travers le travail.

Il faudrait opposer deux modeles scientifiques, 4 la maniére
de Platon dans le Timée ®. L'un se nommerait Compars, et 'autre
Dispars. Le compars est le modele légal ou légaliste emprunté

28. Gilbert Simondon a poussé trés loin I'analyse et la critique du
schéma hylémorphique, et de ses présupposés sociaux (« la forme corres-
pond A ce que ’homme qui commande a pensé en lui-méme et qu'il doit
exprimer de maniére positive lorsqu’il donne ses ordres : la forme est
donc de Pordre de lexprimable »). A ce schéma forme-matiére, Simondon
oppose un schéme dynamique, matiere pourvue de singularités-forces ou
conditions énergétiques d’un systéme. En sort une tout autre conception
des rapports science-technique. Cf. L'individu et sa genése physico-biologi-
que, P.U.F., pp. 42-56.

29. Dans le texte du Timée (28-29), Platon envisage un court instant
que le Devenir ne soit pas seulement le caractére inévitable des
copies ou des reproductions, mais soit lui-méme un modéle qui riva-
liserait avec I'Identique et I'Uniforme. Il n’évoque cette hypothése que
pour l'exclure ; et il est vrai que, si le devenir est un modéle, non seule-
ment la dualité du modele et de la copie, du modele et de la reproduction,
doit disparaitte, mais les notions mémes de modele et de reproduction
tendent a perdre tout sens.
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par la science royale. La recherche de lois consiste & dégager des
constantes, méme si ces constantes sont seulement des rapports
entre variables (équations). Une forme invariable des variables,
une matiere variable de Iinvariant, c’est ce qui fonde le schéma
hylémorphique. Mais le dispars comme élément de la science
nomade renvoie i matériau-forces plutdt qu’a matiere-forme. Il
ne s’agit plus exactement d’extraire des constantes a partir de
variables, mais de mettre les variables elles-mémes en état de
variation continue. S’il y a encore des équations, ce sont des
adéquations, des inéquations, des équations différentielles irré-
ductibles 2 la forme algébrique, et inséparables pour leur compte
d’une intuition sensible de la variation. Elles saisissent ou déter-
minent des singularités de la matiére au lieu de constituer une
forme générale. Elles opérent des individuations par événements
ou heccéités, et non par « objet » comme composé de matitre et
de forme ; les essences vagues ne sont pas autre chose que des
heccéités. A tous ces égards, il y a une opposition du logos et du
nomos, de la loi et du nomos, qui fait dire que la loi a encore
« un arriére-golit trop moral ». Toutefois, ce n’est pas que le
modele 1égal ignore les forces, le jeu des forces. On le voit bien
dans D’espace homogéne qui correspond au compars. L’espace
homogene n’est nullement un espace lisse, c’est au contraire la
forme de lespace strié. L’espace des piliers. 1l est strié par la
chute des corps, les verticales de pesanteur, la distribution de la
matiere en tranches paralléles, Pécoulement lamellaire ou lami-
naire de ce qui est flux. Ce sont ces verticales paralleles qui ont
formé une dimension indépendante, capable de se communiquer
partout, de formaliser toutes les autres dimensions, de strier tout
Pespace dans toutes ses directions, et par 1a de le rendre homo-
géne. La distance verticale de deux points fournit le mode de
comparaison pour la distance horizontale de deux autres points.
L’attraction universelle sera en ce sens la loi de toute loi, en tant
qu'elle régle la correspondance bi-univoque entre deux cotps ; et
chaque fois que la science découvrira un nouveau champ, elle
cherchera 3 le formaliser sur le mode du champ de pesanteut.
Méme la chimie ne devient une science royale que par toute
une élaboration théorique de la notion de poids. L’espace euclidien
dépend du célebre postulat des paralléles, mais les paralleles sont
d’abord gravifiques, et correspondent aux forces que la pesanteur
exerce sur tous les éléments d’un corps supposé remplir cet
espace. C’est le point d’application de la résultante de toutes ces
forces paralleles qui reste invariant quand on change leur direc-
tion commune ou qu’on fait tourner le corps (centre de gravité).
Bref, il semble que la force gravifique soit & la base d’un espace
laminaire, strié, homogéne et centré; elle conditionne précisé-
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ment les multiplicités dites métriques, arborescentes, dont les
grandeurs sont indépendantes des situations et s’expriment 2
Paide d’unités ou de points (mouvements d’un point 4 un autre).
Ce n’est pas par souci métaphysique, mais effectivement scien-
tifique, que les savants se demandent souvent au XI1X" siécle si
toutes les forces ne se raménent pas a celle de pesanteur, ou
plutdt a la forme d’attraction qui lui donne une valeur universelle
(un rapport constant pour toutes les variables), une portée bi-
univoque (chaque fois deux corps et pas plus...). C’est la forme
d’intériorité de toute science.

Tout autre est le #womos ou le dispars. Ce n’est pas que les
autres forces démentent la pesanteur ou contredisent l'attraction.
Mais, s’il est vrai qu’elles ne vont pas contre, elles n’en découlent
pas pour autant, elles n’en dépendent pas, mais témoignent d’évé-
nements toujours supplémentaires ou d’ « affects variables ».
Chaque fois qu'un champ s’est ouvert 4 la science, dans les condi-
tions qui en font une notion beaucoup plus importante que
celle de forme ou d’objet, ce champ s’affirmait d’abord irréduc-
tible a celui de Dattraction, et au modele des forces gravifiques,
bien qu’il ne les contredit pas. Il affirmait un « en-plus » ou un
surcroit, et s’installait lui-méme dans ce surcroit, dans cet écart.
Lorsque la chimie fait un progres décisif, c’est en ajoutant a la
force du poids des liaisons d’un autre type, par exemple élec-
triques, qui transforment le caractére des équations chimiques *.
Mais on remarquera que les plus simples considérations de
vitesse font déja intervenir la différence entte la chute verticale et
le mouvement curviligne, ou plus généralement entre la droite et
la courbe, sous les espéces différentielles du clinamen ou de plus
petit écart, le minimum de surcroit. L’espace lisse est justement
celui du plus petit écart : aussi n’a-t-il d’homogénéité qu’entre
points infiniment voisins, et le raccordement des voisinages se
fait indépendamment de toute voie déterminée. C’est un espace
de contact, de petites actions de contact, tactile ou manuel, plutot
que visuel comme était Pespace strié d’Euclide. L’espace lisse
est un champ sans conduits ni canaux. Un champ, un espace lisse

30. En fait, la situation est évidemment plus complexe, et la pesanteur
n’est pas le seul caractére du modéle dominant : la chaleur s’ajoute a
la pesanteur (déj3, dans la chimie, la combustion se joint au poids). Mais,
méme 13, ¢’éait tout un probléme de savoir dans quelle mesure le « champ
thermique » s’écartait de l'espace gravifique, ou au contraire s’intégrait
a lui. Un exemple typique est donné par Monge : il commence par
rapporter la chaleur, la lumiére, D’électricité aux « affections variables
des corps », dont s’occupe « la physique particuliere », tandis que la
physique générale traite de Iétendue, de la gravité, du déplacement. C'est
seulement plus tard que Monge unifie l'ensemble des champs dans la
physique générale (Anne Querrien).
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hétérogene, épouse un type trés particulier de multiplicités : les
multiplicités non métriques, acentrées, rhizomatiques, qui occu-
pent ’espace sans le « compter », et qu'on ne peut « explorer
qu’en cheminant sur elles ». Elles ne répondent pas  la condition
visuelle de pouvoir étre observées d’un point de Iespace exté-
rieur 3 elles : ainsi le systtme des sons, ou méme des couleurs,
par opposition 4 ’espace euclidien.

Lorsqu’on oppose la vitesse et la lenteur, le rapide et le grave,
Celeritas et Gravitas, il ne faut pas y voir une opposition quantita-
tive, mais pas non plus une structure mythologique (quoique
Dumézil ait montré toute I'importance mythologique de cette
opposition, précisément en fonction de I’appareil d’Etat, en fonc-
tion de la « gravité » naturelle de I’appareil d’Etat). L’opposition
est 2 la fois qualitative et scientifique, pour autant que la vitesse
n'est pas seulement le caractére abstrait d’'un mouvement en
général, mais s’incarne dans un mobile qui s’écarte si peu que ce
soit de sa ligne de chute ou de gravité. Lent et rapide ne sont pas
des degrés quantitatifs du mouvement, mais deux types de mouve-
ments qualifiés, quelle que soit la vitesse du premier, et le retard
du second. D’un corps qu’on lache et qui tombe, si vite que ce
soit, on ne dira pas a proprement parler qu’il a une vitesse, mais
plutdt une lenteur infiniment décroissante suivant la loi des
graves. Grave serait le mouvement laminaire qui strie ’espace,
et qui va d’'un point & un autre; mais rapidité, célérité, se
diraient seulement du mouvement qui s’écarte au minimum, et
prend des lors une allure tourbillonnaire en occupant un espace
lisse, en tragant I’espace lisse lui-méme. Dans cet espace, la matiere-
flux n’est plus découpable en tranches paralléles, et le mouvement
ne se laisse plus cerner dans des rapports bi-univoques entre
points. En ce sens, I'opposition qualitative gravité-célérité, lourd-
léger, lent-rapide, joue non pas le réle d’une détermination scien-
tifique quantifiable, mais d’une condition coextensive i la
science, et qui régle a la fois la séparation et le mélange des
deux modeles, leur éventuelle pénétration, la domination de
l’'un ou de P’autre, leur alternative. Et c’est bien en termes d’alter-
native, quels que soient les mélanges et les compositions, que
Michel Serres propose la meilleure formule : « La physique se
réduit a deux sciences, une théorie générale des voies et chemins,
une théorie globale du flot . »

Il faudrait opposer deux types de sciences, ou de démarches
scientifiques : I'une qui consiste a « reproduire », lautre qui
consiste a « suivre ». L’une serait de reproduction, d’itération et
réitération ; l'autre, d’itinération, ce serait ’ensemble des scien-

31. Michel Serres, p. 65.
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ces itinérantes, ambulantes. On réduit trop facilement Iitinéra-
tion 4 une condition de la technique, ou de I'application et de la
vérification de la science. Mais il n’en est pas ainsi : suivre n’est
pas du tout la méme chose que reproduire, et on ne suit jamais
pour reproduire. L’idéal de reproduction, déduction ou induction,
fait partie de la science royale, en tout temps, en tout lieu, et
traite les différences de temps et de lieu comme autant de variables
dont la loi dégage précisément la forme constante : il suffit d’un
espace gravifique et strié pour que les mémes phénoménes se
produisent, si les mémes conditions sont données, ou si le méme
rapport constant s’établit entre les conditions diverses et les phé-
nomenes variables. Reproduire implique la permanence d’un point
de vue fixe, extérieur au reproduit : regarder couler, en étant sur
la rive. Mais suivre, c’est autre chose que I’idéal de reproduction.
Pas mieux, mais autre chose. On est bien forcé de suivre lorsqu’on
est 4 la recherche des « singularités » d’une matiére ou plutdt
d’un matériau, et non pas i la découverte d’une forme ; lorsqu’on
échappe a la force gravifique pour entrer dans un champ de
célérité ; lorsqu'on cesse de contempler I’écoulement d’un flux
laminaire A direction déterminée, et qu’on est emporté par un
flux tourbillonnaire ; lorsqu’on s’engage dans la variation continue
des variables, au lieu d’en extraire des constantes, etc. Et ce n’est
pas du tout le méme sens de la Terre : selon le modele 1égal,
on ne cesse pas de se re-territorialiser sur un point de vue, dans
un domaine, d’aprés un ensemble de rapports constants; mais
suivant le modéle ambulant, c’est le processus de déterritoriali-
sation qui constitue et étend le territoire méme. « Va 2 ta premiére
plante, et 1a observe attentivement comment s’écoule l'eau de
ruissellement A partir de ce point. La pluie a d transporter les
graines au loin. Suis les rigoles que l'eau a creusées, ainsi tu
connaitras la direction de I’écoulement. Cherche alors la plante
qui, dans cette direction, se trouve la plus éloignée de la tienne.
Toutes celles qui poussent entre ces deux-la sont a toi. Plus tard
(...), tu pourras accroitre ton territoire...® » Il y a des sciences
ambulantes, itinérantes, qui consistent a suivre un flux dans un
champ de vecteurs oir des singularités se répartissent comme autant
d’ « accidents » (problemes). Par exemple : pourquoi la métal-
lurgie primitive est-elle nécessairement une science ambulante, qui
communique aux forgerons un statut quasi nomade ? On peut
objecter que, dans ces exemples, il s’agit quand méme d’aller d’un
point a un autre (méme si ce sont des points singuliers), par lin-
termédiaire de canaux, et que le flux reste découpable en tran-
ches. Mais ce n’est vrai que dans la mesure ol les démarches et

32. Castaneda, L’herbe du diable et la petite fumée, p. 160,
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les processus ambulants sont nécessairement rapportés a un
espace strié, toujours formalisés par la science royale qui les
destitue de leur modele, les soumet a son propre modéle, et ne
les laisse subsister qu’a titre de « technique » ou « science
appliquée ». En régle générale, un espace lisse, un champ de vec-
teurs, une multiplicité non métrique seront toujours traductibles,
et nécessairement traduits dans un « compars » : opération fon-
damentale par laquelle on pose et repose en chaque point de
I'espace lisse un espace euclidien tangent, doué d’un nombre suf-
fisant de dimensions, et par laquelle on réintroduit le parallélisme
de deux vecteurs, en considérant la multiplicité comme plongée
dans cet espace homogéne et strié de reproduction, au lieu de
continuer 2 la suivre dans une « exploration par cheminement * ».
C’est le triomphe du logos ou de la loi sur le #omos. Mais, juste-
ment, la complexité de I'opération témoigne des résistances qu’elle
doit vaincre. Chaque fois que I'on refére la démarche et le pro-
cessus ambulants a leur modele propre, les points retrouvent leur
position de singularités qui exclut toute relation bi-univoque, le
flux retrouve son allure curviligne et tourbillonnaire qui exclut
tout parallélisme de vecteurs, I’espace lisse reconquiert les pro-
priétés de contact qui ne le laissent plus étre homogeéne et
strié. Il y a toujours un courant par lequel les sciences ambulantes
ou itinérantes ne se laissent pas complétement intérioriser dans les
sciences royales reproductives. Et il y a un type de savant ambu-
lant que les savants d’Etat ne cessent de combattre, ou d’intégrer,
ou de s’allier, quitte & lui proposer une place mineure dans le
systéme légal de la science et de la technique.

Ce n’est pas que les sciences ambulantes soient plus pénétrées
de démarches irrationnelles, mystére, magie. Elles ne deviennent
ainsi que lorsqu’elles tombent en désuétude. Et, d’autre part,
les sciences royales s’entourent aussi de beaucoup de prétrise et
de magie. Ce qui apparait plutdt dans la rivalité des deux
modeles, c’est que les sciences ambulantes ou nomades ne des-
tinent pas la science a prendre un pouvoir, ni méme un déve-
loppement autonomes. Elles n’en ont pas les moyens, parce
qu’elles subordonnent toutes leurs opérations aux conditions sen-
sibles de lintuition et de la construction, swivre le flux de
matiére, tracer et raccorder Iespace lisse. Tout est pris dans une

33. Albert Lautman a montré trés claitement comment des espaces de
Riemann, par exemple, acceptaient une conjonction euclidienne de telle
manijére qu’on puisse constamment définir le parallélisme de deux vecteurs
voisins ; dés lors, au lieu d’explorer une multiplicité par cheminement
sur cette multiplicité, on considére la multiplicité « comme plongée dans
un espace euclidien a3 un nombre suffisant de dimensions ». Cf. Les schémas
de structure, Hermann, pp. 23-24, 43-47.

462

.

TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

zone objective de flottement qui se confond avec la réalité méme.
Quelle que soit sa finesse, sa rigueur, la « connaissance appro-
chée » reste soumise a des évaluations sensibles et sensitives qui
lui font poser plus de problémes qu’elle n'en résout : le pro-
blématique reste son seul mode. Ce qui appartient au contraire
a la science royale, 3 son pouvoir théorématique ou axiomatique,
c’est d’arracher toutes les opérations aux conditions de lintuition
pour en faire de véritables concepts intrinséques ou « catégories ».
C’est méme pourquoi la déterritorialisation dans cette science
implique une reterritorialisation sur Dappareil des concepts.
Sans cet appareil catégorique, apodictique, les opérations différen-
tielles seraient astreintes a suivre Iévolution d’un phénoméne ;
bien plus, les expérimentations se faisant a lair libre, les cons-
tructions se faisant 2 méme le sol, on ne disposerait jamais de
coordonnées les érigeant en modeles stables. On traduit certaines de
ces exigences en termes de « sécurité » : les deux cathédrales
d’Orléans et de Beauvais s’effondrent a la fin du x11° siecle, et les
calculs de contréle sont difficiles 4 opérer sur les constructions de
science ambulante. Mais, bien que la sécurité fasse fondamentale-
ment partie des normes théoriques d’Etat, comme de I'idéal
politique, il s’agit aussi d’autre chose. En vertu de toutes leurs
démarches, les sciences ambulantes dépassent trés vite les pos-
sibilités du calcul : elles s’installent dans cet en-plus qui déborde
I'espace de reproduction, elles se heurtent vite a des difficultés
insurmontables de ce point de vue, quelles résolvent éventuelle-
ment par une opération dans le vif. Les solutions sont censées
venir d’'un ensemble d’activités qui les constituent comme non
autonomes. Il n’y a que la science royale, au contraire, pour dis-
poser d’une puissance métrique qui définit ’appareil des concepts
ou 'autonomie de la science (y compris de la science expérimen-
tale). Dol la nécessité de coupler les espaces ambulants avec un
espace d’homogénéité, sans lequel les lois de la physique dépen-
draient de points particuliers de l’espace. Mais il s’agit moins
d’une traduction que d’une constitution : précisément cette cons-
titution que les sciences ambulantes ne se proposaient pas, et n’ont
pas les moyens de se proposer. Dans le champ d’interaction des
deux sciences, les sciences ambulantes se contentent d’imventer
des problémes, dont la solution renverrait a tout un ensemble
d’activités collectives et non scientifiques, mais dont la solution
scientifique dépend au contraire de la science royale, et de la
maniere dont la science royale a d’abord transformé le probléme
en le faisant passer dans son appareil théorématique et son orga-
nisation du travail. Un peu comme lintuition et Iintelligence
selon Bergson, ou seule lintelligence a les moyens scientifiques
de résoudre formellement les problemes que Uintuition pose, mais
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que celleci se contenterait de confier aux activités qualitatives
d’une humanité qui suzivrai la matiére...*

Probléme 11 : Y a-t-il moyen de soustraire la pensée au modéle
d’Etat ?

Proposition IV : L’extériorité de la machine de guerre est enfin
attestée par la noologie.

Il arrive qu’on critique des contenus de pensée jugés trop
conformistes. Mais la question, c’est d’abord celle de la forme
elleeméme. La pensée serait par elleméme déji conforme & un
modeéle qu’elle emprunterait 3 I'appareil d’Etat, et qui lui fixerait
des buts et des chemins, des conduits, des canaux, des organes,
tout un organon. Il y aurait donc une image de la pensée qui
recouvrirait toute la pensée, qui ferait I'objet spécial d’une « noo-
logie », et qui serait comme la forme-Etat développée dans la
pensée. Voila que cette image posséde deux tétes qui renvoient
précisément aux deux pdles de la souveraineté : un imperium
du penser-vrai, opérant par capture magique, saisie ou lien, cons-
tituant Defficacité d’une fondation (muthos); une république
des esprits libres, procédant par pacte ou contrat, constituant une
organisation législative et juridique, apportant la sanction d’un
fondement (logos). Ces deux tétes ne cessent d’interférer,
dans I'image classique de la pensée : une « république des
esprits dont le prince serait I'idée d’un Etre supréme ». Et si
les deux tétes interférent, ce n’est pas seulement parce qu’il
y a beaucoup d’intermédiaires ou de transitions entre les deux,
et parce que l'une prépare lautre, et 'autre se sert de 'une et
la conserve, mais aussi parce que, antithétiques et complémen-
taires, elles sont nécessaires I'une a l'autre. Il n’est pas exclu
cependant que, pour passer de P'une 2 l'autre, il faille un événe-
ment d’une tout autre nature, « entre » les deux, et qui se cache
hors de I’image, qui se passe en dehors®. Mais, & s’en tenir a

34, Les rapports intuition-intelligence sont trés complexes selon Berg-
son, en perpétuelle interaction. On se reportera également au théme de
Bouligand : les deux éléments mathématiques « probléme » et « synthése
globale » ne développent leur dualité qu'en entrant aussi dans un champ
d’interaction, ou la synthése globale fixe chaque fois les « catégories »
sans lesquelles le probléme n’aurait pas de solution générale. Cf. Le déclin
des absolus mathématico-logiques.

35. Marcel Detienne (Les maitres de vérité dans la Gréce archdique,
Maspero) a bien dégagé ces deux pdles de la pensée, qui correspondent
aux deux aspects de la souveraineté selon Dumézil : la parole magico-
religicuse du despote ou du « vieux de la mer », la parole-dialogue de la
cité. Non seulement les personnages principaux de la pensée grecque (le
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I'image, il apparait que ce n’est pas une simple métaphore, chaque
fois qu’on nous parle d’un imperium du vrai et d’'une république
des esprits. C’est la condition de constitution de la pensée comme
principe ou forme d’intériorité, comme strate.

On voit bien ce que la pensée y gagne : une gravité qu’elle
n’aurait jamais par elle-méme, un centre qui fait que toutes les
choses ont l'air, y compris I'Etat, d’exister par sa propre efficace
ou par sa propre sanction. Mais ’Etat n’y gagne pas moins. La
forme-Etat gagne en effet quelque chose d’essentiel a se déve-
lopper ainsi dans la pensée : tout un consensus. Seule la pensée
peut inventer la fiction d’'un Etat universel en droit, élever
PEtat a I'universel de droit. C’est comme si le souverain devenait
seul au monde, couvrait tout 'cecuméne, et n’avait plus affaire
qu’avec des sujets, actuels ou potentiels. Il n’est plus question
des puissantes organisations extrinséques, ni des bandes étran-
ges : I’Etat devient le seul principe qui fait le partage entre des
sujets rebelles, renvoyés & I’état de nature, et des sujets consen-
tants, renvoyant d’eux-mémes a sa forme. S’il est intéressant
pour la pensée de s’appuyer sur I’Etat, il est non moins inté-
ressant pour I’Etat de s’étendre dans la pensée, et d’en recevoir
la sanction de forme unique, universelle. La particularité des
Etats n’est plus qu'un fait ; de méme leur perversité éventuelle,
ou leur imperfection. Car, en droit, 'Etat moderne va se définir
comme « l’organisation rationnelle et raisonnable d’une commu-
nauté » : la communauté n’a plus de particularité qu’intérieure
ou morale (esprit d’un peuple), en méme temps que son organi-
sation la fait concourir a ’harmonie d’un universel (esprit absolu).
L’Etat donne & la pensée une forme d’intériorité, mais la pensée
donne 2 cette intériorité une forme d’universalité : « le but de
Porganisation mondiale est la satisfaction des individus raison-
nables a l'intérieur d’Etats particuliers libres ». C’est un curieux
échange qui se produit entre I'Etat et la raison, mais cet échange
est aussi bien une proposition analytique, puisque la raison réa-
lisée se confond avec I'Etat de droit, tout comme I’Etat de fait
est le devenir de la raison *. Dans la philosophie dite moderne

Poéte, le Sage, le Physicien, le Philosophe, le Sophiste...) se situent par
rapport a ces pdles ; mais Detienne fait intervenir entre les deux le groupe
spécifique des Guerriers, qui assure le passage ou 1'évolution.

36. Il y a un hégélianisme de droite qui reste vivant dans la philosophie
politique officielle, et qui soude le destin de la pensée et de I’Etat. Kojeve
(Tyranizie et sagesse, Gallimard) et Eric Weil (Hegel et I’Etat; Pbhiloso-
phie politigue, Vtin) en sont les représentants récents. De Hegel 4 Max
Weber s’est développée toute une réflexion sur les rapports de I'Etat
moderne avec la Raison, & la fois comme rationnel-technique et comme
raisonnable-humain. Si 'on objecte que cette rationalité, déja présente dans
VEtat impérial archaique, est L'optimum des gouvernants eux-mémes, les
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et dans I’'Etat dit moderne ou rationnel, tout tourne autour du
législateur et du sujet. Il faut que PEtat réalise la distinction du
législateur et du sujet dans des conditions formelles telles que la
pensée, de son coté, puisse penser leur identité. Obéissez tou-
jours, car, plus vous obéirez, plus vous serez maitre, puisque vous
n’obéirez qu’a la raison pure, c’est-d-dire 4 vous-méme... Depuis
que la philosophie s’est assignée le rdle de fondement, elle n’a
cessé de bénir les pouvoirs établis, et de décalquer sa doctrine
des facultés sur les organes de pouvoir d’Etat. Le sens commun,
Punité de toutes les facultés comme centre du Cogito, c'est le
consensus d’Etat porté a I'absolu. Ce fut notamment la grande
opération de la « critique » kantienne, reprise et développée par
le hégélianisme. Kant n’a pas cessé de critiquer les mauvais
usages pour mieux bénir la fonction. Il n’y a pas a s’étonner que
le philosophe soit devenu professeur public ou fonctionnaire
d’Etat. Tout est réglé dés que la forme-Etat inspire une image
de la pensée. A charge de revanche. Et sans doute, suivant les
variations de cette forme, I'image elle-méme prend des contours
différents : elle n’a pas toujours dessiné ou désigné le philosophe,
et elle ne le dessinera pas toujours. On peut aller d’une fonction
magique 3 une fonction rationnelle. Le potte a pu tenir par rap-
port a IEtat impérial archaique le réle de dresseur d’image ”.
Dans les Etats modernes, le sociologue a pu remplacer le philo-
sophe (par exemple quand Durkheim et ses disciples ont voulu
donner 2 la république un modele laic de la pensée). Aujourd’hui
méme, la psychanalyse prétend au rdle de Cogitatio universalis
comme pensée de la Loi, dans un retour magique. Et il y a bien
d’autres concurrents et prétendants. La noologie, qui ne se con-
fond pas avec lidéologie, est précisément I'étude des images
de la pensée, et de leur historicité. D’une certaine maniere, on
pourrait dire que cela n’a guére d’importance, et que la pensée
n’a jamais eu qu’une gravité pour rire. Mais elle ne demande que
ca : qu'on ne la prenne pas au sérieux, puisqu’elle peut d’autant
mieux penser pour nous, et toujours engendrer ses nouveaux
fonctionnaires, et que, moins les gens prennent la pensée au
séricux, plus ils pensent conformément a ce qu’un Etat veut. En
effet, quel homme d’Etat n’a pas révé de cette toute petite chose
impossible, étre un penseur ?

hégéliens répondent que le rationnel-raisonnable ne peut pas exister sans
un minimum de participation de tous. Mais la question est plutét de
savoir si la forme méme du rationnel-raisonnable n’est pas extraite de
I’Etat, de maniere a lui donner nécessairement « raison ».

37. Sur le réle du poete antique comme « fonctionnaire de la souve-
raineté » cof. Dumézil, Servius et la Fortune, pp. 64 sq., et Detienne,

pp. 17 sq.
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Or la noologie se heurte a des contre-pensées, dont les actes
sont violents, les apparitions discontinues, Iexistence mobile 2
travers ’histoire. Ce sont les actes d’un « penseur privé », par
opposition au professeur public : Kierkegaard, Nietzsche, ou
méme Chestov... Partout ol ils habitent, c’est la steppe ou le
désert. Ils détruisent les images. Peut-étre le Schopenbauer
éducateur de Nietzsche est-il la plus grande critique quon ait
mené contre Iimage de la pensée, et son rapport avec I'Etat.
Toutefois, « penseur privé » n’est pas une expression satisfai-
sante, puisqu’elle enchérit sur une intériorité, tandis qu’il s’agit
d’une pensée du debhors ®. Mettre la pensée en rapport immédiat
avec le dehors, avec les forces du dehors, bref faire de la pensée
une machine de guerre, c’est une entreprise étrange dont on
peut étudier les procédés précis chez Nietzsche (I’aphorisme, par
exemple, est trés différent de la maxime, car une maxime, dans
la république des lettres, est comme un acte organique d’Etat ou
un jugement souverain, mais un aphorisme attend toujours son
sens d’'une nouvelle force extérieure, d’une derniere force qui
doit le conquérir ou le subjuguer, l'utiliser). C’est aussi pour une
autre raison que « penseur privé » n’est pas une bonne expres-
sion : car, s’il est vrai que cette contre-pensée témoigne d’une
solitude absolue, c’est une solitude extrémement peuplée, comme
le désert lui-méme, une solitude qui noue déja son fil avec un
peuple a venir, qui invoque et attend ce peuple, n’existe que par
lui, méme s’il manque encore... « Il nous manque cette derniere
force, faute d’un peuple qui nous porte. Nous cherchons ce
soutien populaire... » Toute pensée est déja une tribu, le contraijre
d’un Etat. Et une telle forme d’extériorité pour la pensée n’est
pas du tout le symétrique de la forme d’intériorité. A la rigueur,
il n’y aurait de symétrie qu’entre des pdles ou des foyers diffé-

rents d’intériorité. Mais la forme d’extériorité de la pensée — la

force toujours extérieure a soi ou la derniére force, la #*™ puis-

sance — n’est pas du tout une autre image qui s’opposerait 2
I'image inspirée de 1'appareil d’Etat. C’est au contraire la force
qui détruit I'image et ses copies, le modele et ses reproductions,
toute possibilité de subordonner la pensée 2 un modele du Vrai,
du Juste ou du Droit (le vrai cartésien, le juste kantien, le droit
hégélien, etc.). Une « méthode » est I’espace strié de la cogitatio
universalis, et trace un chemin qui doit étre suivi d’un point a un
autre. Mais la forme d’extériorité met la pensée dans un espace
lisse qu’elle doit occuper sans pouvoir le compter, et pour lequel

38. Cf. l'analyse de Foucault, 2 propos de Maurice Blanchot et d’une
forme d’extériorité de la pensée : « La pensée du dehors », in Critique
juin 1966.
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il n’y a pas de méthode possible, pas de reproduction concevable,
mais seulement des relais, des intermezzi, des relances. La pensée
est comme le Vampire, elle n’a pas d’image, ni pour constituer
modele, ni pour faire copie. Dans ’espace lisse du Zen, la fleche
ne va plus d’un point A un autre, mais sera ramassée en un point
quelconque, pour étre renvoyée en un point quelconque, et tend
a permuter avec le tireur et la cible. Le probleme de la machine
de guerre est celui du relais, méme avec de pauvres moyens, et
non pas le probléme architectonique du modéle ou du monu-
ment. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d’une cité
modele. « La nature envoie le philosophe dans ’humanité comme
une fleche ; elle ne vise pas, mais elle espére que la fleche restera
accrochée quelque part. Ce faisant, elle se trompe une infinité de
fois et elle en a du dépit . (...) Les artistes et les philosophes
sont un argument contre la finalité de la nature dans ses moyens,
bien qu’ils constituent une excellente preuve pour la sagesse de
ses fins. Ils ne touchent jamais qu'un petit nombre, alors qu’ils
devraient toucher tout le monde, et la fagon dont le petit nombre
est touché ne répond pas a la force que mettent les philosophes
et les artistes a tirer leur artillerie *... »

Nous pensons surtout 2 deux textes pathétiques, au sens ol la
pensée v est vraiment un pathos (un antilogos et un antimuthos).
Cest le texte d’Artaud dans ses lettres A Jacques Rividre, expli-
quant que la pensée s’exerce a partir d’un effondrement central,
qu'elle ne peut vivre que de sa propre impossibilité de faire
forme, relevant sculement des traits d’expression dans un maté-
riau, se développant périphériquement, dans un pur milieu d’ex-
tériorité, en fonction de singularités non universalisables, de cir-
constances non intériorisables. Et c’est aussi le texte de Kleist,
« A propos de I’élaboration progressive des pensées en parlant » :
Kleist y dénonce lintériorité centrale du concept comme moyen
de contrdle, contrdle de la parole, de la langue, mais aussi controle
des affects, des circonstances et méme du hasard. Il y oppose une
pensée comme procés et processus, un bizarre dialogue anti-
platonicien, un anti-dialogue du frére et de la sceur, ot I'un
parle avant de savoir, et Iautre a déja relayé, avant d’avoir com-
pris : c’est la pensée du Gemziit, dit Kleist, qui procéde comme
un général devrait le faire dans une machine de guerre, ou
comme un corps qui se charge d’électricité, d’intensité pure. « Je
mélange des sons inarticulés, rallonge les termes de transition,
utilise également les appositions 13 ot elles ne seraient pas néces-
saires. » Gagner du temps, et puis peut-étre renoncer, ou atten-
dre. Nécessité de ne pas avoir le contrdle de la langue, d’étre un

39. Nietzsche, Schopenbhauer éducateur, § 7.
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étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole & soi et
« mettre au monde quelque chose d’incompréhensible ». Telle
serait la forme d’extériorité, la relation du frére et de la sceur,
le devenir-femme du penseut, le devenir-pensée de la femme : le
Gemiit, qui ne se laisse plus contrdler, qui forme une machine
de guerre ? Une pensée aux prises avec des forces extérieures au
lieu d’étre recueillie dans une forme intérieure, opérant par relais
au lieu de former une image, une pensée-événement, heccéité, au
lieu d’une pensée-sujet, une pensée-probleme au lieu d’une pen-
sée-essence ou théoréme, une pensée qui fait appel 2 un peuple
au lieu de se prendre pour un ministére. Est-ce un hasard si,
chaque fois quun « penseur » lance ainsi une fleche, il y a un
homme d’Etat, une ombre ou une image d’homme d’Etat qui lui
donne conseil et admonestation, et veut fixer un « but » ? Jac-
ques Riviere n’hésite pas & répondre a Artaud : travaillez, travail-
lez, ca s’arrangera, vous arriverez A une méthode, et a bien expri-
mer ce que vous pensez en droit (Cogitatio universalis). Riviere
n’est pas un chef d’Etat, mais ce n’est pas le dernier dans la
N. R.F. qui s’est pris pour le prince secret dans une république
des lettres ou pour I’éminence grise dans un Etat de droit. Lenz
et Kleist affrontaient Goethe, génie grandiose, véritable homme
d’Etat parmi tous les hommes de lettres. Mais le pire n’est pas
encore 1a : le pire est dans la facon dont les textes mémes de
Kleist, d’Artaud, finissent eux-mémes par faire monument, et
inspirer un modele a recopier beaucoup plus insidieux que l'autre,
pour tous les bégaiements artificiels et les innombrables décalques
qui prétendent les valoir.

L’image classique de la pensée, et le striage de I’espace mental
qu’elle opere, prétend a 'universalité. En effet, elle opére avec
deux « universaux », le Tout comme dernier fondement de I’étre
,ou horizon qui englobe, le Sujet comme principe qui convertit
létre en étre pour-nous ®’. Imperium et république. De l'un 2a
l'autre, ce sont tous les genres du réel et du vrai qui trouvent
leur place dans un espace mental strié, du double point de vue
de ’Etre et du Sujet, sous la direction d’une « méthode univer-
selle ». Dés lors, il est facile de caractériser la pensée nomade
qui récuse une telle image et procéde autrement. C'est qu’elle
ne se réclame pas d’un sujet pensant universel, mais au contraire
d’une race singuli¢re ; et elle ne se fonde pas sur une totalité
englobante, mais au contraire se déploie dans un milieu sans
horizon comme espace lisse, steppe, désert ou mer. C’est un tout
autre type d’adéquation qui s'établit ici entre la race définie

40. Un curieux texte de Jaspers, intitulé Descartes (Alcan), développe
ce point de vue et en accepte les conséquences.
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comme « tribu » et I’espace lisse défini comme « milieu ». Une
tribu dans le désert, au lieu d’un sujet universel sous I’horizon
de I'Etre englobant. Kenneth White a récemment insisté sur cette
complémentarjté dissymétrique d’une tribu-race (les Celtes, ceux
qui se sentent Celtes) et d’un espace-milieu (I'Orient, I'Orient, le
désert de Gobi...) : White montre comment cet étrange composé,
les noces du Celte et de I’Orient, inspire une pensée proprement
nomade, qui entraine la littérature anglaise et constituera la lit-
térature américaine #. Du coup, l'on voit bien les dangers, les
ambiguités profondes qui coexistent avec cette entreprise, comme
si chaque effort et chaque création se confrontaient & une infamie
possible. Car : comment faire pour que le theéme d’une race ne
tourne pas en racisme, en fascisme dominant et englobant, ou
plus simplement en aristocratisme, ou bien en secte et folklore,
en micro-fascismes ? Et comment faire pour que le pdle Orient
ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous les fas-
cismes, tous les folklores aussi, yoga, zen et karaté ? Il ne suffit
certes pas de voyager pour échapper au fantasme; et ce n’est
certes pas en invoquant un passé, réel ou mythique, qu’on
échappe au racisme. Mais, 1d encore, les criteres de distinction
sont faciles, quels que soient les mélanges de fait qui les obscur-
cissent 2 tel ou tel niveau, a tel ou tel moment. La tribu-race
n’existe qu’au niveau d’une race opprimée, et au nom d’une
oppression qu’elle subit : il n’y a de race qu’inférieure, minori-
taire, il n’y a pas de race dominante, une race ne se définit pas
par sa pureté, mais au contraire par I'impureté qu’un systéme de
domination lui confére. Batard et sang-mélé sont les vrais noms
de la race. Rimbaud a tout dit sur ce point : seul peut s’autoriser
de la race celui qui dit : « J’ai toujours été de race inférieure,
(...) je suis de race inférieure de toute éternité, (...) me voici sur
la plage armoricaine, (...) je suis une béte, un negre, (...) je suis
de race lointaine, mes peres étaient Scandinaves. » Et de méme
que la race n’est pas a retrouver, "Orient n’est pas a imiter : il
n'existe que par la construction d’un espace lisse, tout comme
la race n’existe que par la constitution d’une tribu qui le peuple
et le parcourt. C’est toute la pensée qui est un devenir, un double
devenir, au lieu d’étre lattribut d’un Sujet et la représentation
d’un Tout.

41. Kenneth White, Le nomadisme intellectuel. Le deuxi®me tome de
cet ouvrage inédit s’intitule précisément Poetry and Tribe.
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Axiome 11 : La machine de guerre est Uinvention des nomades
(en tant qu’elle est extérieure a appareil d’Etat et distincte de
Uinstitution militaire). A ce titre, la machine de guerre nomade
a trois aspects, un aspect spatial-géographique, un aspect arith-
métique ou algébrique, un aspect affectif.

Proposition V : L'existence nomade effectue nécessairement les
conditions de la machine de guerre dans Iespace.

Le nomade a un territoire, il suit des trajets coutumiers, il va
d’'un point a un autre, il n’ignore pas les points (point d’eau,
d’habitation, d’assemblée, etc.). Mais la question, c’est ce qui est
principe ou seulement conséquence dans la vie nomade. En pre-
mier lieu, méme si les points déterminent les trajets, ils sont
strictement subordonnés aux trajets qu’ils déterminent, i lin-
verse de ce qui se passe chez le sédentaire. Le point d’eau n’est
que pour &tre quitté, et tout point est un relais et n’existe que
comme relais. Un trajet est toujours entre deux points, mais
Pentre-deux a pris toute la consistance, et jouit d’une autonomie
comme d’une direction propre. La vie du nomade est intermezzo.
Méme les éléments de son habitat sont concus en fonction du
trajet qui ne cesse de les mobiliser ©. Le nomade n’est pas du tout
le migrant ; car le migrant va principalement d’un point 4 un
autre, méme si cet autre est incertain, imprévu ou mal localisé.
Mais le nomade ne va d’un point 2 un autre que par conséquence
et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des
relais dans un trajet. Les nomades et les migrants peuvent se
mélanger de beaucoup de facons, ou former un ensemble com-
mun ; ils n’en ont pas moins des causes et des conditions trés
différentes (par exemple, ceux qui rejoignent Mahomet 3 Médine
ont le choix entre un serment nomade ou bédouin, et un serment
d’hégire ou d’émigration *).

En second lieu, le trajet nomade a beau suivre des pistes ou
des chemins coutumiers, il n’a pas la fonction du chemin séden-

42. Anny Milovanoff, « La seconde peau du nomade », in Nouvelles
littéraires, 27 juillet 1978 : « Les nomades Larbai, en bordure du Sahara
algérien, utilisent le mot #rigd, qui signifie en général la route, le chemin,
pour désigner les sangles tissées qui servent a renforcer les attaches de la
tente aux piquets de soutien. (...) L’habitat n’est pas lié a un territoire,
mais plutdt a un itinéraire, dans la pensée nomade. Refusant de s’appro-
prier ’espace qu’il traverse, le nomade se construit un environnement en
lanie ou en poil de chévre, qui ne marque pas le lieu provisoire qu’il
occupe. (..) Ainsi la laine, matiere douce, donne son unité a la vie
nomade. (..) Le nomade s’arréte sur la représentation de ses trajets, non
sur une figuration de espace qu'il parcourt. Il laisse I’espace a l'espace.
(...) Polymorphie de la laine. »

43. Cf. W. M. Watt, Mahomet & Médine, Payot, pp. 107, 293.
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taire qui est de distribuer aux hommes un espace fermé, en assi-
gnant a chacun sa part, et en réglant la communication des parts.
Le trajet nomade fait le contraire, il distribue les hommes (ou
les bétes) dans un espace ouvert, indéfini, non communiquant.
Le nomos a fini par désigner la loi, mais d’abord parce qu’il était
distribution, mode de distribution. Or c’est une distribution tres
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontiéres ni cléture.
Le nomos est la consistance d’un ensemble flou : c’est en ce sens
qu’il s’oppose 2 la loi, ou & la polis, comme un arriére-pays, un
flanc de montagne ou I’étendue vague autour d’une cité (« ou
bien nomos, ou bien polis* »). Il y a donc en troisiéme lieu une
grande différence d’espace : lespace sédentaire est strié, par des
murs, des clétures et des chemins entre les clétures, tandis que
I'espace nomade est lisse, seulement marqué par des « traits »
qui s’effacent et se déplacent avec le trajet. Méme les lamelles
du désert glissent les unes sur les autres en produisant un son
inimitable. Le nomade se distribue dans un espace lisse, il
occupe, il habite, il tient cet espace, et c’est 1a son principe ter-
ritorial. Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement.
Toynbee a profondément raison de suggérer que le nomade est
plutdt celui qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un
milieu devenu amorphe ou ingrat, le nomade est celui qui ne
part pas, ne veut pas partir, s’accroche a cet espace lisse ol la
forét recule, ot la steppe ou le désert croissent, et invente le
nomadisme comme réponse a ce défi . Bien sfir, le nomade bouge,
mais il est assis, il n’est jamais assis que quand il bouge (le
Bédouin au galop, 2 genoux sur la selle, assis sur la plante de ses
pieds retournés, « prouesse d’équilibre »). Le nomade sait atten-

44. E. Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec ancien, Klinck-
sieck. La racine « Nem » indique la distribution et non pas le partage,
méme quand les deux sont liés. Mais, justement, au sens pastoral, la
distribution des animaux se fait dans un espace non limité, et n’implique
pas un partage des terres : « Le métier de pétre, a "époque homérique,
n’a rien 4 voir avec un partage de terres; lorsque la question agraire,
a ’époque solonienne, passe au premier plan, elle s’exprime dans un tout
autre vocabulaire. » Faire paitre (nemd) ne renvoie pas i partager, mais 2
disposer ¢a et 13, répartir les bétes. Et c’est seulement A partir de Solon
que Nomos va désigner le principe des lois et du droit (Thesmoi et Dike),
puis s’identifiera aux lois elles-mémes. Auparavant, il y a plutdt une alter-
native entre la cité, ou polis, régie par les lois, et les alentours comme lieu
du nomos. C’est une alternative semblable qu’on trouve chez Ibn Khal-
doun : entre ’Hadara comme citadinité, et la Badiya comme nomos (ce
qui n'est pas ville, mais campagne pré-urbaine, plateau, steppe, montagne
ou désert).

45. Toynbee, L’Histoire, Gallimard, pp. 185-210 : « Ils se lancérent
dans la steppe, non pour franchir ses limites, mais pour s’y fixer et sy
sentir bien chez eux. »
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dre, et a une patience infinie. Immobilité et vitesse, catatonie
et précipitation, « processus stationnaire », la station comme
processus, ces traits de Kleist sont éminemment ceux du nomade.
Aussi faut-il distinguer la vitesse et le mouvement : le mouve-
ment peut étre trés rapide, il n’est pas pour cela vitesse ; la
vitesse peut étre trés lente, ou méme immobile, elle est pourtant
vitesse. Le mouvement est extensif, et la vitesse intensive. Le
mouvement désigne le caractere relatif d’un corps considéré
comme « un », et qui va d’un point a un autre ; la vitesse au
contraire constitue le caractére absolu d’un corps dont les parties
irvéductibles (atomes) occupent ou remplissent un espace lisse
& la facon d’un tourbillon, avec possibilité de surgir en un point
quelconque. (Il n’est donc pas étonnant qu’on ait pu invoquer des
voyages spirituels qui se faisaient sans mouvement relatif, mais
en intensités sur place : ils font partie du nomadisme). Bref, on
dira par convention que seul le nomade a un mouvement absolu,
C’est-a-dire une vitesse ; le mouvement tourbillonnaire ou tour-
nant appartient essentiellement 2 sa machine de guerre.

C’est en ce sens que le nomade n’a pas de points, de trajets
ni de terre, bien qu’il en ait de toute évidence. Si le nomade
peut étre appelé le Déterritorialisé par excellence, c’est juste-
ment parce que la reterritorialisation ne se fait pas aprés comme
chez le migrant, ni sur autre chose comme chez le sédentaire (en
effet, le sédentaire a un rapport avec la terre médiatisé par
autre chose, régime de propriété, appateil d’Etat..). Pour le
nomade, au contraire, c’est la déterritorialisation qui constitue
le rapport a la terre, si bien qu’il se reterritorialise sur la déterri-
torialisation méme. C’est la terre qui se déterritorialise elle-
méme, de telle maniére que le nomade y trouve un territoire.
La terre cesse d’étre terre, et tend a devenir simple sol ou sup-
port. La terre ne se déterritorialise pas dans son mouvement
global et relatif, mais dans des lieux précis, 13 méme ot la forét
recule, et ol la steppe et le désert gagnent. Hubac a raison de
dire que le nomadisme s’explique moins pat une variation uni-
verselle des climats (qui renverrait plutdt a des migrations), que
par une « divagation des climats locaux “ ». Le nomade est I3,
sur la terre, chaque fois que se forme un espace lisse qui ronge
et tend & croitre en toutes directions. Le nomade habite ces
lieux, il reste dans ces lieux, et les fait lui-méme croitre au sens
ot l'on constate que le nomade fait le désert non moins qu’il est
fait par lui. Il est vecteur de déterritorialisation. Il ajoute le
désert au désert, la steppe a la steppe, par une série d’opérations

46. Cf. Pierre Hubac, Les nomades, la Renaissance du livre, pp. 26-29
(bien que Hubac ait tendance 2 confondre nomades et migrants).
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locales dont lorientation et la direction ne cessent de varier .
Le désert de sable ne comporte pas seulement des oasis, qui sont
comme des points fixes, mais des végétations rhizomatiques, tem-
poraires et mobiles en fonction de pluies locales, et qui déter-
minent des changements d’orientation de parcours ®. C’est dans
les mémes termes qu’on décrit le désert des sables et celui des
glaces : aucune ligne n’y sépare la terre et le ciel ; il n’y a pas
de distance intermédiaire, de perspective ni de contour, la visi-
bilité est restreinte ; et pourtant il y a une topologie extraordinai-
rement fine, qui ne repose pas sur des points ou des objets, mais
sur des heccéités, sur des ensembles de relations (vents, ondula-
tions de la neige ou du sable, chant du sable ou craquement de
la glace, qualités tactiles des deux); c’est un espace tactile, ou
plutdt « haptique », et un espace sonore, beaucoup plus que
visuel... ® La variabilité, la polyvocité des directions est un trait
essentiel des espaces lisses, du type rhizome, et qui en remanie
la cartographie. Le nomade, V’espace nomade, est localisé, non pas
délimité. Ce qui est & la fois limité et limitant, c’est I’espace
strié, le global relatif : il est limité dans ses parties, auxquelles
des directions constantes sont attachées, qui sont orientées les
unes par rapport aux autres, divisibles par des frontiéres, et
composables ensemble ; et ce qui est limitant (Jimzes ou muraille,
et non plus frontiére), c’est cet ensemble par rapport aux espaces
lisses qu’il « contient », dont il freine ou empéche la croissance,
et qu’il restreint ou met au-dehors. Méme quand il en subit
Peffet, le nomade n’appartient pas a ce global relatif ol 'on passe
d’un point 4 un autre, d’une région 3 une autre. Il est plutdt
dans un absolu local, un absolu qui a sa manifestation dans le
local, et son engendrement dans la série des opérations locales
aux orientations diverses : le désert, la steppe, la glace, la mer.

Faire apparaitre I’absolu dans un lieu, n’est-ce pas un caractere
trés général de la religion (quitte a4 débattre ensuite de la nature

47. A propos des nomades de la mer, ou d’archipel, J. Emperaire écrit :
« Ils ne saisissent pas un itinéraire dans son ensemble, mais d’une maniere
fragmentée, en juxtaposant dans lordre les différentes étapes successives,
de lieu de campement en lieu de campement échelonnés sur le voyage. Ils
apprécient pour chacune de ces étapes la durée du parcours et les successifs
changements d’orientation qui la marquent » (Les nomades de la mer,
Gallimard, p. 225).

48. Thesiger, Le désert des déserts, Plon, pp. 155, 171, 225.

49. Cf. les deux admirables descriptions, du désert de sable par Wil-
fred Thesiger, et du désert de glace par Edmund Carpenter (Eskimo,
Toronto) : les vents et les qualités tactiles et sonores, le caractére secon-
daire des données visuelles, notamment Iindifférence des nomades 2
Pastronomie comme science royale, mais toute une science mineure des
variables qualitatives et des traces.

474

TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

de T’apparition, et de la légitimité ou non des images qui la
reproduisent) ? Mais le lieu sacré de la religion est fondamenta-
lement un centre, qui repousse le nomos obscur. L’absolu de la
religion est essentiellement horizon qui englobe, et, s’il apparait
lui-méme dans le lieu, c’est pour fixer au global le centre solide
et stable. On a souvent remarqué le rdle englobant des espaces
lisses, désert, steppe ou océan, dans le monothéisme. Bref, la
religion convertit ’absolu. La religion en ce sens est une piece
de lappareil d’Etat (et cela, sous les deux formes du « lien »,
et du « pacte ou de I'alliance »), méme si elle a la puissance
propre de porter ce modele i l'universel ou de constituer un
Imperium absolu. Or la question se pose tout autrement pour
le nomade : le lieu en effet n’est pas délimité ; I’absolu n’appa-
ralt donc pas dans le lieu, mais se confond avec le lieu non
limité ; laccouplement des deux, du lieu et de l’absolu, n’est
pas dans une globalisation ou une universalisation centrées, orien-
tées, mais dans une succession infinie d’opérations locales. Si
lon en reste a cette opposition de points de vue, on constate
que les nomades ne sont pas un bon terrain pour la religion ; il
y a toujours chez ’homme de guerre une offense contre le prétre
ou contre le dieu. Les nomades ont un « monothéisme » vague,
littéralement vagabond, et s’en contentent, avec des feux ambu-
lants. Il y a chez les nomades un sens de I’absolu, mais singulicre-
ment athée. Les religions universalistes qui ont eu affaire avec
des nomades — Moise, Mahomet, méme le christianisme avec
Ihérésie nestorienne — ont toujours rencontré des problemes
a cet égard, et se heurtaient a ce qu’elles appelaient une opi-
nidtre impiété. En effet, ces religions n’étaient pas séparables
d’une orientation ferme et constante, d’'un Etat impérial de droit,
méme et surtout en l'absence d’'un Etat de fait ; elles promou-
vaient un idéal de sédentarisation, et s’adressaient aux compo-
santes migrantes plus qu’a des composantes nomades. Méme
lislam naissant privilégie le théme de ’hégire ou de la migration
par rapport au nomadisme ; et c’est plutdt par certains schismes
(tel le kharidjisme) qu’il a entrainé les nomades arabes ou ber-
beres *.

Toutefois, une simple opposition de points de vue, religion-
nomadisme, n’est pas exhaustive. Car, au plus profond de sa
tendance 4 projeter sur tout l’cecuméne un Etat universel ou
spirituel, la religion monothéiste n’est pas sans ambivalence ni
franges, et déborde les limites méme idéales d’un Etat, méme
impérial, pour entrer dans une zone plus floue, un dehors des
Etats ou elle a la possibilit¢ d’une mutation, d’une adaptation

i 50. E.F. Gautier, Le passé de I’Afrique du Nord, Payot, pp. 267 316
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tres particuliere. Clest la religion comme élément d’une machine
de guerre, et I'idée de la guerre sainte comme moteur de cette
machine. Contre le personnage étatique du roi et le personnage
religieux du prétre, le prophéte trace le mouvement par lequel
une religion devient machine de guerre ou passe du coté d’une
telle machine. On a souvent dit que I'Islam, et le prophéte
Mahomet, avaient opéré cette conversion de la religion, et cons-
titué un véritable esprit de corps : suivant la formule de Georges
Bataille, « Pislam naissant, société réduite 2 Pentreprise mili-
taire ». Clest ce que I'Occident invoque pour justifier son anti-
pathie de lislam. Pourtant, les Croisades comportérent une
aventure de ce type, proprement chrétienne. Or les prophétes
ont beau condamner la vie nomade ; la machine de guerre reli-
gieuse a beau privilégier le mouvement de la migration et I’idéal
de I’établissement ; la religion en général a beau compenser sa
déterritorialisation spécifique par une reterritorialisation spiri-
tuelle et méme physique, qui prend avec la guerre sainte I'aspect
bien dirigé d’une conquéte des lieux saints comme centre du
monde. Malgré tout cela, quand la religion se constitue en
machine de guerre, elle mobilise et libére une formidable charge
de nomadisme ou de déterritorialisation absolue, elle double
le migrant d’un nomade qui I’accompagne, ou d’un nomade
potentiel qu’il est en passe de devenir, enfin elle retourne contre
la forme-Etat son réve d’un Etat absolu®. Et ce retournement
n’appartient pas moins a I’ « essence » de la religion que ce réve.
L’histoire des Croisades est traversée par la plus étonnante série
de variation de directions : la ferme orientation des lieux saints
comme centre a atteindre semble souvent n’étre plus qu'un pré-
texte. Mais on aurait tort d’invoquer le jeu des convoitises, ou
des facteurs économiques, commerciaux ou politiques qui détour-
neraient la croisade de son pur chemin. C’est précisément I'idée
de croisade qui implique en elle-méme cette variabilité des direc-
tions, brisées, changeantes, et qui posséde intrinséquement tous
ces facteurs ou toutes ces variables, dés qu’elle fait de la religion
une machine de guerre, et, a la fois, utilise et suscite le noma-
disme correspondant 2. Tant il est vrai que la nécessité de la

51. De ce point de vue, I'analyse que Clastres fait du prophétisme indien
peut &tre généralisée : « D’un c6té les chefs, de l'autre, et contre eux,
les prophetes. Et la machine prophétique fonctionnerait parfaitement bien,
puisque les Karai étaient capables d’entrainer i leur suite des masses
étonnantes d’Indiens. (...) L’acte insurrectionnel des prophétes contre les
chefs conférait aux premiers, par un étrange retournement des choses,
infiniment plus de pouvoir que n’en détenaient les seconds » (La société
contre I'Etat, p. 185).

52. Un des thémes les plus intéressants du livre classique de Paul
Alphandéry, La chrétienté et Uidée de croisade (Albin Michel), c'est de
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distinction la plus rigoureuse entre sédentaires, migrants, noma-
des, n’empéche pas les mélanges de fait; au contraire, elle les
rend d’autant plus nécessaires 3 leur tour. Et 'on ne peut pas
considérer le proces général de sédentarisation qui a vaincu les
nomades sans envisager aussi les bouffées de nomadisation locale
qui emportérent les sédentaires, et doublérent les migrants
(notamment 2 la faveur de la religion).

L’espace lisse ou nomade est entre deux espaces striés : celui
de la forét, avec ses verticales de pesanteur ; celui de I'agriculture,
avec son quadrillage et ses paralleles généralisés, son arbores-
cence devenue indépendante, son art d’extraire l’arbre et le bois
de la forét. Mais « entre » signifie aussi bien que l’espace lisse
est contr6lé de ces deux cbtés qui le limitent, qui s’opposent & son
développement et lui assignent autant que possible un réle de
communication, ou au contraire qu’il se retourne contre eux,
rongeant la forét d’un coté, gagnant d’autre part les terres culti-
vées, affirmant une force non communiquante ou d’écart, tel un
« coin » qui s’enfonce. Les nomades se tournent d’abord contre
les forestiers et les montagnards, puis se précipitent sur les agri-
culteurs. Il y a 12 comme I’envers ou le dehors de la forme-Etat
— mais en quel sens ? Cette forme, comme espace global et
relatif implique un certain nombre de composantes : forét-défri-
chement ; agriculture-quadrillage ; élevage subordonné au tra-
vail agricole et a l'alimentation sédentaire ; ensemble de com-
munications ville-campagne (polis-nomos) a la base du commerce.
Quand les historiens s’interrogent sur les raisons de la victoire
de I'Occident contre 1'Orient, ils invoquent principalement les
caracteres suivants qui défavorisent I'Orient en général : déboi-
sement de la forét plutdt que défrichement, d’olt découlent de
grandes difficultés pour extraire ou méme se procurer le bois ;
culture du type « riziere et jardin » plutdt qu’arborescence et
champ ; élevage échappant en grande partiec au contrdle des

montrer comment les changements de parcours, les haltes, les dévéations
font pleinement partie de la Croisade : « ... cette armée de croisés que
nous ressuscitons comme une armée moderne, d’un Louis XIV ou d’un
Napoléon, marchant avec une absolue passivité, selon le vouloir d’'un chef,
d’un cabinet de diplomatie. Une telle armée sait ol elle va et, quand elle
se trompe, elle le fait & bon escient. Une histoire plus spu}cieuse d?S
différences accepte une autre image, plus réelle, de I'armée croisée. L’armée
croisée est une armée librement et quelquefois anarchiquement vivante.
(...) Cette armée est mue de l'intérieur, par une complexe cohérence, qui
fait que rien de ce qui se produit n'est hasard. Il est certain que\la
conquéte de Constantinople a cu sa raison, sa nécessité, son caractére
religieux, comme les autres faits de croisades » (t. II, p. 76). Alphandéry
montre notamment que lidée d'une lutte contre Ulnfidetle, en un point
quelconque, apparait tot, 3 coté de l'idée d’une libération de la Terre
sainte (t. I, p. 219).
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sédentaires, si bien que ceux-ci manquent de force animale et de
nourriture carnée ; faible teneur en communication du rapport
ville-campagne, d’oli découle un commerce beaucoup moins sou-
ple®. On n’en conclura certes pas que la forme-Etat manque
en Orient. Au contraire, il faut une instance plus dure pour tenir
et réunir les diverses composantes, travaillées par des vecteurs
de fuite. Les Etats ont toujours la méme composition ; s’il y a
méme une vérité dans la philosophie politique de Hegel, c’est
que « tout Etat porte en lui les moments essentiels de son exis-
tence ». Les Etats ne sont pas seulement composés d’hommes,
mais de bois, de champs ou jardins, de bétes et marchandises. Il
y a unité de composition de tous les Etats, mais les Etats n’ont ni
le méme développement ni la méme organisation. En Orient, les
composantes sont beaucoup plus écartelées, disjointes, ce qui
entraine une grande Forme immuable pour les faire tenir ensem-
ble : les « formations despotiques », asiatiques ou africaines,
seront secoudes de révoltes incessantes, de sécessions, de chan-
gements dynastiques, mais qui n’affectent pas I'immutabilité de
la forme. L’intrication des composantes, au contraire, rend pos-
sible en Occident des transformations de la forme-Etat par révolu-
tions. Il est vrai que I'idée de révolution est elle-méme ambigué ;

N

elle est occidentale pour autant qu’elle renvoie a une trans-
formation de P’Etat ; mais elle est orientale pour autant qu’elle
projette une destruction, une abolition de I'Etat*. C’est que les

53. Cette confrontation Orient-Occident dés le Moyen Age (lide 2 la
question : pourquoi le capitalisme en Occident plutdt qu’ailleurs?) a
inspiré de belles analyses aux historiens modernes. Cf. notamment Fernand
Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Armand Colin, pp. 108-121 ;
Pierre Chaunu, L’expansion européenne du XIIIe au XVe siécle, P.U.F.,
pp. 334-339 (« Pourquoi I'Europe ? pourquoi pas la Chine ? »); Maurice
Lombard, Espaces et réseaux du haut Moyen Age, Mouton, ch. vir (et
p. 219 : « Ce qui s’appelle déboisement i I’Est se nomme défrichement
a I"Ouest ; la premiére cause profonde du déplacement des centres domi-
nateurs de I'Orient & 1'Occident est donc une raison géographique, la
forét-clairiere s’est révélée d’un potentiel plus fort que le désert-oasis »).

54. Les remarques de Marx sur les formations despotiques en Asie sont
confirmées par les analyses africaines de Gluckman (Custom and Conflict
in Africa, Oxford) : A la fois immutabilité formelle et rebellion constante.
L’idée d’une « transformation » de I'Etat semble bien occidentale. Reste
que lautre idée, d’une « destruction » de I’Etat, renvoie beaucoup plus
a I’Orient, et aux conditions d’une machine de guerre nomade. On a beau
présenter les deux idées comme des phases successives de la révolution,
elles sont trop différentes et se concilient mal, elles résument Popposition
des courants socialistes et anarchistes au x1x¢ siécle. Le prolétariat occi-
dental lui-méme est considéré de deux points de vue : en tant qu’il doit
conquérir le pouvoir et transformer I'appareil d’Etat, c’est le point de
vue d’une force de travail, mais, en tant qu’il veut ou voudrait une des-
truction de I’Etat, c’est du point de vue d'une force de nomadisation.
Méme Marx définit le prolétaire, non seulement comme aliéné (travail),
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grands empires d’Orient, d’Afrique et d’Amérique, se heurtent
2 de larges espaces lisses qui les pénétrent et maintiennent des
écarts entre leurs composantes (le #omos ne devient pas cam-
pagne, la campagne ne communique pas avec la ville, le grz}nd
¢levage est l'affaire des nomades, etc.) : il y a confrontation
directe de I'Etat d’Orient avec une machine de guerre nom.adﬁ,:.
Cette machine de guerre pourra se rabattre sur la voie de linté-
gration, et procéder seulement par révolteAet changen’aer}t,dynag—
tique ; cest elle qui invente pourtant le réve et la réalité aboli-
tionnistes, en tant que nomade. Les Etats d’Occ\ldent sont beau-
coup plus 2 I’abri dans leur espace stri€, ont des l,ors beaucoup
plus de latitude pour tenir leurs composantes, et n affrontent les
nomades qu’indirectement, par l’mtermedlalre’ des 5rsmgratlons
que ceux-ci déclenchent ou dont ils prennent Pallure .

Une des tiches fondamentales de I'Etat, cest de_ strier Des-
pace sur lequel il régne, ou de se servir des espaces lisses comme
d’un moyen de communication au service d’un espace stri€. Non
seulement vaincre le nomadisme, mais contrdler les migrations,
et plus généralement faire valoir une zone de droits sur tout un
« extérieur », sur ensemble des flux qui traversent I’cecumeéne,
Cest une affaire vitale pour chaque Etat. L’Etat en effet ne se
sépare pas, partout ol il le peut, d’'un proces de capture sur des
flux de toutes sortes, de populations, de marchand1§es ou de
commerce, d’argent ou de capitaux, etc..E,ncore f:.aut-}l .des tra-
jets fixes, aux directions bien déterminées, qui limitent la
vitesse, qui réglent les circulations, qui relativisent le mouve-
ment, qui mesurent dans leurs détails les mouvements relatifs
des sujets et des objets. D’otr I'importance de la these de ,Paul
Virilio, quand il montre que « le pouvoir politique de T’Etat
est polis, police, Cest-a-dire voirie », et que « les portes d§ la
cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres 2 la
Auidité des masses, & la puissance de pénétration des meutes
migratrices », personnes, bétes et biens ®. Gravité, gravitas,

mais comme déterritorialisé. Le prolétaire, sous ce dernier aspect, apparait
comme I’héritier du nomade dans le monde occidental. Et non setyller'nent
beaucoup d’anarchistes invoquent des th.émes_ nomadiques venus ’d erent,
mais surtout la bourgeoisie du xixe identifie volontiers prolétaires et
nomades, et assimilent Paris a une ville hantée par les nomades (cf. Louis
Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, L.G.F. pp. 602-604).
55. Cf. Lucien Musset, Les invasions, le secm?d assaut, P.U.F. : par
exemple I'analyse des trois « phases » des Danois, pp. 135-137. )
56. Paul Virilio, Vitesse et politique, Ed. Galilée, pp. 21-22 et passim.
Non seulement la « ville » n’est pas pensable indépendamment des flux
extérieurs sur lesquels elle est en prise, et dont elle regle la circulation,
mais aussi des ensembles architecturaux précis, par exemple la, forteresse,
sont de véritables transformateurs, grace a leurs espaces intérieurs qul
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c’est 'essence de I'Etat. Ce n’est pas du tout que I'Etat ignore
la vitesse ; mais il a besoin que le mouvement méme le plus
rapide cesse d’étre I'état absolu d’un mobile qui occupe un
espace lisse, pour devenir le caractére relatif d’un « mé » allant
d’un point 4 un autre dans un espace strié. En ce sens, I'Etat
ne cesse de décomposer, recomposer et transformer le mouve-
ment, ou de régler la vitesse. L’Etat comme agent voyer, conver-
tisseur ou échangeur routier : role de 'ingénieur 4 cet égard. La
vitesse ou le mouvement absolus ne sont pas sans lois, mais ces
lois sont celles du nomos, de lespace lisse qui le déploie, de la
machine de guerre qui le peuple. Si les nomades ont formé la
machine de guerre, c’est en inventant la vitesse absolue, en étant
« synonvme » de vitesse. Et chaque fois qu’il y a opération
contre I’Etat, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution comme
acte, on dirait qu’une machine de guerre ressuscite, qu'un nou-
veau potentiel nomadique apparait, avec reconstitution d’un
espace lisse ou d’une maniére d’étre dans l'espace comme s’il
était lisse (Virilio rappelle importance du théme émeutier ou
révolutionnaire « tenir la rue »). C’est en ce sens que la réplique
de I’Etat, c’est de strier I'espace, contre tout ce qui risque de le
déborder. L’Etat ne s’est pas approprié la machine de guerre
elleméme sans lui donner la forme du mouvement relatif
ainsi avec le modele forteresse comme régulateur de mouve-
ment, et qui fut précisément ’achoppement des nomades, I’écueil
et la parade ol venait se briser le mouvement tourbillonnaire
absolu. Inversement, quand un Etat n’arrive pas a strier son
espace intérieur ou avoisinant, les flux qui le traversent pren-
nent nécessairement l’allure d’une machine de guerre dirigée
contre lui, déployée dans un espace lisse hostile ou rebelle
(méme si d’autres Etats peuvent y glisser leurs stries). Ce fut
l'aventure de la Chine qui, vers la fin du x1v* siécle, et malgré
sa trés haute technique en navires et navigation, est détournée
de son espace maritime immense, voit alors les flux commerciaux
se retourner contre elle et faire alliance avec la piraterie, et ne
peut réagir que par une politique d’immobilité, de restriction
massive du commerce, qui renforce le rapport de celui-ci avec
une machine de guerre *'.

permettent une analyse, une prolongation ou une restitution du mouve-
ment. Virilio en conclut que le probléme est moins celui de l’enferme-
ment que celui de la voirie ou du mouvement contrdlé. Foucault faisait
déja en ce sens une analyse de I’hdpital maritime comme opérateur et filtre :
cf. Surveiller et punir, pp. 145-147.

57. Sur la navigation chinoise, et arabe, les raisons de leur échec, et
l'importance de cette question dans le « dossier » Occident-Orient, cf.
Braudel, pp. 305-314, et Chaunu, pp. 288-308.
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La situation est encore beaucoup plus embrouillée que nous
ne disons. La mer est peut-étre le principal des espaces lisses, le
modele hydraulique par excellence. Mais la mer est aussi, de tous
les espaces lisses, celui qu’on chercha le plus tot 4 strier, a trans-
former en dépendance de la terre, avec des chemins fixes, des
directions constantes, des mouvements relatifs, toute une contre-
hydraulique des canaux ou conduits. Une des raisons de I’hégé-
monie de I’Occident, c’est la puissance qu’eurent ses appareils
d’Etat de strier la mer, en conjuguant les techniques du Nord et
celles de la Méditerranée, et en s’annexant I’Atlantique. Mais
voild que cette entreprise aboutit au résultat le plus inat-
tendu : la multiplication des mouvements relatifs, I'intensifica-
tion des vitesses relatives dans I’espace strié, finit par reconstituer
un espace lisse ou un mouvement absolu. Comme le souligne
Virilio, la mer sera le lieu du fleet in being, ou 'on ne va plus
d’un point 4 un autre, mais ou l'on tient tout Iespace 2 partir
d’un point quelconque : au lieu de strier l’espace, on I'occupe
avec un vecteur de déterritorialisation en mouvement perpétuel.
Et de la mer, cette stratégie moderne se communiquera & Dair
comme nouvel espace lisse, mais aussi 4 toute la Terre consi-
dérée comme un désert ou comme une mer. Convertisseur et
captureur, Etat ne relativise pas seulement le mouvement, il
redonne du mouvement absolu. Il ne va pas seulement du lisse
au strié, il reconstitue de I'espace lisse, il redonne du lisse a I’is-
sue du strié. Il est vrai que ce nouveau nomadisme accompagne
une machine de guerre mondiale dont I'organisation déborde les
appareils d’Etat, et passe dans des complexes énergétiques, mili-
taires-industriels, multi-nationaux. Ceci pour rappeler que I’es-
pace lisse et la forme d’extériorité n’ont pas une vocation révo-
lutionnaire irrésistible, mais au contraire changent singulirement
de sens suivant les interactions dans lesquelles ils sont pris et les
conditions concrétes de leur exercice ou de leur établissement (par
exemple la maniére dont la guerre totale et la guerre populaire,
ou méme la guérilla, s’empruntent des méthodes *).

58. Virilio définit trés bien le fleet in being et ses suites historiques :
« Le fleet in being, c’est la présence permanente en mer d’une flotte
invisible pouvant frapper ’adversaire n’importe ol et n’importe quand (...),
c’est une nouvelle idée de la violence qui ne nait plus de l'affrontement
direct, mais des propriétés inégales des corps, de I’évaluation des quantités
de mouvements qui leur sont permis dans un élément choisi, de la véri-
fication permanente de leur efficience dynamique. (...) Il ne s’agit plus de
la traversée d’un continent, d’'un océan, d’une ville 4 l'autre, d’une rive
a lautre, le fleet in being invente la notion d’un déplacement qui serait
sans destination dans l’espace et le temps. (...) Le sous-marin stratégique
n’a besoin de se rendre nulle part, il se contente en tenant la mer de
demeurer invisible (...), réalisation du voyage circulaire absolu, ininter-

481



rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 

rbee
Texte surligné 


MILLE PLATEAUX

Proposition VI : L'existence nomade implique nécessairement les
Eléments numériques d’une machine de guerre.

Dizaines, centaines, milliers, myriades : toutes les armées retien-
dront ces groupements décimaux, au point que, chaque fois qu’on
les rencontre, on peut préjuger d'une organisation militaire.
Nest-ce par la facon dont P’armée déterritorialise ses soldats ?
L’armée est faite d’unités, de compagnies et de divisions. Les
Nombres peuvent changer de fonction, de combinaison, entrer
dans des stratégies tout a fait différentes, il y a toujours ce
lien du Nombre avec une machine de guerre. Ce n’est pas une
question de quantité, mais d’organisation ou de composition.
L’Etat ne fait pas des armées sans se servir de ce principe
d’organisation numérique ; mais il ne fait que reprendre ce
principe, en méme temps qu’il s’approprie la machine de guerre.
Car une idée aussi curieuse — l'organisation numérique des
hommes — appartient d’abord aux nomades. Ce sont les Hyksos,
nomades conquérants, qui 'apportent en Egypte ; et quand Moise
Papplique 4 son peuple en exode, c’est sur le conseil de son
beau-pére nomade, Jéthro le Qénien, et de maniére 3 constituer
une machine de guerre, telle que le Livre des Nombres en décrit
les éléments. Le nomos est d’abord numérique, arithmétique.
Quand on oppose au géométrisme grec un arithmétisme indien-
arabe, on voit bien que celui-ci implique un nomos opposable au
logos : non pas que les nomades « fassent » arithmétique ou
lalgebre, mais parce que Darithmétique et I’algébre surgissent
dans un monde a forte teneur nomade.

Nous connaissons jusqu’a maintenant trois grands types d’or-
ganisation des hommes : lignagére, territoriale et numérigue.

rompu, puisqu’il ne comporterait ni départ ni arrivée. (..) Si, comme le
prétendait Lénine, la stratégie est le choix des points d’application des
forces, nous sommes contraints de considérer que ces points, aujourd’hui,
ne sont plus des points d’appui géostratégiques, puisqu’a partir d’un point
quelconque on peut en atteindre désormais un autre ot qu’il soit. (...) La
localisation  géographique semble avoir définitivement perdu sa valeur
stratégique, et, 4 l'inverse, cette méme valeur est attribuée 3 la délocali-
sation du vecteur, d’un vecteur en mouvement permanent. » (Vitesse et
politique, pp. 46-49, 132-133). Les textes de Virilio présentent A tous ces
égards une grande importance et nouveauté. Le seul point qui fait pour nous
difficulté, c’est lassimilation par Virilio de trois groupes de vitesse qui
nous semblent trés différents : 1°) les vitesses a tendance nomade, ou bien
a tendance révolutionnaire (émeute, guérilla); 2°) les vitesses régulées,
converties, appropriées par lappareil d’Etat (la « voirie »); 3°) les
vitesses restituées par une organisation mondiale de guerre totale, ou bien
de sur-armement planétaire (du fleet in being a la stratégie nucléaire).
Virilio tend a assimiler ces groupes en raison de leurs interactions, et
dénonce en géndéral un caractére « fasciste » de la vitesse. Ce sont pour-
tant ses propres analyses, aussi bien, qui rendent possibles ces distinctions.
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Lorganisation lignagtre, c’est celle qui permet de définir les
soci¢tés dires primitives. Les lignages claniques sont essentielle-
ment des segments en acte, qui se fondent ou se scindent,
variables d’aprés ’ancétre considéré, d’apres les tiches et les
circonstances. Et certes le nombre joue un grand réle dans la
détermination de lignage, ou dans la création de nouveaux ligna-
ges. La terre aussi, puisque une segmentarité tribale vient dou-
bler la segmentarité clanique. Mais la terre est avant tout la
matiére ol s’inscrit la dynamique des lignages, et le nombre, un
moyen d’inscription : ce sont les lignages qui écrivent sur la
terre et avec le nombre, constituant une sorte de « géodésie ».
Tout change avec les sociétés a Etat : on dit souvent que le
principe territorial devient dominant. On pourrait aussi bien
parler de déterritorialisation, puisque la terre devient objet, au
lieu d’étre 1'élément matériel actif qui se combine avec le
lignage. La propriété est précisément le rapport déterritorialisé
de 'homme avec la terre : soit que la propriété constitue le bien
de I’Etat qui se superpose a la possession subsistante d’une com-
munauté de lignage, soit qu’elle devienne elle-méme le bien
d’hommes privés qui constituent la nouvelle communauté. Dans
les deux cas (et suivant les deux poles de I'Etat), il y a comme
un surcodage de la terre qui se substitue a la géodésie. Certes,
les lignages gardent une grande importance, et les nombres
développent la leur. Mais ce qui passe au premier plan, c’est une
organisation « territoriale », au sens ou tous les segments, de
lignage, de terre et de nombre, sont pris dans un espace astro-
nomique ou dans une étendue géométrique qui les surcodent. Ce
n'est certainement pas de la méme maniére dans I'Etat impé-
rial archaique, et dans les Etats modernes. Cest que I'Etat
archaique enveloppe un spatium 3 sommet, espace différencié,
en profondeur et i niveaux, tandis que les Etats modernes (2
partir de la cité grecque) développe une extensio homogene,
au centre immanent, aux parties divisibles homologues, aux
relations symétriques et reversibles. Et non seulement les deux
modeles, astronomique et géométrique, se mélangent intimement ;
mais méme quand ils sont supposés purs, chacun d’eux implique
une subordination des lignages et des nombres a cette puissance
métrique, telle qu’elle apparait soit dans le spatium inzpérial, soit
dans Vextensio politique ®. L’arithmétique, le nombre, ont tou-

59. J-P. Vernant surtout a analysé le lien de la cité grecque avec une
étendue géométrique homogene (Mythe et pensée chez les Greces, 1, I11I° par-
tie). Le probléme est nécessairement plus compliqué par rapport aux
empires archaiques, ou par rapport aux formations postérieures a la cité
classique. C'est que Despace y est trés différent. Mais il n’y en a pas
moins subordination du nombre a un espace, comme Vernant le suggere a
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jours eu un rble décisif dans ’appareil d’Etat : déja dans la bureau-
cratie impériale, avec les trois opérations conjuguées du recen-
sement, du cens et de I’élection. A plus forte raison, les formes
modernes de I’Etat ne se sont pas développées sans utiliser tous
les calculs qui surgissaient 2 la frontiére de la science mathéma-
tique et de la technique sociale (tout un calcul social A la base de
Péconomie politique, de la démographie, de D'organisation du
travail, etc.). Cet élément arithmétique d’Etat a trouvé son pou-
voir spécifique dans le traitement des matiéres quelconques
matieres premiéres, mati¢re seconde des objets travaillés, ou
P'ultime matiére constituée par la population humaine. Mais tou-
jours le nombre a servi ainsi a maitriser la matiére, 3 en contrdler
les variations et les mouvements, c’est-d-dire 2 les soumettre au
cadre spatio-temporel de P'Etat, — soit spatium impérial, soit
extensio moderne®. L’Etat a un principe territorial ou de
déterritorialisation, qui lie le nombre 4 des grandeurs métriques
(compte tenu des métriques de plus en plus complexes opérant le
surcodage). Nous ne croyons pas que le Nombre ait pu trouver
13 les conditions d’une indépendance ou d’une autonomie, bien
qu’il y ait trouvé tous les facteurs de son développement.

Le Nowmbre nombrant, c’est-d-dire 'organisation arithmétique
autonome, n’implique ni un degré d’abstraction supérieur ni des
quantités trés grandes. Il renvoie seulement & des conditions de
possibilité qui sont le nomadisme, et 2 des conditions d’effec-
tuation qui sont la machine de guerre. Cest dans les armées
d’Etat que se posera le probléme d’un traitement des grandes
quantités, en rapport avec d’autres matiéres, mais la machine de
guerre opere avec de petites quantités qu’elle traite par nombres
nombrants. En effet, ces nombres apparaissent dés qu’on distribue
quelque chose dans I’espace, au lieu de partager I'espace ou de le
distribuer lui-méme. Le nombre devient sujet. L’indépendance
du nombre par rapport a I’espace ne vient pas de ’abstraction,
mais de la nature concréte de lespace lisse, qui est occupé sans
étre lui-méme compté. Le nombre n’est plus un moyen de comp-
ter ni de mesurer, mais de déplacer : il est lui-méme ce qui se

propos de la cité platonicienne idéale. Les conceptions pythagoriciennes ou
néoplatoniciennes du nombre enveloppent des espaces astronomiques impé-
riaux d’un autre type que 1’étendue homogeéne, mais maintiennent une
subordination du nombre : ce pourquoi les Nombres peuvent étre idéaux,
mais non pas « nombrants » A proprement patler.

60. Dumézil insiste sur le réle de I’élément arithmétique dans les formes
les plus anciennes de la souveraineté politique. Il tend méme 3 en faire
un troisiétme pdle de la souveraineté ; cf. Servius et la Fortune, Gallimard,
et Le troisiéme souverain, Maisonneuve. Toutefois, cet élément arithmé-
tique a plutét pour rdle d’organiser une matiere, et, a ce titre, soumet
la matiére 2 'un ou 2 l'autre des deux pbles principaux.
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déplace dans I'espace lisse. Sans doute l’espace,lissgz e!-t-il sa géo-
métrie ; mais c’est, nous l'avons vu, une geometr,xe mineure,
opératoire, du trait. Précisément, le ncymb}re est da}ltant Elqs
indépendant de P’espace que 'espace est mdepem%gnt d’une métri-
que. La géométrie comme science royale a peu d importance dans
la machine de guerre (elle n’en a que dans le§ armées ’d Etat\,
et pour les fortifications sédentaires, mais conduit les généraux a
de séveres défaites®'). Le nombre devient principe chaque fois
qu’il occupe un espace lisse, et s’y déploie comme sujet, au lieu de
mesurer un espace strié. Le nombre, c’est I'occupant 'mob1le,,_ le
meuble dans Pespace lisse, par opposition 2 la géométrie de I'im-
meuble en espace strié. L’unité numérique nomade est le feu
ambulant, non pas la tente, trop immobiliere encore : « Le feu
Pemporte sur la yourte. » Le nombre nombrant n’est plus sub9r—
donné a des déterminations métriques ou a des dimensions géo-
métriques, il est seulement dans un rapport dynan}xque avec des
directions géographiques : c’est un nombr_e directionnel, et non
pas dimensionnel ou métrique. L’organisation nomade est indis-
solublement arithmétique et directionnelle ; partout de la quan-
tité, dizaines, centaines, et partout de la direction, droite, gaucheﬁ;
le chef numérique est aussi un chef de la droite ou de la gauche .
Le nombre nombrant est rythmique, non pas harmonique. 1
n'est pas de cadence ou de mesure : Clest seulement dans les
armées d’Etat, et pour la discipline et la parade, qu’on marche en
cadence ; mais l'organisation numérique autonome trouve son
sens ailleurs, chaque fois qu’il faut établir un ordre d? déplace-
ment en steppe, en désert, — la ol les lignages fores'gxers et les
figures d’Etat perdent leur pertinence. « 11 progressait selon le
rythme brisé qui imitait les échos naturels du Eiesert., trompant
celui qui était aux aguets des bruits réguliers de I'humain. Comme
tqus les Fremen, il avait été élevé dans Dart 'de cette mgrchf:.
Il y avait été conditionné 2 tel point qu’il n’avait _plus, besoiri dy
penser, et que ses pieds semblaient se mouvoir deux-memes
suivant des rythmes non mesurables ©. » Avec la, Amachme d‘f
guerre et dans Pexistence nomade, le nombre cesse d’étre nombré

61. Clausewitz insiste sur le réle secondaire de la géométrie,,’ en tactique

et stratégie : De la guerre, Ed. de Minuit, pp. 225-226 (« L’élément géo-
u »).

meét;.qcef, gn des textes anciens les plus profonds qui lient le nombre et
la direction dans la machine de guerre, Les mémoires bistoriques de Se-
ma-Ts’ien, Ed. Leroux, ch. cx (sur Porganisation nomade des Hiong-nou).

63. Franck Herbert, Les enfants de dune, Laffont, p.’22_3. On se
reportera aux caractéres proposés par Julia Kristeva pour définir le nom-
bre nombrant : « disposition », « répartition plurale et contingente »,
« infini-point », « approximation rigoureuse », etc. (Semeiotike, pp. 293-

297).
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pour devenir Chiffre, et c’est a ce titre qu’il constitue I’ « esprit
de corps », et qu’il invente le secret, et les suites du secret
(stratégie, espionnage, ruse, embuscade, diplomatie, etc.).

Nombre nombrant, meuble, autonome, directionnel, rythmique,
chiffré : Ia machine de guerre est comme la conséquence néces-
saire de l'organisation nomade (Moise en fera ’expérience avec
toutes ses conséquences). On a trop vite fait aujourd’hui de cri-
tiquer cette organisation numérique en y dénongant une société
militaire ou méme concentrationnaire, ot les hommes ne sont plus
que des « numéros » déterritorialisés. Mais c’est faux. Horreur
pour horreur, 'organisation numérique des hommes n’est certes
pas plus cruelle que celle des lignages ou des Etats. Traiter les
hommes comme des nombres n’est pas forcément pire que les
traiter comme des arbres qu’on taille, ou des figures géométriques
qu’on découpe et modeéle. Bien plus, I'usage du nombre comme
numéro, comme élément statistique, appartient au nombre nombré
d’Etat, non pas au nombre nombrant. Et le monde concentration-
naire opeére par lignages et par territoires, autant que par numé-
rotage. La question n’est donc pas du bon et du mauvais, mais de
la spécificité. La spécificité de Iorganisation numérique vient du
mode d’existence nomade et de la fonction-machine de guerre.
Le nombre nombrant s’oppose a la fois aux codes lignagers
et au surcodage d’Etat. La composition arithmétique va d’une part
sélectionner, extraire des lignages les éléments qui entreront dans
le nomadisme et la machine de guerre ; d’autre part, les diriger
contre I'appareil d’Etat, opposer une machine et une existence
a Dlappareil d’Etat, tracer une déterritorialisation qui traverse a
la fois les territorialités lignageres, et le territoire ou la déterri-
torialité d’Etat.

Le nombre nombrant, nomade ou de guerre, a un premier
caractere : il est toujours complexe, c’est-d-dire articulé. Com-
plexe de nombres a chaque fois. C’est méme par la qu’il n’im-
plique nullement de grandes quantités homogénéisées, comme les
nombres d’Etat ou le nombre nombré, mais produit son effet
dflmmmsﬁé par sa fine articulation, c’est-a-dire par sa distribu-
tion d’hétérogénéité dans un espace libre. Méme les armées d’Etat,
au moment ol elles traitent de grands nombres n’abandonnent pas
ce principe (malgré la prédominance de la « base » 10). La légion
romaine est un nombre articulé de nombres, de telle manitre
que les segments deviennent mobiles, et les figures géométriques,
mouvantes, a transformation. Et le nombre complexe ou arti-
culé ne compose pas seulement des hommes, mais nécessairement
des armes, des bétes et des véhicules. L’unité arithmétique de base
est donc une unité d’agencement : par exemple, homme-cheval-
arc, 1 X 1 X 1, suivant la formule qui fit le triomphe des
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Scythes ; et la formule se complique dans la mesure o certaines
« armes » agencent ou articulent plusieurs hommes et bétes,
ainsi le char 4 deux chevaux et 4 deux hommes, I'un pour conduire
et l'autre pour lancer, 2 X 1 X 2 = 1; ou bien le célebre bou-
clier 2 deux poignées, de la réforme hoplite, qui soude des chaines
humaines. Si petite soit I’ « unité », elle est articulée. Le nombre
nombrant est toujours sur plusieurs bases a la fois. Encore faut-il
tenir compte aussi des rapports arithmétiques extérieurs, mais
contenus dans le nombre, qui expriment la proportion des com-
battants parmi les membres d’un lignage ou d’une tribu, le role
des réserves et des stocks, des entretiens d’hommes, choses et
bétes. La logistique est I'art de ces rapports extérieurs, qui n’ap-
partiennent pas moins 3 la machine de guerre que les rapports
intérieurs de la stratégie, c'est-d-dire les compositions d’unités
combattantes entre elles. Toutes deux constituent la science de
Particulation des nombres de guerre. Tout agencement comporte
cet aspect stratégique et cet aspect logistique.

Mais le nombre nombrant a un second caractére plus secret.
Partout la machine de guerre présente un curieux processus de
réplication ou de redoublement arithmétique, comme si elle opé-
rait sur deux séries non symétriques et non égales. D’une part
en effet les lignages ou tribus sont organisés et remaniés numéri-
quement ; la composition numérique se superpose aux lignages
pour faire prévaloir le nouveau principe. Mais d’autre part, en
méme temps, des hommes sont extraits de chaque lignage pour
former un corps numérique spécial. Comme si la nouvelle com-
position numérique du corps-lignage ne pouvait réussir sans la
constitution d’un corps propre lui-méme numérique. Nous
croyons que ce n’est pas un phénomene accidentel, mais un cons-
tituant essentiel de la machine de guerre, une opération qui
conditionne I'autonomie du nombre : il faut que le nombre du
corps ait pour corrélat un corps du nombre, il faut que le nombre
se dédouble suivant deux opérations complémentaires. Le corps
social n’est pas numérisé sans que le nombre ne forme un corps
spécial. Quand Gengis Khan fait sa grande composition de
steppe, il organise numériquement les lignages, et les combat-
tants de chaque lignage, soumis a des chiffres et a des chefs
(dizaines et dizeniers, centaines et centeniers, milliers et chi-
liarques). Mais aussi il extrait de chaque lignage arithmétisé un
petit nombre d’hommes qui vont constituer sa garde personnelle,
Cesta-dire une formation dynamique d’état-major, de commis-
saires, messagers et diplomates (« antrustions * »). L’'un ne va

64. Vladimirtsov, Le régime social des Mongols, Maisonneuve. Le terme
dont se sert Vladimirtsov, « antrustions », est emprunté au regime saxon,
ot le roi composait sa compagnie, « trust », avec des Francs.
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pas sans 'autre : double déterritorialisation, dont la seconde est a
une plus grande puissance. Quand Moise fait sa grande compo-
sition de désert, ot il subit nécessairement l'influence nomade
plus que celle de Jahvé, il recense et organise numériquement
chaque tribu ; mais il édicte aussi une loi selon laquelle les pre-
miers-nés dans chaque tribu, 4 ce moment-la, appartiennent de
droit a4 Jahvé ; et comme ces premiers-nés sont évidemment encore
trop petits, leur rdle dans le Nombre sera transféré i une tribu
spéciale, celle des Lévites, qui fournira le corps du Nombre ou la
garde spéciale de P’arche ; et comme les Lévites sont moins nom-
breux que les nouveaux premiers-nés dans I’ensemble des tribus,
ces premiers-nés excédentaires devront étre rachetés par les tribus,
sous forme d’imp6t versé (ce qui nous raméne a un aspect fonda-
mental de la logistique). La machine de guerre ne pourrait pas
fonctionner sans cette double série : il faut 4 la fois que la com-
position numérique remplace 'organisation lignagére, mais aussi
qu’elle conjure D'organisation territoriale d’Etat. Clest suivant
cette double série que se définit le pouvoir dans la machine de
guetre : le pouvoir ne dépend plus des segments et des centres,
de la résonance éventuelle des centres et du surcodage des seg-
ments, mais de ces rapports intérieurs au Nombre, indépendants de
la quantité. En découlent aussi les tensions ou les luttes de pou-
voir : entre les tribus et les Lévites de Moise, entre les « noyans »
et les « antrustions » de Gengis. Ce n’est pas simplement une
protestation des lignages qui voudraient récupérer leur ancienne
autonomie, ce n’est pas non plus la préfiguration d’une lutte
autour d’un appareil d’Etat : c’est la tension propre d’une machine
de guerre, de son pouvoir spécial, et de la limitation particuliére
de la puissance du « chef ».

La composition numérique, ou le nombre nombrant, implique
donc plusieurs opérations : arithmétisation d’ensembles de départ
(les lignages) ; réunion des sous-ensembles extraits (constitution de
dizaines, centaines, etc.); formation par substitution d’un autre
ensemble en correspondance avec I’ensemble réuni (le corps spé-
cial). Or c’est cette derniére opération qui implique le plus de
variété et d’originalité de I’existence nomade. Au point qu’on
retrouve le probléme méme dans les armées d’Etat, quand la
machine de guerre est appropriée par I’Etat. En effet, si I'arith-
métisation du corps social a pour corrélat la formation d’un corps
spécial distinct, lui-méme arithmétique, on peut composer ce corps
spécial de plusieurs fagons : 1) avec un lignage ou une tribu pri-
vilégiés, dont la dominance prend dés lors un nouveau sens (cas
Moise, avec les Lévites); 2) avec des représentants de chaque
lignage qui, dés lors, servent aussi bien d’otages (les premiers-
nés : ce serait plutdt le cas asiatique ou Gengis); 3) avec un
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cément tout a fait différent, extérieur a la société de base,
esclaves, étrangers ou d’une autre religion (c’était déja le cas du
régime saxon, ol le roi composait son corps spécial avec des
esclaves francs ; mais c’est surtout le cas de lislam, au point
d’inspirer une catégorie sociologique spécifique d’ « esclavage mili-
taire » : les Mamelouks d’Egypte, esclaves originaires de la
steppe ou du Caucase, achetés trés jeunes par le sultan, ou bien
les Janissaires ottomans, issus des communautés chrétiennes ),

Nest-ce pas lorigine d’un théme important, « les nomades
enleveurs d’enfants » ? On voit bien, surtout dans le dernier
cas, comment le corps spécial est institué comme élément déter-
minant de pouvoir dans la machine de guerre. C’est que la machine
de guerre et lexistence nomade ont besoin de conjurer deux
choses a la fois : un retour de l'aristocratie lignagere, mais aussi
une formation de fonctionnaires impériaux. Ce qui brouille tout,
Cest que I’Etat lui-méme a été souvent déterminé a utiliser des
esclaves comme hauts fonctionnaires : nous verrons que ce n’est
pas pour les mémes raisons, et que les deux courants se sont
joints dans les armées, mais & partir de deux sources distinctes.
Car le pouvoir des esclaves, des étrangers, des enlevés, dans une
machine de guerre d’origine nomade, est tres différent des aris-
tocraties de lignage, mais aussi des fonctionnaires et bureaucrates
d’Etat. Ce sont des « commissaires », des émissaires, des diplo-
mates, des espions, des stratéges et des logisticiens, parfois des
forgerons. Ils ne s’expliquent pas par « le caprice du sultan ».
Cest au contraire le caprice possible du chef de guerre qui
sexplique par Dexistence et la nécessité objectives de ce corps
numérique spécial, de ce Chiffre qui ne vaut que par un #omos.
Il'y a & la fois une déterritorialisation et un devenir qui appartien-
nent 4 la machine de guerre comme telle : le corps spécial, et
notamment lesclave-infidele-étranger, c’est celui qui devient sol-
dat et croyant, tout en restant déterritorialisé par rapport aux
lignages et par rapport & I'Etat. Il doit étre né infidele pour
devenir croyant, il doit étre né esclave pour devenir soldat. Iy
faut des écoles ou institutions particuliéres : c’est une invention
propre & la machine de guerre, que les Etats ne cesseront pas
d’utiliser, d’adapter 2 leurs fins, au point de la rendre méconnais-
sable, ou bien de la restituer sous une forme bureaucratique d’état-
major, ou sous une forme technocratique de corps trés spéciaux,

65. Un cas particulidrement intéressant serait celui d’un corps spécial
de forgerons chez les Touareg, les Enaden (les « Autres »); ces Enaden
seraient A l'origine ou bien des esclaves soudanais, ou bien des colons
juifs du Sahara, ou bien des descendants de guerriers de saint Louis.
Cf. René Pottier, « Les artisans sahariens du métal chez les Touareg », in
Métaux et civilisations, 1945-1946.
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ou dans les « esprits de corps » qui servent I’Etat autant qu’ils
lui résistent, ou chez les commissaires qui doublent I’Etat autant
qu’ils le servent.

Cest vrai que les nomades n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une
géographie. Et la défaite des nomades a été telle, tellement com-
plete, que I'histoire n’a fait qu’un avec le triomphe des Etats. On a
assisté alors A une critique généralisée qui destituait les nomades
de toute innovation, technologique ou métallurgique, politique,
métaphysique. Bourgeois ou soviétiques (Grousset ou Vladimirt-
sov), les historiens considerent les nomades comme une pauvre
humanité qui ne comprend rien, ni les techniques auxquelles elle
resterait indifférente, ni I'agriculture, ni les villes et les Etats
qu’elle détruit ou conquiert. On voit mal cependant comment les
nomades auraient triomphé dans la guerre s’ils n’avaient pas eu
une forte métallurgie : I'idée que le nomade recoit ses armes
techniques, et ses conseils politiques, de transfuges d’'un Etat
impérial, est quand méme invraisemblable. On voit mal comment
les nomades auraient tenté de détruire les villes et les Etats,
sauf au nom d’une organisation nomade et d’une machine de
guerre qui ne se définissent pas par ignorance, mais par leuts
caractéres positifs, leur espace spécifique, leur composition propre
qui rompait avec les lignages et conjurait la forme-Etat. L’histoire
n’a pas cessé de destituer les nomades. On a tenté d’appliquer
a la machine de guerre une catégorie proprement militaire (celle
de « démocratie militaire »), et au nomadisme une catégorie
proprement sédentaire (celle de « féodalité »). Mais ces deux
hypothéses présupposent un principe territorial : soit qu’un
Etat impérial s’approprie la machine de guerre en distribuant des
terres de fonction & des guerriets (cleroi et faux fiefs), soit que
la propriété devenue privée pose elleméme des rapports de
dépendance entre propriétaires qui constituent 'armée (vrais
fiefs et vasselage ®). Dans les deux cas, le nombre est subordonné
a une organisation fiscale « immobiliere », aussi bien pour cons-
tituer les terres concédables ou cédées que pour fixer les rede-
vances dues par les bénéficiaires eux-mémes. Et sans doute,

66. La féodalité n’est pas moins un systéme militaire que la démocratie
dite militaire ; mais les deux systémes supposent bien une armée intégrée
a un appareil d’Etat quelconque (ainsi, pour la féodalité, la réforme
foncieére carolingienne). C’est Vladimirtsov qui développe une interpréta-
tion féodale des nomades de steppe, tandis que Gryaznov (Sibérie du Sud,
Nagel) penche pour la démocratie militaire. Mais un des arguments prin-
cipaux de Vladimirtsov, c’est que l'organisation des nomades se féodalise
précisément dans la mesure ol elle se décompose, ou s’intégre dans les
empires qu'elle conquiert. Et il remarque lui-méme que les Mongols, au
début, #’organisent pas en fiefs, vrais ou faux, les terres sédentaires dont
ils s’emparent.
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Forganisation nomade ¢t la machine de guerre recoupent ces
problemes, a la fois au niveau de la terre et de la fiscalité, oty
les guerriers nomades sont, quoiqu’on dise, de grands innovateurs.
Mais, justement, ils inventent une territorialité et une fiscalité
« mobilicres », qui témoignent de I"autonomie d’un principe numé-
rique : il peut y avoir confusion ou combinaison entre les sys-
témes, mais le propre du systtme nomade reste de subordonner
la terre aux nombres qui s’y déplacent et s’y déploient, et I'im-
pdt aux rapports intérieurs a ces nombres (par exemple, déja chez
Moise, I'impét intervient dans le rapport entre les corps numé-
riques et le corps spécial du nombre). Bref, la démocratie mili-
taire et la féodalité, loin d’expliquer la composition numérique
nomade, témoignent plutdt de ce qui peut en rester dans des
régimes sédentaires.

Proposition VII : L’existence nomade a pour « affects » les armes
d’une machine de guerre.

On peut toujours distinguer les armes et les outils d’aprés leur
usage (détruire des hommes ou produire des biens). Mais si cette
distinction extrinséque explique certaines adaptations secon-
daires d’un objet technique, elle n’empéche pas une converti-
bilité générale entre les deux groupes, au point qu’il semble tres
difficile de proposer une différence intrinséque des armes et des
outils. Les types de percussion, tels que Leroi-Gourhan les a
définis, se trouvent des deux cOtés. « Il est probable que, pendant
plusieurs ages consécutifs, les instruments agricoles et les armes
de guerre sont restés identiques . » On a pu parler d’un « éco-
systéme », qui ne se situe pas seulement a l'origine, et ol les
outils de travail et les armes de guerre échangent leurs déter-
minations : il semble que le méme phylum machinique traverse
les uns et les autres. Et pourtant, nous avons le sentiment qu’il
y a bien des différences intérieutres, méme si elles ne sont pas
intrinséques, c’est-d-dire logiques ou conceptuelles, et méme si
elles restent approximatives. En premiére approximation, les
armes ont un rapport privilégié avec la projection. Tout ce qui
lance ou est lancé est d’abord une arme, et le propulseur en est
le moment essentiel. L’arme est balistique ; la notion méme de
« probléme » se rapporte 4 la machine de guerre. Plus un outil
comporte de mécanismes de projection, plus il agit lui-méme
comme une arme, potentielle ou simplement métaphorique. Et
encore les outils ne cessent de compenser les mécanismes pro-

67. J.F. Fuller, Linfluence de Uarmement sur Ibistoire, Payot, p. 23.
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jectifs qu’ils comportent, ou les adaptent 3 d’autres fins. Il est
vrai que les armes de jet, a strictement parler, projetées ou pro-
jetantes, ne sont qu’une espéce parmi d’autres ; mais méme les
armes de main exigent un autre usage de la main et du bras
que les outils, un usage projectif dont témoignent les arts mar-
tiaux. L’outil au contraire serait beaucoup plus introceptif, intro-
jectif : il prépare une matiére a distance pour I'amener 4 un état
d’équilibre ou I'approprier 4 une forme d’intériorité. L’action a
distance existe dans les deux cas, mais dans un cas, centrifuge, et
dans Pautre, centripéte. On dirait aussi bien que l'outil se trouve
devant des résistances, a vaincre ou 2 utiliser, tandis que I’armé
se trouve devant des ripostes, a éviter ou a inventer (la riposte
est méme le facteur inventif et précipitant de la machine de
guerre, pour autant qu’elle ne se réduit pas seulement 4 une
surenchére quantitative, ni 4 une parade défensive).

En second lieu, les armes et les outils n’ont pas « tendantielle-
ment » (approximativement) le méme rapport avec le mouvement,
avec la vitesse. C’est encore un apport essentiel de Paul Virilio
d’avoir insisté sur cette complémentarité arme-vitesse : l'arme
invente la vitesse, ou la découverte de la vitesse invente I’arme
(d’ol le caractére projectif des armes). La machine de guerre
dégage un vecteur propre de vitesse, au point qu’il lui faut un
nom spécial, qui n’est pas seulement pouvoir de destruction, mais
« dromocratie » (= nmomos). Entre autres avantages, cette idée
énonce un nouveau mode de distinction entre la chasse et la
guerre. Car non seulement il est certain que la guerre ne dérive pas
de la chasse, mais la chasse ne promeut pas elle-méme des armes :
ou bien elle évolue dans la sphere d’indistinction et de converti-
bilité armes-outils, ou bien elle utilise 4 son profit des armes
déja distinguées, déja constituées. Comme dit Virilio, la guerre
n’apparait nullement lorsque ’homme applique 4 ’homme le rap-
port de chasseur qu’il avait avec l'animal, mais au contraire
lorsqu’il capte la force de I'animal chassé pour entrer avec
’lhomme dans un tout autre rapport qui est celui de la guerre
(ennemi et non plus proie). Il n’est donc pas étonnant que la
machine de guerre soit I'invention des nomades éleveurs : Iéle-
vage et le dressage ne se confondent ni avec la chasse primitive,
ni avec la domestication sédentaire, mais sont précisément la
découverte d’un systeme projecteur et projectile. Au lieu d’opérer
par une violence a chaque coup, ou bien de constituer une vio-
lence « une fois pour toutes », la machine de guerre, avec
I’élevage et le dressage, instaure toute une économie de la vio-
lence, c’est-a-dire un moyen de rendre celle-ci durable et méme
illimitée. « L’effusion de sang, la mise & mort immédiate sont
contraires a l'usage illimité de la violence, c’est-a-dire de son
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¢eonomie. (...) L’économie de la violence n'est pas celle du chas-
seur dans Uéleveur, mais celle de Uanimal chassé. Dans la mon-
ture, on conserve 1'énergie cinétique, la vitesse du cheval et non
plus les protéines, (le moteur et non plus la chair). (...) Alots que,
dans la chasse, le chasseur visait 4 stopper le mouvement de ’ani-
malité sauvage par un abattage systématique, I’éleveur [se met a]
le conserver, et grice au dressage, le chevaucheur s’associe a ce
mouvement en l'orientant et en provoquant son accélération. »
Le moteur technologique développera cette tendance, mais « la
monture est le premier projecteur du guerrier, son premier sys-
teme d’armes® ». D’oti le devenir-animal dans la machine de
guerre. Est-ce dire que la machine de guerre n’existe pas avant la
monture et la cavalerie ? Ce n’est pas la question. La question,
c’est que la machine de guerre implique le dégagement d’un
vecteur Vitesse, devenu variable libre ou indépendante, ce qui
ne se produit pas dans la chasse, ol la vitesse renvoie d’abord 2
’animal chassé. Il se peut que ce vecteur de course soit dégagé
dans une infanterie sans recourir 4 la monture ; bien plus, il se
peut qu’il y ait monture, mais comme moyen de transport ou
méme de portage n'intervenant pas dans le vecteur libre. Pour-
tant, de toute manicre, le guerrier emprunte a ’animal I'idée d’un
moteur plus que le modele d’une proie. Il ne généralise pas
I'idée de proie en I’appliquant 2 I’ennemi, il abstrait I'idée de
moteur en se l'appliquant 3 lui-méme.

Deux objections surgissent immédiatement. D’aprés la pre-
miére, la machine de guerre comporte autant de pesanteur et de
gravité que de vitesse (la distinction du lourd et du léger, la
dissymétrie de la défense et de l'attaque, 'opposition du repos
et de la tension). Mais il serait facile de montrer comment les
phénomeénes de « temporisation », ou méme d’immobilité et de
catatonie, si importants dans les guerres, renvoient dans certains
cas 4 une composante de pure vitesse. Et, dans les auttres cas,
ils renvoient aux conditions sous lesquelles les appareils d’Etat
s’approprient la machine de guerre, notamment en aménageant

68. Virilio, « Métempsychose du passager », Traverses n° 8. Toutefois,
Virilio assigne un passage indirect de la chasse a la guerre : lorsque la
femme sert d’animal « de portage ou de bit », ce qui permettrait aux
chasseurs d’entrer déja dans un rapport de « duel homosexuel » qui
dépasse la chasse. Mais il semble que Virilio lui-méme nous convie a distin-
guer la vitesse, comme projecteur et projectile, et le déplacement, comme
transport et portage. La machine de guerre se définit du premier point
de vue, tandis que le second renvoie a la sphére commune. Le cheval,
par exemple, n’appartient pas a la machine de guerre tant qu’il sert seule-
ment 3 transporter des hommes qui mettent pied a terre pour combattre.
La machine de guerre se définit par l’action, non par le transport, méme
si le transport réagit sur [’action.
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un espace strié ou les forces adverses peuvent s’équilibrer. Il
arrive que la vitesse s’abstraie dans la propriété d’'un projectile,
balle ou obus, qui condamne a l'immobilité Parme elle-méme
et le soldat (ainsi I'immobilité dans la guerre de 1914). Mais un
équilibre de forces est un phénomeéne de résistance, tandis que
la riposte implique une précipitation ou un changement de
vitesse qui rompent I’équilibre : c’est le tank qui regroupera
Pensemble des opérations sur le vecteur-vitesse, et redonnera un
espace lisse au mouvement en déterrant les hommes et les armes ®.

L’objection inverse est plus complexe : c’est que la vitesse
semble bien faire partic de 'outil non moins que de I'arme, et
n’est nullement le propre de la machine de guerre. L’histoire du
moteur n’est pas seulement militaire. Mais peut-étre a-t-on trop
tendance a considérer des quantités de mouvement, au lieu de
chercher les modeles qualitatifs. Les deux modéles moteurs idéaux
seraient celui du travail et celui de laction libre. Le travail est
une cause motrice qui se heurte 4 des résistances, opere sur
extérieur, se consume ou se dépense dans son eflet, et qui doit
étre renouvelée d’un instant a 'autre. L’action libre aussi est une
cause motrice, mais qui n’a pas de résistance 2 vaincre, n’opere
que sur le corps mobile en lui-méme, ne se consume pas dans son
effet et se continue entre deux instants. Quelle qu’en soit la
mesure ou le degré, la vitesse est relative dans le premier cas,
absolue dans le second (idée d’un perpetuum mobile). Ce qui
compte dans le travail, c’est le point d’application d’une force
résultante exercée par la pesanteur sur un corps considéré comme
« un » (gravité), et c’est le déplacement relatif de ce point
d’application. Dans laction libre, c’est la maniére dont les
éléments du corps s’échappent de la gravitation pour occuper
absolument un espace non ponctué. Les armes et leur maniement
semblent se rapporter 4 un modeéle d’action libre, autant que les
outils & un modele de travail. Le déplacement linéaire, d’un point
4 un autre, constitue le mouvement relatif de Ioutil, mais ’occu-

69. J.F. Fuller (Linfluence de I'armement sur ['bistoire, pp. 155 sq.)
montre comment la guerre de 1914 fut d’abord congue comme une guerre
offensive et de mouvement, fondée sur lartillerie. Mais celle-ci se retourna
contre elle-méme, et imposa Pimmobilité. Re-mobiliser la guerre ne pouvait
se faire en multipliant les canons, puisque les trous d’obus rendaient le
terrain d’autant plus impraticable. La solution, 2 laquelle les Anglais et
notamment le général Fuller participérent de maniére déterminante, ce fut
le tank : « vaisseau terrestre », le tank reconstituait sur terre une sorte
d’espace maritime ou lisse, et « faisait entrer la tactique navale dans la
guerre terrestre ». En régle générale, la riposte ne va jamais du méme au
méme : c’est le tank qui riposte a Dartiilerie, c’est I'hélicoptere a missiles
qui riposte au tank, etc. D’ou un facteur d’innovation dans la machine
de guerre, trés différent de I'innovation dans la machine de travail.
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pation tourbillonnaire d’un espace le mouvement absolu de ’arme.
Comme si I'arme était mouvante, auto-mouvante, tandis que 'outil
est mi. Ce lien des outils avec le travail n’est nullement évident,
tant que le travail ne recoit pas la définition motrice ou réelle
qu’on vient de lui donner. Ce n’est pas 'outil qui définit le tra-
vail, c’est I'inverse. L’outil suppose le travail. Reste que les
armes, elles aussi, impliquent de toute évidence un renouvelle-
ment de la cause, une dépense ou méme une disparition dans
Peffet, un affrontement 4 des résistances extérieures, un déplace-
ment de la force, etc. Il serait vain de préter aux armes une
puissance magique qui s’opposerait A la contrainte des outils
armes et outils sont soumis aux mémes lois qui définissent pré-
cisément la sphére commune. Mais le principe de toute technologie
est de montrer qu'un élément technique reste abstrait, tout 2 fait
indéterminé, tant qu’on ne le rapporte pas a un agencement qu’il
suppose. Ce qui est premier par rapport a 1’élément technique,
c’est la machine : non pas la machine technique qui est elle-méme
un ensemble d’éléments, mais la machine sociale ou collective,
I’agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément
technique a tel moment, quels en sont l'usage, I’extension, la
compréhension..., etc.

C’est par I'intermédiaire des agencements que le phylum sélec-
tionne, qualifie et méme invente les éléments techniques. Si bien
que lon ne peut pas patler d’armes ou d’outils avant d’avoir
défini les agencements constituants qu’ils supposent et dans les-
quels ils entrent. Cest en ce sens que nous disions que les
armes et les outils ne se distinguent pas seulement de maniére
extrinséque, et pourtant n’ont pas de caractéres distinctifs intrin-
seques. Ils ont des caracteres internes (et non pas intrinséques)
qui renvoient aux agencements respectifs dans lesquels ils sont
pris. Ce qui effectue un modeéle d’action libre, ce ne sont donc pas
les armes en elles-mémes et dans leur étre physique, c’est I'agen-
cement « machine de guerre » comme cause formelle des armes.
Et, de I'autre coté, ce qui effectue le modéle du travail, ce ne sont
pas les outils, mais 'agencement « machine de travail » comme
cause formelle des outils. Quand nous disons que l’arme est
inséparable d’un vecteur-vitesse, tandis que loutil reste lié a des
conditions de gravité, nous prétendons seulement indiquer une
différence entre deux types d’agencement, méme si loutil dans
I’agencement qui lui est propre est abstraitement plus « rapide »,
et arme abstraitement plus « grave ». L’outil est essentiellement
lié a une genése, a un déplacement et a une dépense de la force,
qui trouvent leurs lois dans le travail, tandis que I'arme concerne
seulement I’exercice ou la manifestation de la force dans ’espace
et dans le temps, conformément a l'action libre. L’arme ne sur-
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git pas du ciel, et suppose évidemment production, déplacement,
dépense et résistance. Mais cet aspect renvoie i la sphere com-
mune de 'arme et de Poutil, et ne concerne pas encore la spécificité
de ’arme, qui apparait seulement quand la force est considérée
pour elle-méme, quand elle n’est plus rapportée qu’au nombre,
au mouvement, A ’espace et au temps, ou guand la vitesse s’ajoute
au déplacement ™. Concrétement, une arme en tant que telle n’est
pas rapportée au modéle Travail, mais au modele Action libre,
les conditions du travail étant supposées remplies d’ailleurs. Bref,
du point de vue de la force, l'outil est lié a un systéme gravité-
déplacement, poids-hauteur. L’arme, 4 un systéme vitesse-perpe-
tuum mobile (c’est en ce sens qu'on peut dire que la vitesse est
en elleméme un « systtme d’armes »).

Le primat trés général de I'agencement machinique et collectif
sur I’élément technique vaut partout, pour les outils comme pour
les armes. Les armes et les outils sont des conséquences, rien que
des conséquences. On a souvent remarqué qu’une arme n’était
rien indépendamment de l'organisation de combat dans laquelle
elle est prise. Par exemple, les armes « hoplitiques » n’existent
que par la phalange comme mutation de la machine de guerre :
la seule arme nouvelle 3 ce moment, le bouclier & deux poignées,
est créée par cet agencement ; quant aux autres armes, elles pré-
existaient, mais prises dans d’autres combinaisons ot elles n’avaient
pas la méme fonction, pas la méme nature 7. Partout c’est ’agen-
cement qui constitue le systéme d’armes. La lance et [’épée n’ont
existé dés '"dge du bronze que par un agencement homme-cheval,
qui allonge le poignard et I’épieu, et qui disqualifie les premieres
armes d’infanterie, marteau et hache. L’étrier impose a son tour
une nouvelle figure de 'agencement homme-cheval, entrainant un
nouveau type de lance et de nouvelles armes; et encore cet
ensemble homme-cheval-étrier varie, et n’a pas les mémes effets,
suivant qu’il est pris dans les conditions générales du nomadisme,
ou repris plus tard dans les conditions sédentaires de la féo-
dalité. Or la situation est exactement la méme pour loutil :
14 aussi, tout dépend d’une organisation de travail, et d’agence-
ments variables entre homme, animal et chose. Ainsi la charrue
n’existe comme outil spécifique que dans un ensemble ou les

70. Sur cette distinction générale des deux modeles, « travail-action
libre », « force qui se consume-force qui se conserve », « effet réel-effet
formel », etc., cf. exposé de Martial Guéroult, Dyrnamique et métaphy-
sique leibniziennes, Les Belles Lettres, pp. 55, 119 sq., 222-224.

71. Marcel Detienne, « La phalange, problémes et controverses », in
Problémes de la guerre en Gréce anciemne, Mouton : « Le technique est
en quelque sorte intérieur au social et au mental », p. 134,
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« champs ouverts allongés » dominent, ol le cheval tend a
remplacer le beeuf en tant qu’animal de trait, ot la terre commence
4 subir un assollement triennal, et ot ’économie devient commu-
nale. Auparavant, la charrue peut bien exister, mais dans la marge
d’autres agencements qui n’en dégagent pas la spécificité, qui
laissent inexploité son caractére différentiel avec I'araire ™.

Les agencements sont passionnels, ce sont des compositions de
désir. Le désir n’a rien a voir avec une détermination naturelle ou
spontanée, il n'y a de désir qu’agencant, agencé, machiné. La
rationalité, le rendement d’un agencement n’existent pas sans les
passions qu’il met en jeu, les désirs qui le constituent autant qu’il
les constitue. Détienne a montré comment la phalange grecque
était inséparable de tout un renversement de valeurs, et d’une
mutation passionnelle qui bouleverse les rapports du désir avec la
machine de guerre. C’est un des cas ot ’homme descend de
cheval, et o1 le rapport homme-animal céde la place 4 un rapport
entre hommes dans un agencement d’infanterie qui prépare I'ave-
nement du soldat-paysan, du soldat citoyen : tout 'Eros de guerre
change, un Eros homosexuel de groupe tend 2 remplacer I’Eros
zoosexué du cavalier. Et sans doute, chaque fois qu’un Etat s’ap-
proprie la machine de guerre, il tend a rapprocher 1'éducation
du citoyen, la formation du travailleur, I"apprentissage du soldat.
Mais, s’il est vrai que tout agencement est de désir, la question
est de savoir si les agencements de guerre et de travail, considé-
rés pour eux-mémes, ne mobilisent pas d’abord des passions
d’ordre différent. Les passions sont des effectuations de désir qui
different d’aprés ’agencement : ce n’est pas la méme justice,
ni la méme cruauté, la méme pitié, etc. Le régime du travail est
inséparable d’une organisation et d’un développement de la
Forme, auxquels correspond une formation du sujet. Clest le
régime passionnel du sentiment comme « forme du travailleur ».
Le sentiment implique une évaluation de la matiére et de ses
résistances, un sens de la forme et de ses développements, une
économie de la force et de ses déplacements, toute une gra-
vité. Mais le régime de la machine de guerre est plutdt celui des
affects, qui ne renvoient qu'au mobile en lui-méme, & des vitesses
et 4 des compositions de vitesse entre éléments. L’affect est la

72. Sur Détrier, sut la charrue, cf. Lynn White junior, Technologie
médiévale et transformations sociales, Mouton, ch. I et 1. De méme,
dans le cas de la culture séche du riz en Asie, on a pu montrer comment
le biton fouisseur, la houe et la charrue dépendent respectivement
d’agencements collectifs qui varient avec la densité de la population et
le temps de la jachére. Ce qui permet 2 Braudel de conclure : « Loutil,
dans cette explication, est conséquence, non plus cause » (Civilisation
matérielle et capitalisme, p. 128).
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décharge rapide de I’émotion, la riposte, alors que le sentiment est
une €motion toujours déplacée, retardée, résistante. Les affects
sont des projectiles autant que les armes, tandis que les senti-
ments sont introceptifs comme les outils. Il y a un rapport affectif
avec I'arme, dont ne témoignent pas seulement les mythologies,
mais la chanson de geste, le roman chevaleresque et courtois. Les
armes sont des affects, et les affects des armes. De ce point de
vue, 'immobilité la plus absolue, la pure catatonie, font partie
du vecteur-vitesse, sont portés sur ce vecteur qui réunit la prétri-
fication du geste 2 la précipitation du mouvement. Le chevalier
dort sur sa monture, et part comme une fleche. Clest Kleist qui
a le mieux composé ces brusques catatonies, évanouissements, sus-
pens, avec les plus hautes vitesses d’une machine de guerre :
alors il nous fait assister 4 un devenir-arme de Iélément technique,
en méme temps qu'a un devenir-affect de 1’élément passionnel
(équation de Penthésilée). Les arts martiaux ont toujours subor-
donné les armes a la vitesse, et d’abord i la vitesse mentale
(absolue) ; mais par la c’étaient aussi les arts du suspens et de
I'immobilité. L’affect parcourt ces extrémes. Aussi les arts martiaux
ne se réclament-ils pas d’un code, comme d’une affaire ’Etat, mais
de voies, qui sont autant de chemins de I’affect ; sur ces voies, on
apprend a se « desservir » des armes non moins qu’a s’en servir,
comme si la puissance et la culture de I’affect était le vrai but de
l’agenqement, I'arme étant seulement moyen provisoire. Apprendre
a défaire, et a se défaire, appartient a la machine de guerre : le
« ne-pas-faire » du guerrier, défaire le sujet. Un mouvement de
décodage traverse la machine de guerre, tandis que le surcodage
soude loutil 2 une organisation du travail et de I’Etat (on ne
désapprend pas Poutil, on ne peut qu’en compenser ’absence).
Il est vrai que les arts martiaux ne cessent pas d’invoquer le
centre de gravité et les régles de son déplacement. Cest que les
voies ne sont pas encore ultimes. Si loin qu’elles péndtrent, elles
sont encore du domaine de I’Etre, et ne font que traduire dans
Pespace commun les mouvements absolus d’une autre nature, —
ceux qui s’effectuent dans le Vide, non pas dans le néant, mais
dans le lisse du vide ot il n’y a plus de but : attaques, ripostes et
chutes « a corps perdu® »...

Toujours du point de vue de l'agencement, il y a un rapport

73. Les traités d’arts martiaux rappellent que les Voies, encore sou-
mises a la gravité, doivent se dépasser dans le vide. Le Thédtre des
marionneltes, de Kleist, qui est sans doute un des textes les plus sponta-
nément orientaux de la littérature occidentale, présente un mouvement
semblable : le déplacement linéaire du centre de gravité est encore « méca-
nique », et renvoie a quelque chose de plus « mystérieux », qui concerne
Idme et ignore la pesanteur.
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essentiel entre les outils et les signes. Cest que le modele travail,
qui détmit Poutil, appartient & Pappareil d’Etat. On a souvent dit
que 'homme des sociétés primitives ne travaillait pas 4 propre-
ment parler, méme si ses activités sont trés contraintes et réglées ;
¢t pas davantage ’homme de guerre comme tel (les « travaux »
d’Hercule supposent la soumission 2 un roi). L’élément technique
devient outil, quand il s’abstrait du territoire et porte sur la terre
en tant qu’objet ; mais c’est en méme temps que le signe cesse
de s’inscrire sur le corps, et s’écrit sur une matiére objective
immobile. Pour qu’il y ait travail, il faut une capture de Pacti-
vité par lapparcil d’Etat, une sémiotisation de I’activité par
Pécriture. D’ott Iaffinité d’agencement signes-outils, signes d’écri-
ture-organisation de travail. Il en va tout autrement de ’arme, qui
se trouve dans un rapport essentiel avec les bijoux. Nous ne savons
plus trés bien ce que sont les bijoux, tant ils ont subi d’adapta-
tions secondaires. Mais quelque chose se réveille dans notre dme
lorsqu’on nous dit que 'orfévrerie fut I’art « barbare », ou l'art
nomade par excellence, et lorsque nous voyons ces chefs-d’ceuvre
d’art mineur. Ces fibules, ces plaques d’or et d’argent, ces bijoux,
concernent de petits objets meubles, non seulement faciles 2
transporter, mais qui n’appartiennent a l'objet qu’en tant qu’il
bouge. Ces plaques constituent des traits d’expression de pure
vitesse, sur des objets eux-mémes mobiles et mouvants. Elles
ne passent pas pat un rapport forme-matiére, mais motif-support,
ol la terre n’est plus qu’un sol, et méme il n’y a plus de sol du
tout, le support étant aussi mobile que le motif. Elles donnent aux
couleurs la vitesse de la lumiere, faisant rougeoyer 'or, et faisant
de largent une lumiere blanche. Elles appartiennent au harnais
du cheval, au fourreau de ’épée, au vétement du guerrier, 2 la
poignée de I'arme : elles décorent méme ce qui ne servira qu’une
fois, la pointe d’une fleche. Quels que soient Ieffort et le labeur
gu’elles impliquent, elles sont d’action libre rapportée au pur
mobile, et non de travail, avec ses conditions de gravité, de résis-
tance et de dépense. Le forgeron ambulant rapporte 'orfévrerie
a larme et inversement. L’or et [argent prendront beaucoup
d’autres fonctions, mais ne peuvent étre compris sans cet apport
nomade de la machine de guerre ol ce ne sont pas des matiéres,
mais des traits d’expression qui conviennent avec les armes (toute
la mythologie de la guerre non seulement subsiste dans I’argent,
mais y est facteur actif). Les bijoux sont les affects qui corres-
pondent aux armes, emportés sur le méme vecteur-vitesse.
L’orfévrerie, la joaillerie, ’ornementation, méme la décoration
ne forment pas une écriture, bien qu’elles aient une puissance
d’abstraction qui ne lui céde en rien. Seulement, cette puissance
est autrement agencée. Pour ce qui est de ’écriture, les nomades
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n’ont aucun besoin de s’en faire une, et 'empruntent aux voisins
1mpér1a'ux sédentaires qui leur fournissent méme une transcription
phonétique de leurs langues ™. « L’orfévrerie est ’art barbare
par excellence, les filigranes et les revétements dorés ou argen-
té\s. (...) Lart scythe, attaché 4 une économie nomade et guer-
ricre qui utilise et rejette 4 la fois le commerce réservé aux
étrangers, s’orienta vers cet aspect luxueux et décoratif. Les bar-
bares n’auront nulle nécessité de posséder ou créer un code précis,
par exemple une picto-idéographie élémentaire, et encore moins
une écriture syllabique qui serait d’ailleurs entrée en concurrence
avec celles qu’utilisaient leurs voisins plus avancés. Vers le 1v°
et 111" siecles avant J.-C., I'art scythe de la mer Noire tend ainsi
vers une schématisation graphique des formes, qui en fait plus
un ornement linéaire qu’une proto-écriture ®. » Certes, on peut
écrire sur des bijoux, des plaques de métal ou méme sur des
armes ; mais c’est au sens ol l'on applique 4 ces matiéres une
écriture préexistante. Plus troublant est le cas de [’écriture runi-
que, parce qu’elle semble a I'origine exclusivement lie aux bijoux
ﬁ?ules, éléments d’orfévrerie, petits objets mobiliers. Mais préci’-
sément, dans sa premitre période, le runique n’a qu’une faible
valeur de communication, et une fonction publique trés réduite.
§or} caractére secret fait qu’on I’a souvent interprété comme une
écriture magique. Il s’agit plutdt d’une sémiotique affective, qui
comporterait surtout : 1) des signatures comme marques d’appat-
tenance ou de fabrication ; 2) de courts messages de guerre ou
d’a.mour.. Elle formerait un « texte ornemental » plutdt que
scripturaire, « une invention peu utile, 4 demi avortée », un
substitut d’écriture. Elle ne prend valeur d’écriture que dans une
seconde période, ot les inscriptions monumentales apparaissent
avec la réforme danoise au 1x" siécle apres J.-C., en rapport avec
PEtat et le travail ™. ’

”On peut objecter que les outils, les armes, les signes, les
bl]gux se retrouvent en fait partout, dans une sphére commune.
Mais ce n’est pas le probléme, pas plus que de chercher une ori-
gine dans chaque cas. 1l s’agit d’assigner des agencements, c’est-a-
dire de déterminer les traits différentiels sous lesquels un élément
appartient formellement 2 tel agencement plutdt qu’a tel autre. On

74. Cf. Paul Pelliot, « Les systtmes d’écriture en usage chez les
anciens Mongols », Asia Major 1925 : les Mongols se servaient de I'écriture
ouigoure, avec alphabet syriaque (les Tibétains feront une théorie phoné-
tique (;lell’équtur(f ouigoure) ; les deux versions qui nous sont parvenues
d}e « I'Histoire secréte des Mongols » sont, 'une, une traduction chinoise
Pautre, une transcription phonétique en caractéres chinois. '

75. Georges Charriere, L'art barbare scythe, Ed. du Cercle d’art, p. 185

76. Cf. Lucien Musset, Introduction a la runologie, Aubier. ' .
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dirait aussi bien que Parchitecture et la cuisine sont en affinité
avec l'appareil d’Etat, tandis que la musique et la drogue ont des
traits différentiels qui les mettent du c6té d’une machine de guerre
nomade 7. C’est donc une méthode différentielle qui fonde une
distinction des armes et des outils, de cing points de vue au
moins : le sens (projection-introception), le vecteur (vitesse-gra-
vité), le modele (action libre-travail), I’expression (bijoux-signes),
la tonalité passionnelle ou désirante (affect-sentiment). Et sans
doute I’appareil d’Etat tend 2 uniformiser les régimes, en dis-
ciplinant ses armées, en faisant du travail une unité de base,
Cest-a-dire en imposant ses propres traits. Mais il n’est pas exclu
que les armes et les outils entrent encore dans d’autres rapports
d’alliance, s’ils sont pris dans de nouveaux agencements de méta-
morphose. Il arrive 2 'homme de guerre de former des alliances
paysannes ou ouvriéres, mais surtout au travailleur, ouvrier ou
paysan, de réinventer une machine de guerre. Les paysans appor-
terent une importante contribution a I’histoire de Dartillerie, pen-
dant les guerres hussites, quand Zisca arma de canons portatifs
les forteresses mobiles faites de chars 2 beeufs. Une affinité ouvrier-
soldat, arme-outil, sentiment-affect, marque le bon moment des
révolutions et des guerres populaires, méme fugitif. Ilyaun
gotit schizophrénique de loutil, qui le fait passer du travail a
Paction libre, un golt schizophrénique de l'arme, qui la fait
passer en moyen de paix, d’avoir la paix. A la fois une riposte
et une résistance. Tout est ambigu. Mais nous ne croyons pas que
les analyses de Jiinger soient disqualifiées par cette ambiguité,
quand il dresse le portrait du « Rebelle », comme figure trans-
historique, entrainant I'Ouvrier d’une part, le Soldat d’autre part,
sur une ligne de fuite commune, ot l'on dit a la fois « Je quéte
une arme » et « Je cherche un outil » : tracer la ligne, ou, ce
qui revient au méme, franchir la ligne, passer la ligne, puisque

"la ligne n’est tracée qu’en dépassant celle de séparation ™. Sans

77. 11 y a bien sir une cuisine et une architecture dans la machine de
guerre nomade, mais sous un « trait » qui les distingue de leur forme
sédentaire. L’architecture nomade, par exemple ligloo eskimo, le palais
de bois hunnique, est un dérivé de la tente; son influence sur lart
sédentaire vient des coupoles et demi-coupoles, et surtout de linstauration
d’un espace qui commence trés bas, comme dans la tente. Quant a la cui-
sine nomade, c’est une cuisine qui consiste littéralement a dé-jetner (la
tradition pascale est nomade). Et c’est sous ce trait qu'elle peut appartenir
4 une machine de guerre : par exemple, les Janissaires ont une marmite
comme centre de ralliement, des grades de cuisiniers, et leur bonnet est
traversé d’une cuiller de bois.

78. Clest dans le Traité du rebelle (Bourgois) que Jiinger s’oppose le
plus nettement au national-socialisme, et développe certaines indications
contenues dans Der Arbeiter : une conception de la « ligne » en tant
que fuite active, et qui passe entre les deux figures de I'ancien Soldat
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doute n’y a-t-il rien de plus démodé que ’homme de guerre : il
y a longtemps qu'il s’est transformé en un tout autre personnage,
le militaire. Et I'ouvrier lui-méme a subi tant de mésaventures...
Mais pourtant, des hommes de guerre renaissent, avec beaucoup
d’ambiguités : ce sont tous ceux qui savent l'inutilité de la vio-
lence, mais qui sont en adjacence avec une machine de guerre a
recréer, de riposte active et révolutionnaire. Des ouvriers renais-
sent aussi, qui ne croient pas au travail, mais en adjacence avec
une machine de travail i recréer, de résistance active et de libé-
ration technologique. Ils ne ressuscitent pas de vieux mythes ou
des figures archaiques, ils sont la nouvelle figure d’un agencement
trans-historique (ni historique ni éternel, mais intempestif) : le
guerrier nomade et I'ouvrier ambulant. Une sombre caricature les
devance déja, le mercenaire ou I'instructeur militaire mobile, et
le technocrate ou analyste transhumant, C. 1. A. et I. B. M. Mais
une figure transhistorique doit se défendre aussi bien contre les
vieux mythes que contre les défigurations préétablies, anticipa-
trices. « On ne revient pas en arriere pour reconquérir le mythe,
on le rencontre 4 nouveau, quand le temps tremble jusqu’en ses
bases sous l’empire de I'extréme danger. » Arts martiaux et
techniques de pointe ne valent que par leur possibilité de réunir
dgs masses ouvrires et guerrieres d’un type nouveau. Ligne de
fuite commune de Iarme et de loutil : une pure possibilité, une
mutgtion. Se forment des techniciens souterrains, aériens, sous-
marins, qui appartiennent plus ou moins & l'ordre mondial, mais
qui inventent et amassent involontairement des charges de savoir
et Fi’action virtuels, utilisables par d’autres, minutieux, cependant
faciles a acquérir, pour de nouveaux agencements. Entre la gué-
rilla et Pappareil militaire, entre le travail et l’action libre, les
emprunts se sont toujours faits dans les deux sens, pour une
lutte d’autant plus variée.

Probléme IIT : Comment les nomades inventent-ils ou trouvent-
ils leurs armes ?

Proposz'_tion VIII : la métallurgie constitue par elle-méme un
flux qui concourt nécessairement avec le nomadisme.

qu peuples de la steppe sont moins connus dans leur régime
politique, économique et social que dans les innovations guerriéres

et de ’Ouvrier moderne, les entrainant toutes deux vers un autre destin,
dgns un autre agencement (rien ne subsiste de cet aspect dans les
j@_ﬂexm)ns de Heidegger sur la notion de Ligne, pourtant dédiées a
linger).
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qu'ils apportent, du point de vue des armes offensives et défen-
sives, du point de vue de la composition ou de la stratégie, du
point de vue des éléments technologiques (selle, étrier, ferrure,
harnais...). L’histoire conteste chaque fois, mais n’arrive pas 2 effa-
cer les traces nomades. Ce que les nomades inventent, c’est I'agen-
cement homme-animal-arme, homme-cheval-arc. Et a travers cet
agencement de vitesse, les Ages du métal sont marqués d’innova-
tions. La hache de bronze & douille des Hyksos, I'épée de fer des
Hittites ont pu étre comparées a de petites bombes atomiques.
On a pu faire une périodisation assez précise des armes de la
steppe, montrant les alternances d’armement lourd et léger (type
scythe et type sarmate), et leurs formes mixtes. Le sabre en acier
fondu, souvent courbe et tronqué, arme de taille et de biais, enve-
loppe un autre espace dynamique que I'épée en fer forgé, d’estoc
et de face : ce sont les Scythes qui I'apportent en Inde et en
Perse, o les Arabes le prendront. On convient que les nomades
perdent leur role innovateur avec les armes a feu et surtout le
canon (« la poudre a canon a eu raison de leur rapidité »). Mais
ce n’est pas nécessairement faute de savoir s’en servir : non seu-
lement des armées comme la turque, dont les traditions nomades
restent vives, développeront une énorme puissance de feu, un
nouvel espace ; mais, de maniére encore plus caractéristique, Iar-
tillerie légere s’intégrait fort bien aux formations mobiles de
chariots, aux navires pirates, etc. Si le canon marque une limite
des nomades, c’est plutdt parce qu’il implique un investissement
économique que seul peut faire un appareil d’Etat (méme les
villes commercantes n’y suffiront pas). Reste que, pour les armes
blanches, et méme aussi pour le canon, on retrouve constamment
un nomade & I'horizon de telle ou telle lignée technologique ™.
Evidemment, chaque cas est controversé : par exemple, les
grandes discussions sur I'étrier ¥. C’est qu’il est difficile en géné-
ral de distinguer ce qui revient aux nomades en tant que tels, ce
qu’ils recoivent d’un empire avec lequel ils communiquent, qu’ils
conquiérent ou dans lequel ils s’intégrent. Entre une armée impé-

79. Lynn White, qui n’est pourtant pas favorable au pouvoir d’innova-
tion des nomades, établit parfois des lignées technologiques amples dont
lorigine est surprenante : techniques d’air chaud et de turbines, qui
viendraient de Malaisie (Technologie médiévale et transformations sociales,
Mouton, pp. 112-113 : « Ainsi I'on peut découvrir une chaine de stimuli
techniques depuis certaines grandes figures de la science et de la technique
du début des temps modernes, en passant par la fin du Moyen Age,
jusquaux jungles de la Malaisie. Une deuxiéme invention malaise, le
piston, a sans doute eu une influence importante sur Pétude de la
pression de lair et de ses applications »).

80. Sur la question particulierement compliquée de Pétrier, cf. Lynn

White, ch. 1.
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riale et une machine de guerre nomade, il y a tant de franges,
d’intermédiaires ou de combinaisons que, souvent, les choses
viennent d’abord de la premietre. I’exemple du sabre est typique
et, contrairement A [’étrier, sans incertitude : s’il est vrai que les
Scythes sont les propagateurs du sabre, et I'apportent aux Hin-
dous, aux Persans, aux Arabes, ils en ont été aussi les premiéres
victimes, ils ont commencé par le subir; c’est Uempire chinois
des Ts’in et des Han qui l'invente, maitre exclusif de l’acier
fondu ou au creuset®. Raison de plus pour marquer, dans cet
exemple, les difficultés que rencontrent les archéologues et les
historiens modernes. Une certaine haine ou mépris contre les
nomades n’épargnent pas méme les archéologues. Dans le cas
du sabre, ol les faits parlent déja suffisamment en faveur d’une
origine impériale, le meilleur commentateur croit bon d’ajouter
que les Scythes de toutes maniéres ne pouvaient pas l’avoir
inventé, puisqu’ils étaient de pauvres nomades, et que I’acier au
creuset venait nécessairement d’un milieu sédentaire. Mais pout-
quoi considérer, suivant la trés ancienne version chinoise offi-
cielle, que des déserteurs de I'armée impériale auraient révélé le
secret aux Scythes ? Et que veut dire « révéler le secret », si les
Scythes n’étaient pas capables de s’en servir et n’y comprenaient
rien ? Les déserteurs ont bon dos. On ne fabrique pas une bombe
atomique avec un secret, on ne fabrique pas davantage un sabre
si 'on n’est pas capable de le reproduire, et de I'intégrer sous
d’autres conditions, de le faire passer dans d’autres agencements.
La propagation, la diffusion, font pleinement partie de la ligne
d’innovation ; elles en marquent un coude. Et de plus : pour-
quoi dire que l’acier au creuset est la propriété nécessaire de
sédentaires ou d’impériaux, alors qu’il est d’abord une invention
de métallurgistes ? On suppose que ces métallurgistes sont néces-
sairement contrdlés par un appareil d’Etat; mais ils jouissent
forcément aussi d’une certaine autonomie technologique, et d’une
clandestinité sociale, qui font que, méme contrélés, ils n’appar-
tiennent pas plus a I'Etat qu’ils ne sont eux-mémes nomades.
Il o’y a pas de déserteurs qui trahissent le secret, mais des
métallurgistes qui le communiquent, et en rendent possibles
I’adaptation et la propagation : un tout autre type de « trahison ».
En fin de compte, ce qui rend les discussions tellement difficiles
(aussi bien pour le cas controversé de l'étrier que pour le cas
certain du sabre), ce ne sont pas seulement les préjugés sur les
nomades, c’est I’absence d'un concept suffisamment élaboré de

81. Cf. le bel article de Mazaheri, « Le sabre contre 1’épée », Annales,
1958. Les objections que nous proposons ci-dessous ne changent rien a
I'importance de ce texte.
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lignée technologique (qu’est-ce qui définit une lignée ou conti-
nuum technologique, et son extension variable de tel ou tel
point de vue ?).

Il ne servirait a rien de dire que la métallurgie est une science
parce qu’elle découvre des lois constantes, par exemple la tempé-
rature de fusion d’un métal en tout temps, en tous lieux. Car la
métallurgie est d’abord inséparable de plusieurs lignes de varia-
tion : variation des météorites et des métaux natifs ; variation
des minerais et des proportions de métal ; variation des alliages,
naturels ou non; variation des opérations effectuées sur un
métal ; variation des qualités qui rendent possible telle ou telle
opération, ou qui découlent de telle ou telle opération. (Par
exemple, douze variétés de cuivre distinguées et recensées a
Sumer, d’apres les lieux d’origine, les degrés de raffinage .)
Toutes ces variables peuvent étre groupées sous deux grandes
rubriques : les singularités ou heccéités spatio-temporelles, de
différents ordres, et les opérations qui s’y rattachent comme
processus de déformation ou de transformation ; les qualités
affectives ou traits d’expression de différents niveaux, qui corres-
pondent & ces singularités et opérations (dureté, poids, couleur,
etc.). Revenons a Iexemple du sabre, ou plutdt de l'acier au
creuset : il implique Dl’actualisation d’une premitre singularité,
qui est la fonte du fer & haute température ; puis une seconde
singularité, qui renvoie aux décarburations successives ; des traits
d’expression leur correspondent, qui ne sont pas seulement la
dureté, le tranchant, le poli, mais aussi bien les ondes ou dessins
tracés par la cristallisation, résultant de la structure interne de
Pacier fondu. L'épée de fer renvoie a de tout autres singularités,
puisqu’elle est forgée et non pas fondue, moulée, trempée et
non pas refroidie a I’air, produite a la piéce et non pas fabriquée
en série ; ses traits d’expression sont nécessairement trés diffé-
rents, puisqu’elle perce au lieu de tailler, attaque de face au lieu
de biais ; et méme les dessins expressifs y sont obtenus d’une tout
autre facon, par incrustation®. On pourra patler dun phylum

82. Henri Limet, Le travail du métal au pays de Sumer au temps de
la I1Ie dynastie d'Ur, Les Belles Lettres, pp. 33-40. .

83. Mazaheri montre bien, en ce sens, comment le sabre et l'épée
renvoient 3 deux lignées technologiques distinctes. Notamment le damas-
sage, qui nz vient pas du tout de Damas, mais du mot grec ou persan
signifiant diamant, désigne le traitement de Dacier fondu qui le rend
aussi dur que le diamant, et les dessins qui se produisent dans cet acier
par cristallisation cémentite (« le vrai damas se faisait dans des centres
qui n’avaient jamais subi la domination romaine »). Mais de l'autre cbté,
le damasquinage, qui vient de Damas, désigne seulement des incrustations
sur métal (ou sur tissu), qui sont comme des dessins volontaires imitant
le damassage avec de tout autres moyens.
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machinique, ou d’une lignée technologique, chaque fois qu’on se
trouvera devant un ensemble de singularités, prolongeables par
des opérations, qui convergent et les font converger sur un ou
plusieurs traits d’expressions assignables. Si les singularités ou
opérations divergent, dans des matériaux différents ou dans le
méme, il faut distinguer deux phylums différents : ainsi justement
pour ’épée de fer, issue du poignard, et le sabre d’acier, issu du
couteau. Chaque phylum a ses singularités et opérations, ses
qualités et traits, qui déterminent le rapport du désir avec
P'élément technique (les affects « du » sabre ne sont pas les mémes
que ceux de Iépée).

Mais il est toujours possible de s’installer au niveau de singu-
larités prolongeables d’un phylum a lautre, et de réunir les
deux. A la limite, il n’y a qu’une seule et méme lignée phylogéné-
tique, un seul et méme phylum machinique, idéellement continu :
le flux de matidre-mouvement, flux de matiére en variation
continue, porteur de singularités et de traits d’expression. Ce
flux opératoire et expressif est aussi bien naturel qu’artificiel :
il est comme l'unité de I’homme et de la Nature. Mais, en méme
temps, il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se
différencier. On appellera agencement tout ensemble de singu-
larités et de traits prélevés sur le flux — sélectionnés, organisés,
stratifiés — de maniére & converger (consistance) artificiellement et
naturellement : un agencement, en ce sens, est une véritable
invention. Les agencements peuvent se grouper en ensembles
trés vastes qui constituent des « cultures », ou méme des
« 4ges » ; ils n’en différencient pas moins le phylum ou le flux, le
divisent en autant de phylums divers, de tel ordre, & tel niveau,
et introduisent les discontinuités sélectives dans la continuité
idéelle de la matiere-mouvement. A la fois les agencements
découpent le phylum en lignées différenciées distinctes, et le
phylum machinique les traverse tous, quitte I'un pour repartir
dans un autre, ou les fait coexister. Telle singularité enfouie dans
les flancs du phylum, par exemple la chimie du carbone, va étre
amende 2 la surface par tel agencement qui la sélectionne, 'orga-
nise, l'invente, et par lequel, alors, tout ou partie du phylum
passe, en tel lieu 4 tel moment. On distinguera en tous cas beau-
coup de lignes trés différentes : les unes, phylogénétiques, passent
a longue distance par des agencements d’4ges et de cultures divers
(de la sarbacane au canon ? du moulin & prieres a I’hélice ? de la
marmite au moteur ?) ; d’autres, ontogénétiques, sont intérieures
a un agencement, et en relient les divers éléments, ou bien font
passer un élément, souvent avec un temps de retard, dans un autre
agencement de nature différente, mais de méme culture ou de
méme 4ge (par exemple, le fer a cheval qui se répand dans les
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agencements agricoles). Il faut donc tenir compte de I’action
sélective des agencements sur le phylum, et de la réaction évolu-
tive du phylum, en tant que fil souterrain qui passe d’un agence-
ment 2 l'autre, ou sort d’un agencement, l'entraine et l'ouvre.
Elan vital ? Leroi-Gourhan est allé le plus loin dans un vitalisme
technologique qui modele I’évolution technique sur 1’évolution
biologique en général : une Tendance universelle, chargée de
toutes les singularités et traits d’expression, traverse des milieux
intérieurs et techniques qui la réfractent ou la différencient,
d’aprés les singularités et traits retenus, sélectionnés, réunis,
rendus convergents, inventés par chacun ®. Il y a bien un phylum
machinique en variation qui crée les agencements techniques,
tandis que les agencements inventent les phylums variables. Une
lignée technologique change beaucoup, suivant qu’on la trace sur
le phylum ou qu’on l'inscrit dans les agencements ; mais les deux
sont inséparables.

Donc, comment définir cette matiére-mouvement, cette matiere-
énergie, cette mati¢re-flux, cette matiére en variation, qui entre
dans les agencements, et qui en sort ? C’est une matiere déstra-
tifie, déterritorialisée. Il nous semble que Husserl a fait faire
4 la pensée un pas décisif lorsqu’il a découvert une région
d’essences matérielles et vagues, c’est-a-dire vagabondes, anexactes
et pourtant rigoureuses, en les distinguant des essences fixes,
métriques et formelles. Nous avons vu que ces essences vagues
ne se distinguent pas moins des choses formées que des essences
formelles. Elles constituent des ensembles flous. Elles dégagent
une corporéité (matérialité) qui ne se confond ni avec essen-
tialité formelle intelligible, ni avec la choséité sensible, formée et
percue. Cette corporéité a deux caracteres : d’une part elle est
inséparable de passages a la limite comme changements d’état, de
processus de déformation ou de transformation opérant dans un
espace-temps lui-méme anexact, agissant 3 la maniére d’événe-
ments (ablation, adjonction, projection...); d’autre part, elle est
inséparable de qualités expressives ou intensives, susceptibles de
plus et de moins, produites 4 la facon d’affects variables (résis-
tance, dureté, poids, couleur...). Il y a donc un couplage ambulant
événements-affects qui constitue l’essence corporelle vague, et
qui se distingue du lien sédentaire « essence fixe-propriétés qui en
découlent dans la chose », « essence formelle-chose formée ». Et
sans doute Husserl avait-il tendance & faire de I'essence vague

84. Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Albin Michel, pp. 356 sq.
Gilbert Simondon a repris, sur des séries courtes, la question des « ori-
gines ‘absolues d’une lignée technique », ou de la création d’une « essence
technique » : Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, pp. 41 sq.
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une sorte d’intermédiaire entre essence et le sensible, entre la
chose et le concept, un peu comme le schéme kantien. Le rond
n’est-il pas une essence vague ou schématique, intermédiaire
entre les choses arrondies sensibles et ’essence conceptuelle du
cercle ? En effet, le rond n’existe que comme affect-seuil (ni plat
ni pointu) et comme processus-limite (arrondir), A travers des
choses sensibles et des agents techniques, meule, tour, roue, rouet,
douille... Mais il n’est donc « intermédiaire » que dans la mesure
ou lintermédiaire est autonome, s’étend d’abord lui-méme entre
les choses, et entre les pensées, pour instaurer un tout nouveau
rapport entre les pensées et les choses, une vague identité des
deux.

Certaines distinctions proposées par Simondon peuvent étre
rapprochées de celles de Husserl. Car Simondon dénonce I'insuf-
fisance technologique du modele matiere-forme, en tant qu’il
suppose une forme fixe et une matiére considérée comme homo-
géne. Clest I'idée de loi qui assure une cohérence 2 ce modele,
puisque ce sont les lois qui soumettent la matiére i telle ou telle
forme, et inversement qui réalisent dans la matiére telle propriété
essentielle déduite de la forme. Mais Simondon montre que le
modele hylémorphique laisse de co6té beaucoup de choses, actives
et affectives. D’une part, 3 la mati¢re formée ou formable, il
faut ajouter toute une matérialité énergétique en mouvement,
porteuse de singularités ou d’heccéités, qui sont déji comme des
formes implicites, topologiques plutdét que géométriques, et qui
se combinent avec des processus de déformation : par exemple,
les ondulations et torsions variables des fibres de bois, sur les-
quelles se rythme I’opération de refente a coins. D’autre part, aux
propriétés essentielles qui découlent dans la matiére de I’essence
formelle, il faut ajouter des affects variables intensifs, et qui
tantOt résultent de l'opération, tantdét au contraire la rendent
possible : par exemple, un bois plus ou moins poreux, plus ou
moins élastique et résistant. De toute maniére, il s’agit de suivre
le bois, et de suivre sur le bois, en connectant des opérations et
une matérialité, au lieu d’'imposer une forme a une matidre : on
s’adresse moins a une matiére soumise a des lois, qu’a une matéria-
lité qui posséde un nonzos. On s’adresse moins 4 une forme capable
d’imposer des propriétés & la matiére qu’'d des traits matériels
d’expression qui constituent des affects. Bien sir, il est toujours
possible de « traduite » dans un modele ce qui échappe a ce
modele : ainsi, on peut rapporter la puissance de variation de la
matérialité a des lois qui adaptent une forme fixe et une matitre
constante. Mais ce ne sera pas sans une distorsion qui consiste a
arracher les variables a leur état de variation continue, pour en
extraire des points fixes et des relations constantes. On fait donc
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basculer les variables, on change méme la nature des équations,
qui cessent d’étre immanentes 3 la matiére-mouvement (inéqua-
tions, adéquations). La question n’est pas de savoir si une telle
traduction est conceptuellement légitime, car elle I'est, mais seule-
ment de savoir quelle intuition on y perd. Bref, ce que Simondon
reproche au modele hylémorphique, c’est de considérer la forme
et la matiere comme deux termes définis chacun de son coté,
comme les extrémités de deux demi-chaines dont on ne voit plus
comment elles se connectent, comme un simple rapport de mou-
lage sous lequel on ne peut plus saisir la modulation continue
perpétuellement variable ®. La critique du schéma hylémorphi-
que se fonde sur « lexistence, entre forme et matiere, d’'une
zone de dimension moyenne et intermédiaire », énergétique,
moléculaire, — tout un espace propre qui déploie sa matérialité
3 travers la matiére, tout un nombre propre qui pousse ses
traits 4 travers la forme...

Nous retombons toujours sur cette définition : le phylum
machinique, c’est la matérialité, naturelle ou artificielle, et les
deux a la fois, la matiére en mouvement, en flux, en variation,
en tant que porteuse de singularités et de traits d’expression. Des
conséquences évidentes en découlent : c’est que cette matiére-
flux ne peut étre que suivie. Sans doute cette opération qui
consiste & suivre peut-elle se faire sur place : un artisan qui
rabote suit le bois, et les fibres du bois, sans changer de lieu.
Mais cette maniére de suivre n’est qu’une séquence particuliere
d’un processus plus général. Car I’artisan est bien forcé de suivre
aussi d’une autre maniere, c’est-a-dire d’aller chercher le bois ou
il est, et le bois qui a les fibres qu’il faut. Ou, sinon, de le faire
venir : c’est seulement parce que le commergant se charge d’une
partie du trajet en sens inverse que l’artisan peut s’épargner de
faire lui-méme le trajet. Mais Partisan n’est complet que s’il est
aussi prospecteur ; et I'organisation qui sépare le prospecteur, le
commercant et Dartisan, mutile déja lartisan pour en faire un
« travailleur ». On définira donc l’artisan comme celui qui est
déterminé 2 suivre un flux de matiére, un phylum machinique.
Clest [itinérant, Uambulant. Suivre le flux de matiere, c’est
itinérer, c’est ambuler. C’est Dlintuition en acte. Certes, il y a
des itinérances secondes ot ce n’est plus un flux de mati¢re qu’on
prospecte et qu’on suit, mais par exemple un marché. Toutefois,

85. Sur le rapport moule-modulation, et la fagon dont le moulage cache
ou contracte une opération de modulation essentielle 4 la mati¢re-mouve-
ment, cf. Simondon, pp. 28-50 (« moduler est mouler de maniere continue
et perpétucllement variable », p. 42). Simondon montre bien que le schéma
hylémorphique ne doit pas son pouvoir a l'opération technologique, mais
au modéle social du travail qui se subordonne celle-ci (pp. 47-50).
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c’est‘ toujours un flux qu’on suit, bien que ce flux ne soit plus
celui de‘la matiére. Et, surtout, il y a des itinérances secondaires
cette f01§, ce sont celles qui découlent d’une autre « condition ».
méme si elles en découlent nécessairement. Par exemple un
transhumant, soit agriculteur, soit éleveur, change de terre sui-
vant 'l’apauvrissement de celleci ou suivant les saisons ; mais il
ne suit un flux terrien que secondairement, puisqu’il opére’ d’abord
une rotation destinée des le départ a le faire revenir au point
qu’il 2 quitté, quand la forét se sera reconstituée, la terre reposée
la saison modifiée. Le transhumant ne suit pas un flux, il trace
un cireuit, et ne suit d’'un flux que ce qui passe dans le circuit
méme de plus en plus large. Le transhumant n’est donc itinérant
que par voie de conséquence, ou ne le devient que quand tout
son circuit de terres ou de paturages est épuisé, et quand la rota-
tion est tellement élargie que les flux échappent au circuit. Le
commer¢ant méme est un transhumant, dans la mesure ou les
ﬂl,lX marchands sont subordonnés A la rotation d’un point de
départ et d’un point d’arrivée (aller chercher-faire venir importer-
exporter, acheter-vendre). Quelles que soient les iri)plications
réciproques, il y a de grandes différences entre un flux et un
circuit. Le migrant, nous Pavons vu, est encore autre chose. Et
le nomade ne se définit pas d’abord comme #tinérant ni comme
trzms//wmant, ni comme mzigrant bien qu’il le soit par voie de
C?nsequ?nce. La détermination primaire du nomade, en effet,
Ce’s't qu’il occupe et tient un espace lisse : c’est sous cet aspect
qu'il est déterminé comme nomade (essence). Il ne sera pour son
compte transhumant, et itinérant, qu’en vertu des exigences
imposées par les espaces lisses. Bref, quels que soient les mélan-
ges de fa1_t entre nomadisme, itinérance et transhumance, le
1c'oncept primaire n’est pas le méme dans les trois cas (esiaace
Clsls]ec,e Itnezjt'ler.e-ﬂux, ,rotatlon).' Or Cclest /seulement a_ partir du

icept distinct qu'on peut juger du mélange, quand il se pro-
duit, et de la forme sous laquelle il se produit, et de I'ordre dans
lequel il se produit. ’

Mais, dans ce qui précede, nous nous sommes détournés de la
question : pourquoi le phylum machinique, le flux de matiere
s?ralt-ll essentiellement métallique ou métallurgique ? L encore,
c’est seulement le concept distinct qui peut donner une réponse,
en montrant qu’il y a un rapport spécial primaire entre litiné.
rance et la mé{allurgie (déterritorialisation). Pourtant, les exem-
pl;s que nous invoquions, d’apres Husserl et Simondon, concer-
najent le bois ou largile autant que les métaux ; et bien plus
n’y a-t-il pas des flux d’herbe, d’eau, de troupeaux c’lui forment
autant dq phylums ou de mati¢res en mouvement ? Il est plus
facile maintenant de répondre a ces questions. Car tout se passe
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comme si le métal et la métallurgie imposaient et élevaient a la
conscience quelque chose qui n’est que caché ou enfoui dans les
autres matitres et opérations. Clest que, ailleurs, chaque opéra-
tion sc fait entre deux seuils, dont 'un constitue la matiere pré-
parée pour 'opération, et P'autre la forme 2 incarner (par exemple,
P'argile et le moule). Le modéle hylémorphique en tire sa valeur
uénérale, puisque la forme incarnée qui marque la fin d’une
opération peut servir de matiére 3 une nouvelle opération, mais
dans un ordre fixe qui marque la succession des seuils. Tandis
que, dans la métallurgie, les opérations ne cessent d’étre a cheval
sur les seuils, si bien qu’une matérialité énergétique déborde la
matiére préparée, et une déformation ou transformation qualita-
tive déborde la forme ®. Ainsi, le trempage s’enchaine avec le
forgeage par-dela la prise de forme. Ou bien, quand il y a mou-
lage, le métallurgiste en quelque sorte opére a lintérieur du
moule. Ou bien Dlacier fondu et moulé va subir une série de
décarburations successives. Et pour finir, la métallurgie a la pos-
sibilité de refondre, et de ré-employer une matiere a laquelle
elle donne une forme-lingot : Ihistoire du métal est inséparable
de cette forme trés particuliere, qui ne se confond ni avec un stock
ni avec une marchandise ; la valeur monétaire en découle. Plus
généralement, I'idée métallurgique du « réducteur » exprime la
double libération d’une matérialité par rapport 2 la matiere pré-
parée, d’une transformation par rapport 2 la forme a incarner.
Jamais la matiére et la forme n’ont paru plus dures que dans la
métallurgie ; et pourtant c’est la forme d’un développement
continu qui tend a remplacer la succession des formes, c’est la
matidre d’une variation continue qui tend & remplacer la varia-
bilité des matidres. Si la métallurgie est dans un rapport essentiel
avec la musique, ce nest pas seulement en vertu des bruits de
la forge, mais de la tendance qui traverse les deux arts, a faire
valoir au-dela des formes séparées un développement continu de
la forme, au-deld des matieres variables une variation continue
de la matiere : un chromatisme élargi porte 2 la fois la musique

86. Simondon n’éprouve pas d’attirance spéciale pour les problemes de
métallurgie. En effet, son analyse n’est pas historique, et préfere s’adres-
ser 4 des cas d’électronique. Mais, historiquement, il n’y a pas d’électro-
nique qui ne passe par la métallurgie. D’oli I'hommage que Simondon rend
4 celleci : « La métallurgie ne se laisse pas entiérement penser au moyen
du schéme hylémorphique. La prise de forme ne s’accomplit pas en un
seul instant de maniére visible, mais en plusieurs opérations successives ;
on ne peut distinguer strictement la prise de forme de la transformation
qualitative ; le forgeage et le trempage d’un acier sont lun antérieur,
Pautre postérieur i ce qui pourrait étre nommé la prise de forme proprement
dite : forgeage et trempage sont pourtant des constitutions d’objets »

(L’individu, p. 59).
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et la métallurgie ; le forgeron musicien, c’est le premier « trans-
formeur ¥ ». Bref, ce que le métal et la métallurgie font venir
au jour, c’est une vie propre a la matiére, un état vital de la
matiére en tant que telle, un vitalisme matériel qui, sans doute,
existe partout, mais ordinairement caché ou recouvert, rendu
méconnaissable, dissocié par le modele hylémorphique. La métal-
lurgie est la conscience ou la pensée de la matiere-flux, et le métal
le corrélat de cette conscience. Comme l'exprime le panmétal-
lisme, il y a coextensivité du métal a toute la matiére, et de toute
la matiére a la métallurgie. Méme les eaux, les herbes et les bois,
les bétes sont peuplés de sels ou d’éléments minéraux. Tout n’est
pas métal, mais il y a du métal partout. Le métal est le conduc-
teur de toute la matiére. Le phylum machinique est métallurgique
ou du moins a une téte métallique, sa téte chercheuse, itinérante.
Et la pensée nait moins avec la pierre qu’avec le métal : la métal-
lurgie, c’est la science mineure en personne, la science « vague »
ou la phénoménologie de la matiere. La prodigieuse idée d’une
Vie non organigue — cela méme dont Worringer faisait 'idée
barbare par excellence ® — est I'invention, I'intuition de la métal-
lurgie. Le métal n’est ni une chose ni un organisme, mais un
corps sans organes. La « ligne septentrionale, ou gothique »,
c’est d’abord la ligne miniére et métallique qui cerne ce corps.
Le rapport de la métallurgie avec I’alchimie ne repose pas, comme
le croyait Jung, sur la valeur symbolique du métal et sa corres-
pondance avec une ime organique, mais sur la puissance imma-
nente de corporéité dans toute la matiére, et sur I'esprit de corps
qui I’accompagne.

L’itinérant premier et primaire, c’est I'artisan. Mais ’artisan,
ce n'est pas le chasseur, Pagriculteur ni I’éleveur. Ce n’est pas
non plus le vanneur, ni le potier, qui ne se livrent que secondai-
rement A une activité artisanale. Clest celui qui suit la matiére-
flux comme productivité pure : donc sous forme minérale, et
non végétale ou animale. Ce n’est pas 'homme de la terre, ni

87. Il ne faut pas seulement tenir compte des mythes, mais de I’histoire
positive : par exemple le role des « cuivres » dans D’évolution de la
forme musicale ; ou bien la constitution d’une « synthé¢se métallique » dans
la musique électronique (Richard Pinhas).

88. W. Worringer définit 'art gothique par la ligne géométrique « primi-
tive », mais devenue vivante. Seulement, cette vie n’est pas organique,
comme elle le sera dans le monde classique : cette ligne « ne contient
aucune expression organique, et pourtant elle est entiérement vivante.
(...) Comme elle n’a aucune tonalité organique, son expression vitale doit
étre distincte de la vie organique. (...) Il y a dans cette géométrie devenue
vivante, qui annonce l’algebre vivante de D’architecture gothique, un pathé-
tigue du mouvement qui oblige nos sensations & un tour de force qui
ne leur est pas naturel » (L’art gothigue, Gallimard, pp. 69-70).
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Ju sol. mais I'homme du sous-sol. Le métal est la pure produc-
tivit¢ de la matiere, si bien que celui qui suit le rne/tal est le
producteur d’objets par excellence. Comme la’rpoptfe Gordon
Childe, le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, et forme
A cet égard un corps (sociétés secretes, gu1ldes,"compagnonnag\es).
L artisan-métallurgiste est I'itinérant, parce qu il suit la matiere-
lux du sous-sol. Certes, le métallurgiste est en rapport avec
« les autres », ceux du sol, de la terre ou du ciel.'Il est en rapport
avec les agriculteurs des communautés sédentaires, et avec les
fonctionnaires célestes de empire qui surcodent les communau-
tés : en effet, il en a besoin pour vivre, il dépeqd dans sa subsis-
tance méme d'un stock agricole impérial ®. Mais, dans son tra-
vail, il est en rapport avec des forestiers, et en (Aiepend partl;lle-
ment - il doit installer ses ateliers pres de la forét, pour avoir le
charbon nécessaire. Dans son espace, il est en rapport avec les
nomades, puisque le sous-sol unit le sol de 'espace lisse a/la
terre de l'espace strié : il n’y a pas de mines dans les vallées
alluvieuses des agriculteurs impérialisés, il faut traverser des
déserts, aborder des montagnes, et la question du controle des
mines met toujours en cause des peuples nomades, toute mine e{§
une ligne de fuite, et qui communique avec des espaces 11§S€S — 1
y aurait aujourd’hui des équivalents dans les problemes de
pétrole. o
L’archéologie et lhistoire restent étrangement discretes sur
cette question du controle des mines. Il_arrxve que des empires,
a forte organisation métallurgique, n’aient pas de mines ; le
Proche-Orient manque d’étain, si nécessaire a la fabrication du
bronze. Beaucoup de métal arrive sous forme de lingots, et de
tres loin (comme létain d’Espagne ou méme de Cornouaille).
Une situation aussi complexe n’implique pas seulement une forte
bureaucratie impériale, et des circuits commerciaux lomtax\ns et
élaborés. Elle implique toute une politique mouvante, ou ()ieS
Etats affrontent un dehors, ot des peuples tres différents s’af-
frontent. ou bien s’arrangent pour le controle des mines, et sous
tel ou tel aspect (extraction, charbon de bois, ateliers, trar,lspc.)rt).
Il ne suffit pas de dire qu’il y a des guerres et des expéditions
minieres ; ni d’invoquer « une synthése eurasiatique des ateliers

89. Cest un des points essentiels de la these de Childe, L,}E.W.(?ee Ciore-
historigue (Payot) : le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, olnt
la subsistance est rendue possible par la formation d'un surplus agricole.
Le rapport du forgeron avec lagriculture ne tient dom}: pas seulement aEx
outils qu’il fabrique, mais & la nourriture qu 1l.preleve ou recoit. Le
mythe dogon, tel que Griaule en a analysé les variantes, pourrait }r:larguer
ce rapport ou le forgeron recoit ou vole les graines, et les cache dans

sa « masse ».
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nomades depuis les abords de la Chine jusqu’aux finistéres occi-
dentaux », et de constater que « les populations nomades depuis
la préhistoire sont en contact avec les principaux centres métal-
lurgiques de I'ancien monde ® ». Il faudrait savoir mieux quels
sont les rapports des nomades avec ces centres, avec les forge-
rons qu’ils emploient eux-mémes, ou qu’ils fréquentent, avec
des peuples et des groupes proprement métallurgiques qui leur
sont voisins. Quelle est la situation dans le Caucase et dans
P’Altai ? en Espagne et en Afrique du Nord ? Les mines sont
une source de flux, de mélange et de fuite, qui n’a guére d’équi-
valent dans Ihistoire. Méme quand elles sont bien contrdlées
par un empire qui les posséde (cas de ’empire chinois, cas de
P’empire romain), il y a un mouvement trés important d’exploita-
tion clandestine, et des alliances de mineurs soit avec les incur-
sions nomades et batbares, soit avec les révoltes paysannes.
L’étude des mythes, et méme les considérations ethnographiques
sur le statut des forgerons, nous détournent de ces questions
politiques. C’est que la mythologie et I’ethnologie n’ont pas une
bonne méthode 3 cet égard. On se demande trop souvent com-
ment les qutres « réagissent » au forgeron : on tombe alors dans
toutes les platitudes concernant ’ambivalence du sentiment, on
dit que le forgeron est a la fois honoré, redouté et méprisé,
plutdt méprisé chez les nomades, plutét honoré chez les séden-
taires **. Mais ainsi ’on perd les raisons de cette situation, la
spécificité du forgeron lui-méme, le rapport non symétrique qu’il
entretient lui-méme avec les nomades et avec les sédentaires, le
type d’affects qu’il invente (affect métallique). Avant de cher-
cher les sentiments des autres pour le forgeron, il faut d’abord
évaluer le forgeron lui-méme comme un Autre, et comme ayant
a ce titre des rapports affectifs différents avec les sédentaires,
avec les nomades.

Il n’y a pas des forgerons nomades et des forgerons sédentai-
res. Le forgeron est ambulant, itinérant. Particulierement impot-
tante 2 cet égard est la maniére dont le forgeron habite : son
espace n’est ni ’espace strié du sédentaire, ni ’espace lisse du
nomade. Le forgeron peut avoir une tente, il peut avoir une mai-

90. Maurice Lombard, Les métaux dans ancien monde du Ve au
XIe siécle, Mouton, pp. 75, 255.

91. La situation sociale du forgeron a fait l'objet d’analyses détaillées,
surtout pour I'Afrique : cf. I’étude classique de W. Cline, « Mining and
Metallurgy in Negro Africa » (General Series in Anthropology, 1937); et
Pierre Clément, « Le forgeron en Afrique noire » (Revue de géographie
bhumaine et d’ethnologie, 1948). Mais ces études sont peu concluantes ; car,

‘autant les principes invoqués sont bien distincts, « réaction contemptrice »,

« approbative », « appréhensive », autant les résultats sont flous et se
mélangent, comme en témoignent les tableaux de P. Clément.
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son, il les habite a la manicre d’un « gite », comme le\ énetql
lui-méme, a la maniére d’une grotte ou d’un trou, cabane a demi-
souterraine ou tout a fait. Ce sont des troglqdytes,, porll: par
nature, mais par art et besoin *. Un texte splendtd? d’Elie Faure
évoque le train d’enfer des peuples itinérants de 1Ir}de, trouant
Pespace et faisant naitre les formes fantastiques qui correspon-
dent a ces percées, les formes vitales de la vie non organique.
« Au bord de la mer, au seuil d’une montagne, ils rencontraient
une muraille de granit. Alors ils entraient tous dan§ le granit, ¥ls
vivaient, ils aimaient, ils travaillaient, 1.15 mouraient, ils nais-
saient dans I'ombre, et trois ou quatre siécles aprés ressortaient
3 des lieues plus loin, ayant traversé la montagne. Derriére eux,
ils laissaient le roc évidé, les galeries creusées dans tous lefs sens,
des parois sculptées, ciselées, des piliers naturels ou actlces)
fouillés a jour, dix mille figures horribles ou cbarmant(’as. (...1
L’homme ici consent sans combat a sa for‘ce’et a son _ne’anti {
n’exige pas de la forme laffirmation d’un idéal détermine. 1 | a
tire brute de linforme, telle que l'informe le veut. 11 utilise les

Espace troué

2. Cf. T ] - Bloch montre
92. Cf. Tules Bloch, Les Tziganes, P.U.F., pp. 47 54. . ‘ :
précisémcnt que la distinction sédentaires-nomades devient secondaire

par rapport 4 Ihabitation troglodyte. -
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enfoncements d’ombre et les accidents du rocher ®. » Inde métal-
lurgique. Percer les montagnes au licu de les gravir, fouiller la
terre au lieu de la strier, trouer I'espace au lieu de le tenir lisse,
faire de la terre un gruyere. Image du film La greve, déployant
un espace troué ot tout un peuple inquiétant se dresse, chacun
sortant de son trou comme dans un champ partout miné. Le
signe de Cain est le signe corporel et affectif du sous-sol, traver-
sant 2 la fois la terre striée de lespace sédentaire et le sol
nomade de Despace lisse, sans s’arréter a aucun, le signe vaga-
bond de Plitinérance, le double vol ou la double trahison du
métallurgiste en tant qu’il se détourne de Pagriculture et de Iéle-
vage. Faut-il réserver le nom de Cainites ou Quenites, 4 ces peu-
ples métallurgiques qui hantent le fond de I'Histoire ? L’Europe
préhistorique est traversée par les peuples-aux-haches de combat,
venus des steppes, comme une branche métallique détachée des
nomades, et les gens du Campaniforme, les peuples-aux-vases
calices, issus d’Andalousie, branche détachée de Pagriculture
mégalithique *. Peuples étranges, dolicocéphales et brachycéphales
qui se mélangent, essaiment dans toute PEurope. Sont-ce eux
qui tiennent les mines, trouant l’espace européen de toutes parts,
constituant notre espace européen ?

Le forgeron n’est pas nomade chez les nomades et sédentaire
chez les sédentaires, ou mi-nomade chez les nomades, mi-séden-
taire chez les sédentaires. Son rapport avec les autres découle
de son itinérance interne, de son essence vague, et non linverse.
Clest dans sa spécificité, c’est en tant qu’il est itinérant, en tant
qu’il invente un espace troué, qu’il communique nécessairement
avec les sédentaires ef avec les nomades (et avec d’autres encore,
avec les forestiers transhumants). C’est d’abord en Iui-méme
qu’il est double : un hybride, un alliage, une formation gémel-
laire. Comme dit Griaule, le forgeron dogon n’est pas un
« Impur », mais un « mélangé », et c’est parce qu’il est mélangé
qu'il est endogame, qu’il ne se marie pas avec les purs qui ont
une génération simplifiée, tandis qu’il reconstitue lui-méme une
génération gémellaire *. Gordon Childe montre que le métallur-
giste se dédouble nécessairement, qu’il existe deux fois, une
fois comme personnage capturé et entretenu dans l'appareil de

93. Elie Faure, Histoire de Part, Part médiéval, Le Livre de poche,
p. 38.

94. Sur ces peuples et lears mysteres, cf. les analyses de Gordon Childe,
L’Europe prébistorique (ch. Vi1, « Missionnaires, marchands et combat-
{)ants de I'Europe tempérée ») et L'aube de la civilisation européenne,
ayot.

95. M. Griaule et G. Dieterlen, Le renard pale, Institut d’ethnologie,
p. 376.

516

TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

I'empire oriental, une autre fois comme  personnage beaucoup
plus mobile et libre dans le monde égéen. Or on ne peut pas
séparer un segment de Uautre, en rapportant s’eulemept ch%cun
des segments a son contexte particulier. Le metallurgls}e derp-
pire, 'ouvrier, suppose un métallurgiste-prospecteur, méme trés
lointain, et le prospecteur renvoie 4 un commergant, qui appor-
tera le métal au premier. Bien plus, le métal est travaillé sur
chaque segment, et la forme-lingot les traverse tous :,11 faut
moins imaginer des segments séparés qu'une chaine d’ateliers
mobiles qui constituent, de trou en trou, une ligne _de variation,
une galerie. Le rapport que le métallurgiste entretient avec les
nomades et avec les sédentaires passe donc aussi par le rapport
qu’il entretient avec d’autres métallurg,lste‘s %, Cest ce métal-
lurgiste hybride, fabricant d’armes et d’outils, qui ccommunique
4 la fois avec les sédentaires et avec les norpades. Lespacei troué
communique par lui-méme avec [espace hs.se et avec P’espace
strié. En effet, le phylum machinique ou la ligne mc:talh'que. pas-
sent par tous les agencements : rien n’est plus déterritorialisé
que la matiere-mouvement. Mais ce n’est pas du tout de la
méme fagon, et les deux communications ne sont pas symétriques.
Worringer disait, dans le domaine esthétique, que la ligne abstraite
avait deux expressions trés différentes, 'l’une dans. ](? l?grbare
gothique, I'autre, dans le classique organique. _Qn dqult’lcl que
le phylum a simultanément deux modes dg: hals,gn dn“ferepts
toujours conmexe a espace nomade, tandis qu’il se conjugue
avec |’espace sédentaire. Du cdté des agencements nomades et des
machines de guerre, c’est une sorte de rhizome, avec ses sauts,
ses détours, ses passages souterrains, ses tiges, ses débouchés,
ses traits, ses trous, etc. Mais, de lautre c6té, les agencements
sédentaires et les appareils d’Etat opérent une capture du phylum,
prennent les traits d’expression dans une forme ou gians un
code, font résonner les trous ensemble, co1matent les hg\nes de
fuite, subordonnent ’opération technolog}lq’ue au quele_ du
travail, imposent aux connexions tout un régime de conjonctions
arborescentes.

96. Le livre de Forbes, Metallurgy in Antiquity, Ed. Brllli analyse lc§
différents 4ges de la métallurgie, mais aussi les types du metalluré;lste a
I'Age du minerai : le « mineur », prospecteur et extracteur, le « fo'nlveur_ »,
le « forgeron » (blacksmith), le « métallier » (w’bztexln?zlb). La spécialisation
se complique encore avec 'dge du fer, et les répartitions nomade-itinérant-
sédentaite varient simultanément.
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:ﬁxzome HI : La machine de guerre nomade est comme la forme
expresszon,’do‘nt la métallurgie itinérante serait la forme de
contenu corrélative.

CONTENU ———— EXPRESSION — -

Substance | Espace troué Espace lisse
(phylum machinique
ou matiere-flux)

Forme Métallurgie itinérante | Machine de guerre
nomade

Propgsztzon IX : La guerre n’a pas nécessairement pour objet la
bataille, et surtout la machine de guerre n’a pas nécessairement
pour ’ob/et la guerre, bien que la guerre et la bataille puissent
en découler nécessairement (sous certaines conditions).

Nous rencontrons successivement trois problémes : la bataille
e,st-clle " « objet » de la guerre ? Mais aussi : la guerre est-elle
I" « objet » de la machine de guerre ? Et enfin, dans quelle
mesure la,machine de guerre estelle « objet » de I’appareil
d’Etat ? L’ambiguité des deux premiers problemes vient certai-
nement du terme objet, mais implique leur dépendance par rap-
port au troisitme. C’est pourtant progressivement qu’on doit
considérer ces problemes, méme si 'on est réduit & multiplier
les cas. La premitre question, celle de la bataille, entraine en effet
la dlst}nctlon immédiate de deux cas, celui ot la bataille est
cherchée, celui ot elle est essentiellement évitée par la machine
de guerre. Ces deux cas ne coincident nullement avec offensive
et defer_lswe. Mais la guerre a proprement parler (d’aprés une
conception qui culmine avec Foch) semble bien avoir pour objet
la batalue, tandis que la guérilla se propose explicitementlla
gon-bamzlle. Toutefois, le développement de la guerre en guerre
¢ mouvement, et en guerre totale, met aussi en question la
notion dg: bataille, tant du point de vue de I'offensive que de
lal) défensive : la non-bataille semble pouvoir exprimer la vitesse
fiunef 'attague—éclair, ou bien la contre-vitesse d’une riposte
immédiate 7. Inversement, de autre cbté, le développement de

T 9E7 Ign des teztes les plus importants sur la guérilla reste celui de
-E. Lawrence (Les sept piliers, Payot, ch. xxx1i1, et « La science de la

518

TRAITE DE NOMADOLOGIE © LA MACHINE DE GUERRE

la pudrilla implique un moment et des formes sous lesquelles la
bataille doit étre effectivement recherchée, en rapport avec des
« points d’appui » extérieurs et intérieurs. Et il est vrai que
pucrilla et guerre ne cessent de s’emprunter des méthodes, dans
un sens non moins que dans lautre (par exemple, on a souvent
insist¢ sur les inspirations que la guérilla sur terre tirait de la
gpuerre maritime). On peut donc dire seulement que bataille et
non-bataille sont le double objet de la guerre, suivant un critere
qui ne coincide pas avec loffensive et la défensive, ni méme
avec la guerre de guerre et la guerre de guérilla.

C’est pourquoi, en repoussant la question, on demande si la
guerre elle-méme est l'objet de la machine de guerre. Ce n’est
pas du tout évident. Dans la mesure o la guetre (avec ou sans
bataille) se propose 'anéantissement ou la capitulation de forces
ennemies, la machine de guerre n’a pas nécessairement pour
objet la guerre (par exemple, la razzia serait un autre objet,
plutdt qu’une forme particuliere de guerre). Mais, plus généra-
lement, nous avons vu que la machine de guerre ¢tait I’invention
nomade, parce qu'elle était dans son essence I’élément consti-
tuant de espace lisse, de Poccupation de cet espace, du déplace-
ment dans cet espace, et de la composition correspondante des
hommes : cest 1a son seul et véritable objet positif (noros).
Faire croitre le désert, la steppe, non pas les dépeupler, bien au
contraire. Si la guerre en découle nécessairement, c’est parce
que la machine de guerre se heurte aux Ftats et aux villes,
comme aux forces (de striage) qui s’opposent a Pobjet positif :
des lors, la machine de guerre a pour ennemi I'Etat, la ville, le
phénomene étatique et urbain, et prend pour objectif de les
anéantir. C’est 13 qu'elle devient guerre : anéantir les forces de
I'Etat, détruire la forme-Etat. L’aventure Attila, ou Gengis

.

guétilla », Encyclopedia Britannica) qui se présente comme un « anti-
Foch », et élabore la notion de non-bataille. Mais la non-bataille a une
histoire qui ne dépend pas seulement de la guérilla : 1°) la distinction
traditionnelle entre « bataille » et « manceuvre » dans la théorie de la
guerre (cf. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, t. I,
pp. 122-131) ; 2°) la maniére dont la guerre de mouvement remet en ques-
tion le rdle et Pimportance de la bataille (déja le maréchal de Saxe, et la
question controversée de la bataille dans les guerres napoléoniennes) ;
3°) enfin, plus récemment, la critique de la bataille au nom de l’armement
nucléaire, celui-ci jouant un role dissuasif, et les forces conventionnelles
n’ayant plus qu’un role de « test » ou de « manceuvre » (cf. la conception
gaulliste de la non-bataille, et Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille).
Le retour récent a la notion de bataille ne s’explique pas seulement par
des facteurs techniques comme le développement d’armes nucléaires tacti-
ques, mais implique des considérations politiques dont dépend précisé-
ment le rble assigné A la bataille (ou a la non-bataille) dans la guerre.
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Khan, montre bien cette succession de Iobjet positif et de I'objet
négatif. Pour parler comme Aristote, on dirait que la guerre
n'est ni la condition ni l'objet de la machine de guerre, mais
I'accompagne ou la compléte nécessairement ; pour parler comme
Derrida, on dirait que la guerre est le « supplément » de la
machine de guerre. Il peut méme arriver que cette supplémenta-
rité soit saisie dans une révélation progressive angoissée. Ce
serait par exemple I’aventure de Moise : sortant de I’Etat égyp-
tien, se lancant dans le désert, il commence par former une
machine de guerre, sous Pinspiration d’un vieux passé des
Hébreux nomades, et sous le conseil de son beau-pére qui vient
des nomades. Cest la machine des Justes, déja machine de
guerre, mais qui n’a pas encore la guerre pour objet. Or Moise
s’apercoit peu A peu, et par étapes, que la guerre est le supplé-
ment nécessaire de cette machine, parce qu’elle rencontre ou
doit traverser des villes et des Etats, parce qu'elle doit d’abora
y envoyer des espions (observation armée), puis peut-étre monter
aux extrémes (guerre d’anéantissement). Alors le peuple juif
connait le doute et craint de ne pas étre assez fort ; mais Moise
doute aussi, il recule devant la révélation d’un tel supplément.
Et C’est Josué qui sera chargé de la guerre, non pas Moise.
Pour parler enfin comme Kant, on dira que le rapport de Ia
guerre avec la machine de guerre est nécessaire, mais « synthé-
tique » (il faut Yaveh pour faire la syntheése).

La question de la guerre se trouve donc & son tour repoussée,
et se subordonne aux rapports machine de guerre-appareil d’Etat.
Ce ne sont pas d’abord les Etats qui font la guerre : certes, celle-
¢i n’est pas un phénoméne qu’on retrouverait dans P'universalité de
la Nature, en tant que violence quelconque. Mais la guerre n’est
pas lobjet des Etats, ce serait plutét le contraire, Les Etats les
plus archaiques ne semblent méme pas avoir de machine de
BUEITe, et nous verrons que leur domination repose sur d’autres
Instances (qui comportent en revanche police et gedlerie). On
peut supposer que, parmi les raisons mystérieuses du brusque
ancantissement d’Etats archaiques pourtant puissants, il y a préci-
sément lintervention d’une machine de guerre extrinséque ou
nomade, qui leur riposte et les détruit. Mais I'Etat comprend
vite. Une des plus grandes questions du point de vue de Ihis-
toire universelle sera : comment I’Etat va-t-l Sapproprier la
machine de guerre, c’est-d-dire s’en constituer une, conforme i sa
mesure, a sa domination et a ses buts ? Et avec quels risques ?
(On appelle institution militaire, ou armée, non pas du tout la
machine de guerre elle-méme, mais cette forme sous laquelle elle
est appropriée par I’Etat.) Pour saisir le caractére paradoxal d’une
telle entreprise, il faut récapituler I'ensemble de I'hypothése : 1) Ia
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machine de guerre est I'invention nomade qui n’a méme pas Ifi
guerre pour objet premier, mais comme objectif sec9nd, §u13ple:
mentaire ou synthétique, au sens ou elle est déterminée 2
détruire la forme-Etat et la forme-ville auxquelles elle se.heurte;
2) quand I’Etat s’approprie la machine de guerre, celle-ci chgnge
évidemment de nature et de fonction, puisqu’elle est alors dlrl'gee
contre les nomades et tous les destructeurs d’Etat, ou bien exprime
des relations entre Etats, en tant qu’un Etat prétend‘seqlement en
détruire un autre ou lui imposer ses buts; 3) mais, justement,
c’est quand la machine de guerre est ainsi appropriée par IE}tat
qu'elle tend a prendre la guerre pour objet dlrect\ et prermelr,
pour objet « analytique » (et que la guerre tend 3 pr,endre a
bataille pour objet). Bref, c’est en méme temps que lapparell
d’Etat s’approprie une machine de guerre, que la rr.xachlne de
guerre prend la guerre pour objet, et que la guerre devient subot-
donnée aux buts de I’Etat. o L
Cette question de I’appropriation est h1stor1guement si varie
qu’il faut distinguer plusieurs sortes de prqblernes. Le premier
concerne la possibilité de 1’opération : clest justement parce qlie
la guerre n’était que ’objet supplémentaire ou syn’th’et.lqu'e de la
machine de guerre nomade que celle-ci rencontre I’hésitation qui
va lui étre fatale, et que I'appareil d’Etat en revanche va pouvoir
s’emparer de la guerre, et donc retourner la machine de guerre
contre les nomades. L’hésitation du nomade a souvent été
présentée de maniere légendaire : que faire des terres conqui-
ses et traversées ? Les rendre au désert, a la steppe, au
grand piturage ? ou bien laisser subsi§ter un app_are\zll d’Etat
capable de les exploiter directement, quitte 3 devenir 2 plus ou
moins longue échéance une simple dynastie nouvelle de cet appa-
reil ? L’échéance est plus ou moins longue, parce que par exemple
les Gengiskhanides ont pu tenir longtemps‘en s'intégrant partielle-
ment aux empires conquis, mais en maintenant aussi tout un
espace lisse des steppes qui se subordonnait les centres impériaux.
Ce fut leur génie, Pax mongolica. Reste que llntegratlon des
nomades aux empires conquis a été l'un des plus puissants fac-
teurs de 'appropriation de la machine de guerre par lappareil
d’Etat : linévitable danger auquel les nomades ont succombf.
Mais il y a aussi 'autre danger, celui qui menace I’Etat lorsqu’il
s’approprie la machine de guerre (tous les Etats ont senti le
poids de ce danger, et les risques que leur falsau courir cette
appropriation). Tamerlan serait 1’exempl§ extréme, et non pas le
successeur, mais I’exact opposé de Gengis Khan : c’est Tamerlan
qui construit une fantastique machine de guerre retournée contre
les nomades, mais qui, par 13 méme, doit ériger un appareil d’Etat
d’autant plus lourd et improductif qu’il n’existe que comme la
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forme vide d’appropriation de cette machine ®. Retourner la
machine de guerre contre les nomades peut faire courir a I'Etat
un risque aussi grand que celui des nomades dirigeant la machine
de guerre contre les Etats.

Un second type de problémes concerne les formes concrétes sous
lesquelles se fait appropriation de la machine de guerre : mer-
cenaires ou territoriaux ? Armée de métier ou armée de cons-
cription ? Corps spéciaux ou recrutement national ? Non seule-
ment ces formules ne se valent pas, mais il y a tous les mélanges
possibles entre elles. La distinction la plus pertinente, ou la plus
générale, serait peut-étre : y a-t-il seulement « encastement » de la
machine de guerre, ou bien « appropriation » a4 proprement
parler ? La capture de la machine de guerre par I’appareil d’Etat
s’est faite en effet suivant deux voies, encaster une société de
guerriers (venus du dehors ou issus du dedans), ou bien au
contraire la constituer d’aprés des régles qui correspondent avec
la société civile tout entiere. Et 1 encore, passage et transition
d’une formule 2 l’autre.. Le troisiéme type de problémes concerne
enfin les moyens de l’appropriation. De ce point de vue, il fau-
drait considérer les diverses données qui tiennent aux aspects
fondamentaux de lappareil d’Etat : la territorialité, le travail
ou les travaux publics, la fiscalité. La constitution d’une institu-
tion militaire ou d’une armée implique nécessairement une terri-
torialisation de la machine de guerre, c’est-a-dire des octrois de
terres, « coloniales » ou intérieures, qui peuvent prendre des
formes trés variées. Mais, du coup, des régimes fiscaux détermi-
nent et la nature des services et des impdts que doivent les béné-
ficiaires guerriers, et surtout le genre d’impét civil auquel tout ou
fraction de la société sont soumis inversement pour l’entretien
de I'armée. Et, en méme temps, l'entreprise d’Etat des travaux
publics doit se réorganiser en fonction d’un « aménagement du
territoire » ou I’armée joue un rble déterminant, non seulement
avec les forteresses et places fortes, mais les communications
stratégiques, la structure logistique, linfra-structure industrielle,
etc. (r6le et fonction de I'Ingénieur dans cette forme de I’appro-
priation %),

98. Sur les différences fondamentales Tamerlan-Gengis Khan, cf. René
Grousset, L'empire des steppes, Payot, notamment pp. 495-496.

99. Cf. Armées et fiscalité dans le monde antique, Ed. du C.N.R.S. :
ce colloque étudie surtout l'aspect fiscal, mais les deux autres aussi. La
question de lattribution de terres aux soldats ou aux familles de soldats
se retrouve dans tous les Etats, et joue un réle essentiel. Sous une
forme particuliére, elle sera 4 la base des fiefs et de la féodalité. Mais
elle est déja a la base des « faux-fiefs » partout dans le monde, et notam-
ment du Clros et de la Clérouquie dans la civilisation grecque (cf. Claire
Préaux, L’économie royale des Lagides, Bruxelles, pp. 463 sq.)
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Qu'on nous permette de confronter I'ensemble de cette hypo-
these ala formule de Clausewitz @ « La guerre est la continuation
des relations politiques avec I'accompagnement d’autres moyens. »
On sait que cette formule est elle-méme extraite d’un ensemble
théorique et pratique, historique et transhistorique, dont les
¢Iéments sont liés entre eux : 1) Il y a un pur concept de la
guerre comme guerre absolue, inconditionnée, Idée non donnée
dans DPexpérience (abattre ou « renverser » lennemi, supposé
n’avoir aucune autre détermination, sans considération politique,
économique ou sociale) ; 2) Ce qui est donné, ce sont les guerres
réelles en tant que soumises a des buts d’Etats, lesquels sont plus
ou moins bon « conducteurs » par rapport a la guerre absolue, et
de toute fagon en conditionnent la réalisation dans l’expérience ;
3) les guerres réelles oscillent entre deux pdles, tous deux soumis
4 la politique d’Etat : guerre d’anéantissement qui peut aller
jusqu’a la guerre totale (d’aprés les objectifs sur lesquels ’anéan-
tissement porte) et tend a se rapprocher du concept incondi-
tionné par ascension aux extrémes ; guetre limitée, qui n’est pas
« moins » guerre, mais qui opére une descente plus proche des
conditions limitatives, et peut aller jusqu’a une simple « obser-
vation armée '® »,

En premier lieu, cette distinction d’une guerre absolue comme
Idée, et des guerres réelles, nous parait d’une grande importance,
mais avec la possibilité d’un autre critére que celui de Clause-
witz, 1’Idée pure ne serait pas celle d’une élimination abstraite
de ’adversaire, mais celle d’une machine de guerre gui n’a juste-
ment pas la guerre pour objet, et qui n’entretient avec la guerre
qu’un rapport synthétique potentiel ou supplémentaire. Si bien
que la machine de guerre nomade ne nous parait pas, comme
chez Clausewitz, un cas de guerre réelle parmi les autres, mais au
contraire le contenu adéquat a I'Idée, l'invention de I'Idée, avec
ses objets propres, espace et composition du nomos. Pourtant,
c’est bien une Idée, et il faut maintenir le concept d’Idée pure,
quoique cette machine de guerre ait été réalisée par les nomades.
Mais c’est plutdt les nomades qui restent une abstraction, une
Idée, quelque chose de réel et non actuel, pour plusieurs raisons :
en premier lieu parce que, nous I’avons vu, les données du noma-
disme se mélangent en fait avec des données de migration, d’itiné-
rance et de transhumance, qui ne troublent pas la pureté du
concept, mais introduisent des objets toujours mixtes, ou des
combinaisons d’espace et de composition, qui réagissent déja sur

100. Clausewitz, De la guerre, surtout livre VIII. Et le commentaire de
ces trois théses par Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, t. 1
(notamment « pourquoi les guerres de la deuxiéme espéce ? », pp. 139 sq.).
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la machine de guerre. En second lieu, méme dans la pureté de son
concept, la machine de guerre nomade effectue nécessairement son
rapport synthétique avec la guerre comme supplément, découvert
et développé contre la forme-Etat qu’il s’agit de détruire. Mais,
justement, elle n’effectue pas cet objet supplémentaire ou ce
rapport synthétique sans que I'Etat, de son c6té, n’y trouve
P'occasion de s’approprier la machine de guerre, et le moyen de
faire de la guerre l'objet direct de cette machine retournée (d’ot
Pintégration du nomade a I’Etat est un vecteur qui traverse le
nomadisme dés le début, dés le premier acte de la guerre contre
I’Etat).

La question est donc moins celle de la réalisation de la guerre
que de I'appropriation de la machine de guerre. C’est en méme
temps que l’appareil d’Etat s’approprie la machine de guerre, la
subordonne A des buts « politiques », et lui donne pour objet
direct la guerre. Et c’est une méme tendance historique qui
entraine les Etats & évoluer d’un triple point de vue : passer des
figures d’encastement 3 des formes d’appropriation proprement
dite, passer de la guerre limitée A la guerre dite totale, et trans-
former le rapport du but et de I'objet. Or les facteurs qui font
de la guerre d’Etat une guerre totale sont étroitement liés au capi-
talisme : il s’agit de I'investissement du capital constant en maté-
riel, industrie et économie de guerre, et de linvestissement du
capital variable en population physique et morale (& la fois comme
faisant la guerre, et la subissant ). En effet, la guerre totale n’est
pas seulement une guerre d’anéantissement, mais surgit lorsque
I’anéantissement prend pour « centre » non plus seulement I’armée
ennemie, ni I’Etat ennemi, mais la population tout enti¢re et son
économie. Que ce double investissement ne puisse se faire que
dans les conditions préalables de la guerre limitée montre le
caractére irtésistible de la tendance capitaliste a développer la
guerre totale ", Il est donc vrai que la guerre totale reste subot-

101. Ludendotff (La guerre totale, Flammarion) remarque que I'évolution
donne de plus en plus d’importance au « peuple » et a la « politique
intérieure » dans la guerre, tandis que Clausewitz privilégiait encore les
armées et la politique extérieure. Cette critique est globalement vraie,
malgré certains textes de Clausewitz. On la retrouve d’ailleurs chez
Lénine et les marxistes (bien que ceux-ci se fassent évidemment du peuple
et de Ia politique intérieure une tout autre conception que Ludendorff).
Certains auteurs ont montré profondément que le prolétariat était d’origine
militaire, et notamment maritime, autant qu’industriel : ainsi Virilio,
Vitesse et politique, pp. 50-51, 86-87.

102. Comme le montre J.U. Nef, cest durant la grande période de
« guerre limitée » (1640-1740) que se produisirent les phénomenes de
concentration, d’accumulation et d’investissement qui devaient déterminer
la « guerre totale » : cf. La guerre et le progrés humain, Ed. Alsatia. Le
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donnée & des buts politiques d’Etat et réalise seulement le
maximum des conditions de Dlappropriation de la machine de
guerre par I'appareil d’Etat. Mais il est vrai aussi que, lorsque
Pobjet de la machine de guerre appropriée devient guerre totale,
3 ce niveau d’un ensemble de toutes les conditions, l'objet et le
but entrent dans ce nouveaux rapports qui peuvent aller jusqu’a
la contradiction. D’ott ’hésitation de Clausewitz quand il montre
tantdt que la guerre totale reste une guerre conditionnée par le
but politique des Etats, tantdt qu’elle tend 2 effectuer I'Idée de la
guetre inconditionnée. En effet, le but reste essentie_llemeAnt poli-
tique et déterminé comme tel par I'Etat, mais ’objet méme est
devenu illimité. On dirait que l’appropriation s’est retournee,
ou plutdt que les Etats tendent 2 relacher, a reconstituer une
immense machine de guerre dont ils ne sont plus que les. parties,
opposables ou apposées. Cette machine de guerre mondiale, qui
« ressort » en quelque sorte des Etats, présente deux figures
successives : d’abord celle du fascisme qui fait de la guerre un
mouvement illimité qui n’a plus d’autre but que lui-méme ; mais
le fascisme n’est qu’une ébauche, et la figure post-fasciste est celle
d’une machine de guerre qui prend directement la paix pour
objet, comme paix de la Terreur ou de la Survie. La machine de
guerre reforme un espace lisse qui prétend maintenant contrdler,
entourer toute la terre. La guerre totale est elleméme dépassée,
vers une forme de paix plus terrifiante encore. La machine de
guerre a pris sur soi le but, I'ordre mondial, et les Etats ne sont
plus que des objets ou des moyens appropriés a cette nouvelle
machine. Clest 13 que la formule de Clausewitz se retourne
effectivement ; car, pour pouvoir dire que la politique est la conti-
nuation de la guerre avec d’autres moyens, il ne suffit pas d’inver-
ser les mots comme si l'on pouvait les prononcer dans un sens ou
dans Dautre ; il faut suivre le mouvement réel a I'issue duquel les
Etats, s’étant appropriés une machine de guerre, et Iayant
approptié 2 leurs buts, redonnent une machine de guerre qui se
charge du but, s’approprie les Etats et assume de plus en plus
de fonctions politiques '®.

Sans doute la situation actuelle est-elle désespérante. On a vu
la machine de guerre mondiale se constituer de plus en plus fort,
comme dans un récit de science-fiction; on I'a vue s’assigner
comme objectif une paix peut-étre encore plus terrifiante que la

code guerrier napoléonien représente un tournant q}1i va précipiter les
éléments de la guerre totale, mobilisation, transport, investissement, infor-
mation, etc.

103. Sur ce « dépassement » du fascisme, et de la guerre totale ; et
sur le nouveau point d’inversion de la formule de Clausewitz, cf. toute
Panalyse de Virilio, Linsécurité du territoire, surtout ch. 1.
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mort fasciste ; on I'a vue maintenir ou susciter les plus terribles
guerres locales comme ses propres parties ; on 1’a vue fixer un
nouveau type d’ennemi, qui n’était plus un autre Etat, ni méme
un autre régime, mais « ’ennemi quelconque » ; on I’a vue dresser
ses éléments de contre-guérilla, tels qu’elle peut se laisser sur-
prendre une fois, pas deux... Cependant, les conditions mémes de
la machine de guerre d’Etat ou de Monde, c’est-d-dire le capital
constant (ressources et matériel) et le capital variable humain, ne
cessent de recréer des possibilités de ripostes inattendues, d’ini-
tiatives imprévues qui déterminent des machines mutantes, mino-
ritaires, Populaires, révolutionnaires. En témoigne la définition de
IEnnemi quelconque... « multiforme, manceuvrier et omni-
présent (...), d’ordre économique, subversif, politique, moral
etc. », I'inassignable Saboteur matériel ou Déserteur humain aux’
formes les plus diverses ™. Le premier élément théorique qui
importe, ce sont les sens trés variés de la machine de guerre, ez
justement parce que la machine de guerre a un rapport extréme-
ment variable avec la guerre elle-méme. La machine de guerre ne
se définit pas uniformément, et comporte autre chose que des
quantlte:s de force en accroissement. Nous avons essayé de définir
deux poles de la machine de guerre : d’aprés l'un, elle prend
la guerre pour objet, et forme une ligne de destruction prolon-
geable jusqu’aux limites de l'univers. Or sous tous les aspects
qg’elle prend ici, guerre limitée, guerre totale, organisation mon-
dlale,' elle ne représente pas du tout l'essence supposée de la
machine de guerre, mais seulement, quelle qu’en soit la puis-
sance, I’ensemble des conditions sous lesquelles les Etats s’ap-
proprient cette machine, quitte 4 la projeter enfin comme I’ho-
rizon du monde, ou l'ordre dominant dont les Etats eux-mémes
ne sont plus que des parties. L’autre péle nous semblait étre
celui de I’essence, lorsque la machine de guerre, avec des « quan-
tités » infiniment moindres, a pour objet, non pas la guerre,
mais le tracé d’une ligne de fuite créatrice, la composition d’un
espace lisse et du mouvement des hommes dans cet espace. Sui-
vant cet autre pole, la guerre est bien rencontrée par cette
machine, mais comme son objet synthétique et supplémentaire,
alors dirigé contre I'Etat, et contre l’axiomatique mondiale
exprimée par les Etats.

Nous avons cru trouver chez les nomades une telle invention
de la machine de guerre. C’était seulement dans le souci histo-

104. Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, pp. 15-16. La notion
axiomatique d’ « ennemi quelconque » est déja tres élaborée dans les
textes officiels ou officieux de défense nationale, de droit international et
d’espace judiciaire ou policier.
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rique de montrer quielle fut inventée comme telle, méme si elle
présentait dés le début toute I'équivoque qui la faisait composer
avee Pautre pole, et déja osciller vers lui. Mais, conformément a

I'essence, ce ne sont pas les nomades qui ont le secret : un
mouvement  artistique, scientifique, « idéologique », peut €tre
une machine de guerre potentielle, précisément dans la mesure
ot il trace un plan de consistance, une ligne de fuite créatrice,
un espace lisse de déplacement, en rapport avec un phylum. Ce
n'est pas le nomade qui définit cet ensemble de caractéres, C’est
cet ensemble qui définit le nomade, en méme temps que les-
sence de la machine de guerre. Si la guérilla, la guerre de mino-
rité, la guerre populaire et révolutionnaire, sont conformes 2
I’essence, c’est parce qu’elles prennent la guerre comme un objet
d’autant plus nécessaire qu’il est seulement « supplémentaire » :
elles ne pewvent faire la guerre qu'a condition de créer autre
chose en méme temps, ne serait-ce que de nouveaux rapports
sociaux non organiques. Il y a une grande différence entre ces
deux péles, méme et surtout du point de vue de la mort : la
ligne de fuite qui crée, ou bien qui tourne en ligne de destruc-
tion ; le plan de consistance qui se constitue, méme morceau par
morceau, ox bien qui tourne en plan d’organisation et de domi-
nation. Qu’il y ait communication entre les deux lignes ou les
deux plans, que chacun se nourrisse de lautre, emprunte a
I’autre, on s’en apergoit constamment : la pire machine de guerre
mondiale reconstitue un espace lisse, pour entourer et cloturer la
terre. Mais la terre fait valoir ses propres puissances de déterri-
torialisation, ses lignes de fuite, ses espaces lisses qui vivent
et qui creusent leur chemin pour une nouvelle terre. La ques-
tion n’est pas celle des quantités, mais celle du caractére incom-
mensurable des quantités qui s’affrontent dans les deux sottes
de machines de guerre, d’apres les deux podles. Des machines de
guerre se constituent contre les appareils qui s’approprient la
machine, et qui font de la guerre leur affaire et leur objet : elles
font valoir des connexions, face 4 la grande conjonction des
appareils de capture ou de domination.
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