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Commencer l'étude du Coran par celle de sa composition,
c'est l'aborder sous sa face la plus ardue. C'est en effet cher-
cher des rapports entre l'ensemble qu'il affirme, ses sous-
ensembles ou sourates. et leurs divisions ou versets; c'est
peut-être aller plus loin encore : analyser la distribution des
versets en sentences et de celles-ci en groupes de mots; qui
"ait ? parvenir au niveau ultime où la phonologie relaierait
une grammaire, une logique, une rhétorique, étant bien
entendu qu'on s'acquitterait de ces tâches sans cesser de
prêter l'oreille aux rythmes larges ou brefs qui font vibrer
(l'line seule vibration ce texte immense; et pour finir,
prendre le chemin inverse, et reconstruire un tout à partir de
,,'S démembrements ...

:-Iinulle enquête, que l'on sache, ne s'est jusqu'ici fixé un
pro~raml1le aussi ambitieux, du moins plusieurs des pro-
blè nu-s partiels qu'il embrasse n'ont-ils cessé d'agiter la
f"d1l'rche tant islamique qu'orientaliste, non sans une insis-
1.1IlI'" marquée de la première pour dégager un sens préféren-
ti.-I d.' l'expression; et de la seconde pour déceler sous cette
.f,·rni"rt, des décalages de la formulation dans le temps. Nous
~'lIf"Il-"n". quant à nous, que le champ de l'étude étant pa""
,!•.Iinit i. .n unit nire , et véelldcomme tel, tel que la tradir+
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transmis, c'est le système de cette unité et de cette conformiti'
qu'il importe avant tout de saisir our autant ue ce soit
accessi e à nos moyens ...
~ Il ne faut pas attendre d'une telle recherche, menée indivi-
duellement par surcroît, de conclusions tranchées en de-
matières qui, aux yeux du croyant, se dérobent d'entrée dt'
jeu. Cependant, pour dérobées qu'elles soient, puisqu'elle-
se donnent comme procédant du ghayb, le « mystère» ou
J'« inconnaissable », elles ne s'en proposent pas moins ;1

J'engagement de l'homme, et le font en invoquant sa raison.
Ne jamais perdre de vue cette idée, et non plus cette autre.
à savoir qu'en vertu même de la « mobilisation du
mémorable» ou dhikr, que le message proclame et par quoi
il se définit, J'une de ses fins ne soit de viser notre temps t'I

d'authentifier par l'originel un traitement du présent et un
projet d'avenir. De quoi le renouvellement de l'approche, sii
se pouvait. ne constituerait qu'un préalable.
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l.
Un assemblage

A en croire les sources traditionnelles, la notation du
Coran sur des matériaux de fortune a commencé dès les
débuts de la révélation. Assez tôt même, elle donna lieu à des
regroupements. Ces archives restaient toutefois fragmen-
taires et potentiellement divergentes. On tenait pour plus
sûre la mémoire des récitants, en vertu du privilège que ces
sociétés accordaient et accordent encore à la voix, messagère
du souffle vital. Un corpus écrit ne s'établit définitivement,
ù partir de ces diverses sources, que du temps du calife
'Uthmân (m. 656), temps où se produisirent les mutations
sociales considérables dont Taha Hussein a eu l'intuition.
L'ouvrage qui reçut alors la sanction officielle respectait un
ordre assigné pour l'essentiel à l'initiative du Prophète,
divinement inspiré.

« Nous étions chez l'Envoyé de Dieu à colliger le Coran à
partir de fragments» : ce propos, rapporté par le compa-
g-non Zayd b. Thâbir! postule un agencement complexe,

1. J'emprunte cette citation et plusieurs des suivantes aux Introductions VIII et
1X du Tsfsïr nl-tehrîr Wil 'l-tnnwîr du cheikh Tâhir b. "Ashûr. Le compagnon Zayd
b. Thâbit. fréquemment cité par Tabarî dans le Çnh îh el dans le Murcsttn, joua 1I n
,,',1•. considérable dans la recension du Coran sous le calife 'Uthmân.
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mais qui se réfèrait à une organisation éminente. Il est vrai
qu'à en croire l'exégète andalou Ibn "Atîya, la mise en pla:-
n'aurait intéressé d'abord que les sept plus longues sourates.
les hawâmîm et le mufaççal, le reste ne devant se distribue!'
qu'au cours de la recension. Mais l'on n'entrera pas là-dessus
dans un débat impossible à trancher, car justiciable d,·
hadîth lacunaires et qui n'offrent pas tous le même degré dr:
créance. L'important pour notre propos se trouve ailleurs.
puisque aussi bien nous ne visons pas, à la différence de \;1

critique orientaliste, une reconstitution archéologique, mai-
l'analyse dynamique d'un objet bien vivant.

Une discordance significative

De ce point de vue, un premier constat s'impose. Le clas-
sement des sourates dans l'édition première et définitive, l,·
muçhaJ, ne SUIt pas l'ordre chronologique de la révélation.
ou « escente ». y a pus: on trouve assez souvent, ;'1

l'intérieur de la même sourate, des séquences ou même ci;:
versets reçus à des moments séparés. De qUOIm ta croyance.
ni la science de l'Islam n'éprouvent 17t moindre inquiétude'.
Comme devait plus tard l'écrire Averroès. relatant 1;1

condamnation dont Mâlik frappait tout recueil partiel: « l:
Coran descendit au Prophète par fragments successi]s.
jusqu'à ce qu'il fût complet. Il fut rassemblé en un ensembl-
unique, lequel s'impose à la mémoire en cela même qu'il (',\/
rassembLé »,

" Ainsi la sourate Il, la Vache, qui vient en tête du Livr..
fut-elle révélée lors de l'arrivée à Médine (en partie, dise.u

1. Même dans la s lasse our la remière descendue. X ev 1. IAdl,.
rence. a' se*uence inlPlique de~ événements référés à pillsieur~ années aprl"'
cela n (l pas ec appé il Râzi;,..

J"
f
d
"'"
l En relisant le Coran 715

~"it'.;''''4''"~'.":'t.~#'l'':-:''-P:,Q,if\f:;;:;tl'';!:':.>!.!;;:I:-;..~,'''1-:':- .,!,•• ;it_J1, .•-t .•.;,!,..~~:;,;.~/.•.~:t~:. .•"!f.;:..u'a.·:!I'~.w;~~;r.M:.;:....":!t;:."'!ëtt:t'Qè1';é' ~Y.j'.'ot!:.~.·J, ~"'.•~""~n:"

d'autres, durant le trajet entre les deux villes) ; et elle
contient l'un des derniers versets descendus. La Table
pourvue est à peu près l'ultime sourate révélée 012e selon la
tradition, 114e selon Nôldeke} : elle se classe ve dans le
recueil. La discordance entre l'ordre de descente et celui de
la recension S'élargit parfois jusqu'au paradoxe. VIII, le
Butin et IX, le Repentir ou la Dénonciation s'accolent dans
l'édition au point que la seconde ne porte pas l'incipit habi-
tuel et soit considérée par certa ins comme faisant suite a la
précédente: or celle-ci, la VIne dans le recueil, est tenue par
la tradition pour 88e dans la descente (95" selon Nôldek e],
alors qu'elle-même, numérotée IXe, est donnée chronologi-
quement comme 113". Et si l'une et l'autre présentent
quelque analogie de sujet, une sorte de règlement de la répu-
blique prophétique. l'une fait état de l'événement de Badr,
l'autre de l'expédition de Tabûk : or entre l'une et l'antre de
ces expéditions s'encadre tout un essor politique.

Cependant, cette discorda nce habituelle n 'est pas
constante. S'il y a bien rupture entre l'ordre chronologique et
l'ordre de collection, l'un et l'autre peuvent coïncider. On
trouve ainsi des sourates à la fois consécutives dans le tem ps
et voisines par l'assemblage. La collation respecte même
l'ordre de descente traditionnel pour onze sourates, numéro-
tées de XXXI à LI, soit de Luqmân, 57e à Vanner, 67e. Elles
encadrent par alternance elix autres unités, celles-ci se
situant pèle-mêle dans la descente à des rangs tels que 75,90,
38, 106, etc. De l'ensemble, se détachent des textes aussi ful-
gurants que XXXVI, YâsÎn et XL, le Croyant. Peut-on parler
d'un palier, d 'autres diraient d'un contrefort central ? Des
recherches ultérieures. peut-être, le permettront.

Il y a plus. La sourate qui ouvre la série, XXXI, Luqmân.
occupe, dans l'ordre de descente. une position médiane (57e
sur 114). Certes. le centre phonologique du Coran (même
nombre de lettres. c'est-à-dire de phonèmes de part el
ri 'autre] pointe en '(\III. la Ca verne. donc assez loin. dans
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la collecte, en avant de la série considérée. IL en est de
même du centre taxinomique (même nombre de versets de'
part et d'autre), lequel se situe en XXVII, les Fourmis. Meis
L, Qâf figure bien dans L'ensemble des « coïnculentes » sur
quoi portait le paragraphe précédent. ELLeen est la pénul-
tième et, chose curieuse, occupe approximativement dans
la collection la même place médiane que Luqmân dans la
descente.

Signalons d'autres régularités encore. L'orientalisme
répartit les sourates en plusieurs périodes: trois
« mecquoises », une « médinoise ». Sans vouloir se fonder il
l'excès sur une division trop cassante, il faut constater que
ces phases se distinguent par certaines différences stylis-
tiques. Dans la première, le kérygme jaillit avec une puis-
sance oraculaire. Le rythme, dans la seconde, s'amplifie.
devient explicatif; dans la troisième, il adopte volontiers un
style homilétique, tandis que dans la dernière prévaut
l'énoncé législatif. Or, les premières sourates descendues se
regroupent dans la seconde moitié du livre. Les textes attri-
bués à la «troisième période mecquoise » se ramassent.
comme symétriquement, dans la première moitié. Quant aux
sourates « médinoises », vouées généralement à l'organisa-
tion de la communauté, elles s'égrènent, de II à ex, sur la
quasi-totalité du recueil.

On pourrait alléguer d'autres traits. Certains ont de quoi
surprendre. Mais ne tombons pas, à ce propos, dans l'exagé-
ration de ceux qui vont, pour en rendre compte, jusqu'à la
spéculation numérale et littérale. Que leur approche fasse
maintenant appel à l'ordinateur n'en bannit pas l'arbitraire.
L'ensemble des régularités et des symétries indéniables neu
démontre pas moins, de façon surabondante selon nous.
l'existence d'un ordre coranique, sa singularité et sa com-
plexité, on serait même tenté de dire: son caractère délibère.

f
l
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Approches thématiques

La Ile sourate la Vache est celle qui rassemble le plus de
thèmes; la tradition ne la dénomme-t-elle pas umm al-
Qur 'ên; « la génératrice du Coran» ? Malgré ce polythé-
matisme, toutefois, elle n'offre rien d'un exposé encyclo-
pédique, surtout dans la première moitié, regorgeante de
couleur et de mouvement. Du verset 67 au verset 73, parall-=~-
lèlement à un texte biblique des Nombres, mais de façon
originale, elle relate un dialogue entre les Hébreux et
Moïse. Celui-ci leur enjoint de sacrifier une vache; eux lui
demandent de décrire l'animal; il la dépeint d'abord négati-
vement, puis positivement. D'approximations successives,
il ressort que la victime ne devra ressembler à aucune
autre. En logique concrète, le spécimen d'élection se détache
ainsi de l'espèce et du genre. Ainsi, pourrait-on dire,
l'Islam se détache-t-il des précédentes professions du mono-
théisme. Il s'agissait ici de rapports avec le Judaïsme. Dans
la sourate III, la Famille de 'Imrtin, il s'agira surtout de rap-
ports avec le Christianisme. Toute cette partie du Coran
d'ailleurs, fait, selon nous, porter l'accent sur l'espèce et ses
rapports avec le genre. Mais le dessein va-t-il s'en poursuivre
avec la même clarté différentielle ?

Les sourates IV, les Femmes, V, la Table pourvue tou-
chent, autant que le permet leur variété, à deux dimensions
essentielles de la vie humaine : la sexualité, la nourriture. Il
serait toutefois paradoxal d'assigner, même obliquement, VI,

les Troupeaux, à une mise en cause de la vie pastorale. Avec
VII, les Redans, on s'élève en pleine eschatologie ...

Comme on le voit, le fil que nous avions cru saisir, s'inter-
rompt, à moins que, changeant de propos, nous ne considé-
rions avec le cheikh Shaltût dans son Tafsîr que l'Ouverture
contenait déjà implicitement toutes les idées qui inspireront
le reste du Livre : la souveraineté cosmique, oui certes, et
puis la miséricorde, celle-ci réaffirmée avec insistance, et
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aussi la rétribution et la guidance. Pour le coup, la généralité
de l'allusion devient, dans cette hypothèse, tellement exten-
sive que nous hésitons à suivre l'exégète. Écoutons-le plutôt
quand il définit la Vache comme un résumé législatif préa-
lable (ce n'est d'ailleurs vrai que de la seconde partie). Les
sourates II à VI seraient motivées, selon lui, par l'établisse-
ment communautaire à Médine; VI et VII, d'accent presque
entièrement éthique et spirituel, précéderaient ainsi logique-
ment \lIl et IX qui visent les rapports avec l'extérieur: voilà
lIslarn constitué en tant que communauté. Les neuf pre-
mières sourates se disposeraient donc en suite intelligible. Le
savant commentateur ne nous a cependant convaincu qu'en
partie. Or, la mise en place - interne! externe - qu'il dis-
cerne ne constitue pas le seul point de vue possible. Son
optique obéit à des préoccupations socio-politiques qui sont
celles de l'Islam de son tern ps, et que Sayyid Qutb aura por-
tées au paroxysme; mais elles ne recouvrent pas l'intégralité
du message, non plus même, croyons-nous, que ses aspects
essentiels.

Il n'en est pas moins vrai qu'à partir de cette première
dizaine de sourates (et nous relèverons en d'autres occasions
l'importance du rythme décimal dans le Coran), se suivent
des textes qui semblent converger de XV. sl-Hijr (un des
noms du sacré) aux admirables élans de XXIV. la Lumière, en
passant par XVI, les Abeilles, qui chante, comme Parménide.
Dieu et la nature, et par le sublime élan de XVII, le Trajet
nocturne ou les Fils d'Israël, vers ce centre langagier du
Livre. on l'a vu, qui se situe en XVIII, la Caverne, 55. Or.
répétons-le, cette place médiane ne saurait être indifférente.
non plus que les autres épicentres.

On l'aura remarqué, dans cette tentative de lecture en
long, si l'on peut dire, les titres de sourates nous auront étt',
de peu de secours. Leur signification. en effet, ne correspond
que rarement à celui du texte qu'ils annoncent. Il faut n'v
voir que des repérages, n'offrant parfois qu'un rapport loin-
tain avec le contenu: choisis le plus souvent pour un eff('!

d'image, ou de sonorité, leur caractère de rareté lexicale ou
au contraire d'usage, ce dernier, d'ailleurs, pouvant
remonter jusqu'au Prophète lui-même, et plus souvent aux
Compagnons. De toute façon, ils ne visent qu'à identi-
fier le texte, lequel se définit, compréhensivement, par
d'autres références que par le titrage ou selon des traits
d'identification qui nous échappent.

Les considérations qu'on a risquées sur la première vinl:,.-I'-.'----
taine de sourates ont pu paraître subjectives. Oserons-nous
les poursuivre? Quelque temps après XVIII, la Caverne, va
se manifester un changement de module. Après XXIV, la
Lumière, et XXVI, les Poètes, leur consistance n'atteint plus
la centaine de versets. Elle va descendre, avec des hauts et
des bas, jusqu'aux très courtes dernières. Le croyant ne
s'interroge naturellement pas sur ces inégalités formelles. Il
observe cependant, comme nous le faisons nous-même, que
beaucoup de révélations mecquoises se ramassent ainsi en fin
de recueil, jusqu'à se contracter en énigme ou jaillir en apo-
calypse. La brièveté des morceaux ne signifie pas pour
autant qu'ils se ramèneraient ü des fragments en mal de ras-
semblement. Certains marquent toujours leur jndividualité
(k. sourate,:.-L'imagination peut toutefois s~pputer la façon
dont tels ou tels d'entre eux auraient pu se regrouper en sous-
ensembles, d'une ampleur analogue à celle des trois
premières dizaines, si la composition coranique n'en avait
pas disposé autrement. ..

Une autre méthode consisterait â suivre au fil du texte le
développement de certains thèmes ou motifs. Il arrive qu'on
les découvre, dans ces courtes sourates, les premières révé-
lées, déjà tout vibrants dans leur pluralité, mais ramassés en
éclairs elliptiques. Ils mûriront ensuite jusqu'à fournir de
copieuses séquences. Mais que veut dire cet « ensuite» ? La
postériorité selon la descente, ou selon le rang dans le
n-cueil ? Des sondages minutieux qui s'imposeraient en
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l'occurrence, ne retenons qu'un seul. Il va porter sur la struc-
ture des groupes, topique de l'anthropologie et matière par
excellence de l'épistémologie arabe, telle que devait
l'affronter à tout instant l'action du Prophète.

à savoir celle du foyer du Prophète lui-même, et d'autre
part à la politique extérieure de la cité. Également des
notions de morale domestique et sexuelle, s'entrelaçant
tantôt avec l'histoire politique, tantôt avec l'anecdote de
Zaynab.
Enfin l'ott peut considérer que LVIII, la Protestataire,
plonge l'exposé, si l'on ose dire, dans la micro-sociologie
du couple.

Le verset 33 de IV, les Femmes, livre une indication
rapide sur les degrés des successibles. Puis, de façon plus
significative pour notre objet, verset 36, une analyse des
solidarités de groupe, sous le nom de walâ '. Le verset met
en tête le père et la mère, puis les proches, puis les orphe-
lins, puis les pauvres, puis les clients par parenté, puis les
clients par voisinage, puis les voyageurs, enfin les esclaves.
Observons là une contamination entre les parentés
naturelles et les parentés fictives: le système musulman
incorporait à son édifice un certain nombre de valeurs
anciennes.
VIII, le Butin, continue, semble-t-il, l'exposé par une
analyse des degrés de l'appartenance. En tête le lien résul-
tant d'une nouvelle solidarité religieuse: Muhâjirûn et
Ançâr. A un degré au-dessous mais de statut similaire, les
convertis tardifs (verset 75). Enfin « les parents par les
femmes ont priorité les uns sur les autres selon le Livre de
Dieu)} : c'est-à-dire que les structures du lignage sont
maintenues et cautionnées, voire réintégrées dans la
société nouvelle au nom de la loi divine. Toujours des
amalgames.
IX, le Repentir ou la Dénonciation, livre diverses considé-
rations, non plus cette fois sur les structures élémentaires
de la parenté, mais sur des catégories plus ou moins péjo-
rativement qualifiées. Ainsi les hypocrites, les Bédouins.
les sectaires, les dissidents, ou même ceux qui se sont.
pendant un certain temps, rendus coupables d'une défail-
lance. L'horizon s'élargit et la législation se complète.
Dans XXXIII, les Coalisés, on a affaire à une sorte de sym-
phonie qui embrasse tous Les exercices de la solidarité.
avec ce qui ressortit d'une part à l'intimité la plus dérobée.

Regroupons ces brèves indications tirées de IV, VIII, IX,

XXXIII, LVIII. Il en ressort une progression apparemment
didactique. Or, celle-ci ne suit pas l'ordre de descente", mais
bien celui de la collection. D'autres sondages confirmeraient-
ils cette remarque? Élargissant l'angle de vue, faudrait-il
appliquer ce critère à la difficile théorie de l'abrogeant et de
l'abrogé, qu'il soustrairait ainsi à un certain arbitraire des
docteurs? Contentons-nous d'avoir amorcé une recherche ...

Mais de fait, cette recherche, pourquoi ne l'appliquerions-
nous pas aussi au développement de certains thèmes légen-
daires dans le Coran- ? Ce développement obéit-il à l'ordre
chronologique ou à celui de la collection ? En est-il au
contraire indépendant? L'histoire de Moïse, présente en tel-
lement d'endroits, offrirait en la matière, croyons-nous, les
ouvertures les plus attachantes: quelques notes accolées aux
versets essaieront d'en faire état. NIais dans ce cas encore, les
limitations d'une enquête individuelle ne nous ont pas permis
d'aller aussi loin que nous J'aurions voulu. Recherche à
continuer ...

1. lequel donnerait respectivement: 92. flfl. [13.90. 105 (selon la tradition) ou
100,95, 113. 103, 106 !selon N61deke).

2. L'orientalisme n'a guère esquissé cette recherche qu'à propos d'une prétendue
,Ivolution du concept de l'unicité divine en cours de révélation.

721
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Répétition et dissimilation bédouine: c'est un « hébergement des âmes » disait
al-Sakkâki (qarâ 'l-enjusl, Rien d'étonnant à ce qu'une
telle variété, disons plutôt variation, s'étale dans le Coran,
à la mesure d'une divine munificence. D'où tant de
ruptures apparentes de ton et d'enchaînement, que la
philologie traditionnelle qualifiait d' iqtidiib,

Que le Coran s'offre selon un ordre dont quelques raisons
profondes se laissent peut-être déceler en surface, on n'en
veut qu'une preuve, c'est la constance avec laquelle y joue le
~alisme des thèmes, lui-même corrélatif à celui des tona-
lités CIe l'expression. De l'unité structurale qui lie cesder-
nières à J'allure générale du propos. naît un style entre tou"
reconnaissable. On est d'abord frappé par la répétition fré-
quente de concepts en termes identiques ou analogues. el
c'est là bien autre chose qu'un effet rhétorique d'anaphore ou
de redondance.

Il arrive, comme on sait, à la Bible, de reprendre en ordre
enchevêtré la version yahviste, l'élohiste et la sacerdotale
d'un même récit. De même, J'orientalisme attribue-t-il par-
fois dans le Coran certains de ces retours à la contamination
de sources distinctes. Ainsi de la séquence versets 8-:25 cl('
XVIII. la Caverne, ou de la seconde partie de 1\. le TOul
miséricorde: dans ce second texte, la répétition prend 1"
forme de répons. et le cas est loin d'être isolé. Généralement
d'ailleurs. le Livre s'étant révélé par fragments ou. comme 1(·
dit de façon pittoresque la tradition, « par étoilement»
(rnunejjsmen t, ce procédé a dû concourir avec les regroupe-
ments de fragments opérés par la recension, pour entraîner
la reprise de formulations similaires dans des versets voisin"
ou dispersés. Certaines sentences reviennent donc, soit dan"
une même sourate, soit tout au long du Livre comme d'insis-
tants leitmotive.

Réciproquement, dirait-on, l'exposé coranique affectionne
les sauts brusques. Il passe sans transition el'un sujet ;'1

l'autre, pour revenir au premier. ou à d'autres, Ce dispositif'.
qu'accentuent les traductions occidentales, produit un effl'I
de variété, que l'étranger prend facilement pour de I'incohc-
renee. A vrai dire, le trait s'observait déjà dans la vieilli'
poésie arabe: on l'y mettait en rapport avec la prodigalit-'

Ainsi le début de II, la Vache fait-il se succéder. à cadence
rapide, une définition des croyants IL' 2-4) ; une attaque
contre les opposants, de qui la psychologie est mise
à nu (v 6-16) ; une parabole naturaliste (v 17-20) ; une
injonction aux croyants (v 21-25): un passage d'auto-
référence (v 26) ; la menace eschatologique (v 27) .. une
argumentation tirée de la Genèse (v 29 sq.,', etc.
On relèverait des traits du même genre en VI, les Trou-
peaux, la seule des grandes sourates, dit la tradition, à être
venue d'une haleine: une présence mystérieuse se fit sou-
dain si lourde au moment de sa descente, qu'elle manqua
rompre l'échine de la chamelle où était juché le Pro-
phète ... Même pluralité que dans la Vache; même unité
qui se démultiplie, avec des itérations et aussi des passages
ex abrupto d'un sujet à l'autre.

A y regarder de plus près, on s'avise que ces ruptures ne
sont pas aussi désinvoltes qu'elles le paraissent. En fait, elles
constituent une sorte de règle du discours continu. La liaison
entre sentences n 'y fait pas tellement défaut, non plus qu'une
logique sui generis de l'exposé. Mais le fil. QOur se
poursuivre, doit Chl:lDger de peJ:Sonne Ol;--de ton, Y:o~

.d'objet momentané. Le sens progresse d'un élan coupé
~ppellerions parenthèses ou incidentes,
mais il arrive que celles-ci s'enchaînent selon leurs suites res-
pectives. La phrase ou la séquence ne gardent alors d'unité
intelligible qu'une fois rétablies dans leur double ou triple
registre,
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Structures en entrelacs

Voici par exemple deux versets de XVI, les Abeilles:
101. Quand Nous modifions par un verset la teneur d'un
(autre) verset - Dieu est seul à savoir ce qu'Il fait des-
cendre - ils disent : « Ce n'est qu'un contrefacteur » ...

Mais non! ce sont eux qui, pour la plupart, ne savent point.
102. dis: « L'Esprit de sainteté le fait descendre », etc.
Si nous désignons par a. le cours de l'exposé principnl.
et par b. et b'. les incidentes, cela se distribue comme
suit:
a. « quand Nous modifions par un verset la teneur d'ull
(autre) verset»
b. « Dieu est seul à savoir ce qu'Il fait descendre » ••.

a. « ils disent: " Ce n'est qu'un contrefacteur " »

b ', «ce sont eux qui pour la plupart ne savent point » ...

a. « dis: " L'Esprit de sainteté " », etc.
Soit une structure a.b.a.b ·.a. : le premier déueloppemetu
se poursuit en a.a.a. : une circonstantielle, une principale,
l'impératif qui en résulte; deux maximes b. et b ', coupent
ce cours en deux endroits.

ANtre exemple en XI, Hûd, Noé vient d'embarquer (v 41 J.
L 'arche s'éloigne parmi les vagues énormes (v 42); 1/·
prophète interpelle cependant son fils resté sur la rire
(v 42), mais les vagues s'interposent (v 43) : le fils ('st
englouti avec les autres (v 43). Noé atterrit (v 44). N(//,
intercède auprès de Dieu pour son fils (v 45, 46, 47). 1/
dëberique (v 48). La suite de l'énoncé contredit au moins
deux lois celle des événements, puisque Noé appelle SOli

fils qu.srui l'arche est déjà entourée de vagues et intercede
pour /Lui après qu 'il l'a déjà perdu. Les commentateurs res
tent sutrtout embarrassés devant l'incise que constituent :t
leurs y(;\UX les versets 45. 46. 47, et l'orientalisme psrle ù /",'

propos 1 ri 'interpolation.
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On pourrait recourir à bien d'autres exemples. En effet, la
figure que nous disons en entrelacs, n'est nullement excep-
tionnelle dans la diction coranique. Elle y foisonne, au
contraire, à tous les niveaux de complexité, depuis celui
d'une simple alternance en a.b.a.b. jusqu'à celui où ce n'est
plus seulement deux idées, mais trois, ou plus qui se poursui-
vent simultanément. Il s'agit bien de simultanéité.

~
f
i:

Voici un exemple complexe. tiré de Ill. la Famille ---
de 'Lmrân :
124. a. Lors te voilà disant aux croyants / b. « Ne vous
suffira-t-il donc pas que votre Seigneur vous ait grossis
d'une descente de trois mille anges? » •..

125. c. Mais oui ! / a. - Si vous êtes patients et vous
prémunissez... / b. qui vous arriverait à l'instant que
voici ... / a. votre Seigneur vous grossira de cinq mille
anges porteurs d'oriflammes
126. d. Il est vrai que Dieu n'opère ainsi qu'à titre de
bonne nouvelle et pour en pacifier votre cœur ... / c. Quoi
qu'il en soit, le secours ne peut venir que de Dieu Tout-
Puissan t et Sage 1

127. d .... et pour rogner la pointe des dén{'g;lleurOi,ou les
atterrer, et qu'ils s'en retournent d écouf it-,
128. e. sans que tu prennes aucune' part au décret, / el. ou
bien revenir sur eux de Sa rigueur. ('11 les châtier, tar ils
sont des iniques.
Nous avons inséré dans le cours dl' ces versets des initiales
qui signalent respectivement:
a. Dieu. ou le Narrateur;
b. le discours du Prophète uux comb atunus :
c. une réponse présumée, ou attendue de ces der.niNs :
d. une réflexion théologique
e. une autre réflexion, d'un autre nirenu. que la p=ecédente.
Le texte analysé se présente ainsi dans l'ordre a. b.c.a.b.a.d.
c.d.e.d. Mais il n'est guère int ollieible (//1(' si le. segments
en sont lus dans l'ordre des k-ure» I{I' iulph.sbe: a.h.c.d .c.
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Ce qui est vrai de l'ordre des segments, en bien des
endroits, l'est du traitement des contenus dans beaucoup de
sourates qui se présentent ainsi en entrelacs. D'où, corollai-
rement, la difficulté, voire la vanité des tentatives faites pour
le répartir en sections ou paragraphes. « Séquences » ou
plutôt «faisceaux}) paraîtrait un mot plus juste. Nous
savions déjà que le verset, l'unité la plus ténue de composi-
tion. est lui-même complexe. La sourate, ce sous-ensemble
du Coran. est moins une somme de parties constituantes.
qu'elle ne se démembre et ne se morcelle en sous-ensembles
mineurs, et finalement en micro-ensembles: les versets.
Tout se passe comme si la signification du tout était attendue
de la moindre des parcelles, et réciproquement. Autant de
traits qui rendent impossible dans le détail - et sans doute
injustifiable - l'établissement d'un plan. Qu'on regarde le
« canevas » dont un traducteur comme le cheikh Si Hamza
Boubakeur fait précéder chaque sourate. On s'avise que
pour chacun des concepts qu'il abstrait, les références aux
versets qui les expriment s'échelonnent tout au long du texte
en de multiples lieux. C'est que, pour un texte, parler de
tout, ou peut s'en faut, en tout lieu, c'est ne parler que d'une
seule chose ...

généralisée. Remarquons enfin une incise, intervenant en
cours de séquence, qui annonce d'assez loin un développe-
ment plus nourri. C'est là ce que les grammairiens appellent
cataphore, l'anaphore constituant au contraire le cas où une
formulation plus ou moins abrégée reprend une expansion
syntagmatique antérieure. Faut-il pour les itérations dont il a
été parlé, tirer analogie de cette récursion répétitive dont
parlent les mathématiciens? Les retours de LV, le Tout misé-
ricorde. ne nous évoquent-ils pas. de façon plus imagée. ceux, _
d'une fugue musicale dite en canon? 1 Ni ces termes tech-
niques, ni ces analogies ne nous avancent beaucoup ...

Vers une analyse logique

Ce qu'il y a de sûr, c'est que l'ordre enchevêtré, ou simul-
tané. comme on voudra, du discours coranique, correspond
au synchronisme d'aboutissement du muçhaf. La synchronie
a donc, dans la collecte, supplanté la diachronie de la révéla-
tion. Beaucoup des régularités qui nous frappent signaient
sans doute le passage d'un ordre à l'autre, ou en résultent.
Telle nous paraît être, au sens le plus large, la logique de
composition du Coran, pour ne rien dire des nombreux
passages, consistant en débats avec les infidèles, et qui res-
sortissent à la dialectique jsdsl, et se donnent pour tels-. La
logique classique y retrouverait sans peine ses schémas : de
nombreuses formes de syllogisme entre autres",

Ce travail n'a pas encore été fait, non plus que bien
d'autres, que notre recherche débusque, pour ainsi dire, de
tous côtés. Comment s'en étonner? L'exposition coranique,
associée aux concepts de bayân et de tafçîl qui impliquentIl s 'en faut toutefois que ces simultanéités soient toutes de

même venue. Certaines s'articulent par grandes masses.
C'est plus fréquemment le cas des sourates en forme
d 'homélie: que l'orientalisme attribue à la troisième période
mecquoiso. Ailleurs on observera comme· deux versants
ordonnés par rapport à un propos central. lequel en
contracte une particulière irnportance. Ailleurs encore. SI'

discerne U1 ordre décimal, sans toutefois que l'on puisse.
jusquà plus ample informé, parler de diction strophique

l , ~·~t tlll~m(' en (( Ci/lion Ù1UC1Sé n. dit Cuncrizuns. cf. ['adage klÎlI1I (li1lC-

ioiunin«. pte .. en IV. l:·t:;et V. H ; ('5 alternances ele rnutnshûbih et Inu .sh t nb ih PIl
vu..» el 14L

2. :'\olllbreux emplois de formes de celle racine. Cf. ]VI. A. Sinureur ,
« Sigriifica tion de la dialectique dans la tradition intellectuelle marocaine ». i n
Ricng,« el déserts. Hommnge ù Lecques Ber que, Paris. 1981:l. pp. 86 sq.

;~. Ce qui n'a pas échappé >i GhazâlÎ. Râzî discute le qivlis erroné clîblis
IXX.\\îll. ';"üJ, Tafsîr. 1328. L VIL p. 2lS; cf. aussi a l-Oâsimî sur VII. 1:2.
YI"h;'s;n, L \IL PI'. 2C>:2:2sq.
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J'« expressivité» et 1'« articulation », déborde en effet les
disciplines qui y ont été traditionnellement appliquées: lexi-
cographie, grammaire, voire rhétorique. Même un Zamakh-
shârî s'en tenait le plus souvent à la glose des mots, et tout au
plus des groupes de mots. Rares sont ceux, parmi les exé-
gètes les plus récents, qui tâchent de rendre compte de la
liaison des sentences entre elles IT. b. "Ashûr) ou de leur
effet stylistique quand elles s'organisent en « tableaux»
(San-id Qutb). Dans les deus cas les appréciations. quoique
reposant sur une magnifique entente de la langue, restent
d'ordre subjectif. Quant à J'orientalisme, malgré quelques
récentes approches sémiotiques", il n'a pas situé ses intérêts.
que l'on sache, du côté de la taxinomie ou du système.

Des coordonnées coraniques ?

En attendant ces études hautement spécialisées, repor-
tons-nous à quelques-uns des constats que l'on peut déjà
faire, et qui permettent de déceler dans le Coran un ordre
d'assemblage original. Celui-ci regroupe un immense maté-
riel d'idées et de faits sous une pluralité de modes: eschato-
logique, politique, Iyrico-n'âturahste, légIslatif, réflexif, etc.
C'est peut-être cela que la doctrine désignait depuis long-
temps du nom de ahruf ou « lettres ». Le passage de l'un de
ces modes à ces faits ou idées, dessinés en motifs parcellaires,
et de ceux-ci à l'expression, conditionne le discours. Le mode
eschatologique, par exemple, émerge sous la forme de des-
criptions du Jugement dernier, de menaces, de récits de
catastrophes ayant frappé les peuples impies, le tout en pro-
positions cadrant généralement avec des versets assonancés.
Pratiquons maintenant le chemin inverse, en remontant de la
surface langagière vers ce qui la conditionne et l'organise.
Nous l'avons déjà dit: les propositions ne s'entendent pleine-
ment que selon l'ordre qui les dépasse; il en est de même des
motifs. Chacun de ceux-ci peut d'ailleurs ressortir à plu-
sieurs modes à la fois: il relèvera aussi bien de la mythologie
que de l'eschatologie ou que d'une polémique d'actualité, ou
de ces trois modes à la fois. Que cette disponibilité ne nous
empêche d'ailleurs pas de désigner comme dominante le plus
fort de ces rattachements.

Il est vrai que, marquant ces divers niveaux, nous n'avons
peut-être fait que mettre en œuvre la théorie du parcours
génératif", tel que l'énoncent, chacun à sa manière, Noam
Chomsky et Algirdas Julien Greimas. Nous retrouverons
peut-être la même idée dans la suite de cette étude.

Nous en serons donc réduit à l'approximation sur des
sujets à nos yeux essentiels. tant qu'une analyse logique
moderne, opérant par exemple des transferts dans un lan-
gage à la Peano, ne sera pas venue relayer en l'occurrence
l'observation qualitative. L-École polonaise avait tenté des
exercices de ce genre sur un chapitre de saint Thomas
d'Aquin. Nous en ignorons les aboutissements. Disons d'ail-
leurs que l'apport d'une telle méthode consisterait, sans
doute, moins en ce qu'elle appréhenderait du texte que dans
ce qu'elle en ferait ressortir comme échappant à ses prises:
le cœur insaisissable du ghayb.

l . Notamment Bahman i Nedjar. l;r<tl1ll7laire fonctionnelle de l'urnbe du Coren,
Kar lsr uhe. 191111_

1. Je me réfère aux définitions du Oictionn;tire de sémiotique. 1 et II. ele
A. J. Greimas et J. Courtès, Paris. 1985.
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Mais nous pouvons faire abstraction, provisoirement, des
rapports entre ces dynamiques étagées et le langage qu'elles
sous-tendent pour prêter attention à un autre principe de
classement: celui qui distribuerait les contenus du Coran
selon qu'y prévaut un caractère ou structurel ou conjonc-
turel. Au fil de ce grand texte en effet, se laissent
reconnaître:
- des positions fondamentales quant à Dieu, quant à la
nature et quant à l'homme;
- les incidences qui les inscrivent dans le vécu des sociétés
et des personnes.

Le va-et-vient entre ceci et cela traduit au plus serré les
contacts impérieux de la transcendance avec une réalité
concrète, saisie dans une spécificité de milieu, de personne,
de circonstances. Le texte coranique nous paraît, de la sorte.
nnir dans ses contenus structure et conjoncture, et composer
les éléments qui, respectivement. en relèvent à la façon dont
un tissu compose la chaîne et la trame. Encore une méta-
phore, dira-t-on ? Certes, mais qui va permettre quelques
distinctions opératoires.

la faute commise, à savoir le refus opposé aux communica-
tions de Dieu, explique le désastre, engage à la réforme et
justifie la prophétie.

Examinons à présent les lignes conjoncturelles qUI se
composent avec ces continuités structurelles :
a. une chronique haletante, encore qu'économe de faits et
procédant par voie d'allusions et de symboles, restitue, pour
qui sait entendre. ce qui se passe à l'époque dans cette
marche de l'Orient classique, que vient à nouveau transfi-
gurer la divine communication;
b. une phénoménologie du message détaille les vicissitudes
de ~tte descente: la plupart d'entre elles sont pénibles,
négatives même. Si l'on a pu parler en effet de « grammaire
de l'assentiment)} à propos d'une œuvre de conversion,
celle-ci, dramatiquement attentive aux moindres inflexions
des résistances qu'elle soulève, étale à nos yeux ce qu'on
pourrait appeler une grammaire complète du dissentiment;
c. de façon très indirecte, bouleversante pourtant par
endroits, s'égrènent les épreuves du Messager lui-même, ses
moments de tristesse et ses élans d 'homme pleinement
humain: le Coran recèle à cet égard une biographie pudique
et voilée. -

1. D'un bout à l'autre résonne la ereuve naturaliste, tirée de
la création de l'homme et des harmonies du cosmos. Elle
s 'exprime tantôt sous la forme discursive, tantôt sur un ton
descriptif ou lyrique, apparenté à l'ancienne poésie;
2. l'eschatologie profile une autre continuité. Chargée d'une
grande force évocatoire chaque fois qu' elle dépeint dans l'au-
delà les effets du Jugement, qu'auront anticipé la menace et
la promesse, elle n'en maintient pas moins l'invite la plus
pressante à l'exercice humain des responsabilités, assortie de
l'espoir d'un bonheur à deux tem ps : pour ici-bas et dans la
vie dernière ;
3. une troisième continuité, corrélative aux deux prece-
dentes, vise le destin des hommes et des sociétés. Légendaire
et mythologique par une face, elle implique par l'autre une
philosophie catastrophique de l'histoire. Dans les deux cas.

Agissant chacune sous l'une ou l'autre de leurs instances
respectives, ces C!!:...uxséries de coordonnées: 1.2.3. et
~b.c. nous paraissent partout à l'œuvre dans le Coran.
Gageons qu'il est peu de passages où elles ne se recroisent
de quelque façon.

'1~ql '1:>
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2.
Un langage

déformantes ? 'Aïsha, dit-on, regrettait le phrasé plus lent et
plus scandé qui régnait dans sa jeunesse. Dans les débuts,
« si l'auditeur voulait dénombrer les sons, il le pouvait ...
Psalmodier (tartîl)!, c'est lire avec Lenteur et gravité, en déts-
chant les Lettres et en marquant à pLezn Les vocahsatwns, de
sorte que la paroLe psalmodiée se fasse pareille à la bouche
psalmodiante, avec son entrouverture qu'on peut comparer à
une fleur de marguerite. Ne pas accélérer non plus que
traîner! C'est ce qu'avait dit 'Umar. aux yeux de qui la plus
mauvaise allure est la plus rapide: la pire. celle qui se presse
au point de donner l'impression d'une bouche aux dents se
chevauchant ,,2. Dieu nous pardonne! En une matière
dévolue, semble-t-il, à l'érudition et à la componction,
Zamakhshârî s'égare et nous égare en invoquant une compa-
raison galante de Rît al-Mukhannath et d'autres poètes aussi
peu édifiants ! ... Mais ne tenons pas pour négligeable cette
sorte de transfiguration que. selon la foi, la phrase coranique
imprime à la bouche qu'elle honore.

Plus inquiétant est l'embarras qui saisit le traducteur pour
rendre en français des mots d'un usage si courant, mais dont
on n'est pas sûr que la signification n'ait pas varié au cours
des âges. Le texte précédent définit le tertîl à partir des
« lectures». Nous avons traduit « psalmodier». C'était
faute de mieux, en écartant les acceptions historiques du
terme français. Que dire de celles du verbe arabe:
« proférer », « formuler» et enfin « lire », à moins que ce ne
soit « rassembler », « collecter », acception à laquelle tenait
fort l'émir Abdel-Kader-.

Pour revenir à ces hadîth, ils sont instructifs, mais leurs
divergences, leur imprécision peuvent bien troubler. Chan-

Qui sait ce que put être la diction coranique à l'origine?
Muhammad tenait à la particulariser. Dieu, selon un hadîth,
ne lui aurait rien plus volontiers permis que le taghannî
du textel: faut-il comprendre quelque chose comme'
« chantonnèment »? D'autres hadîth, invoqués par le
Lisên, tirent analogie de la mélopée des chameliers. Le Pro-
phète y aurait encouragé l'introduction de paroles du Livre,
afin de rendre Dieu présent dans les rythmes de la vie pasto-
rale et guerrière.

Interroga tions préj ud icielles

On cite les noms des innovateurs qui donnèrent à la récita-
tion des versets une tournure mélodique. L'art des qirti 'iit ; ou
« lectures »:2, devait, d'autre part. devenir savant et diffé-
rencié. Ces évolutions n'étaient-elles pas quelque peu

+- l. Zarnakhshârî, t. IV, p. 234.1. 12. Sur la psalmodie lente du Prophète, cf. « l,·
hndîth cie Qutâcla »; O. Houdas, El-Bokhâr î. tes Traditions islamiques, Pari-.
1\103. t. Ill. p.. '):N.

:? Sur les qurrê '. initialement guerr ier- r{Titanls. cf. Hichem Djaù, Ln (;rnfull'
Discorde, Paris. ItJW). pp. 1:?5 sq.

1. Cf. Labîb SaÎ<I . .41-Quran sl-murnnnl, Le Caire. s.d .. avec line Introduction
historique. T b. "Ashûr , VI' introduction. t. l. pp. 60 sq.

2. Zamakhsl1<ÎrÎ. l. 1V. p. 175.1. 19 sq,
:3. Dans le Kit âb Ill-'\Ilawâqlj. Notons aussi l'acception de qur ', plur , qurû '. etc ..

pOUf « moments ). « rimes» ou « rythmes d'un vers ».
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tonner n'est pas déclamer. S'agissait-il d'un récitatif? Res-
semblait-il à ce chant monocorde à mi-voix et retours indé-
finis, qu'est aujourd'hui le tertîl ? Mélopée paradigmatique,
pourrait-on dire à la façon de Roland Barthes. Il s'agit bien
de paradigme, en effet, terme qui d'ailleurs offrirait une tra-
duction acceptable du qualificatif d'al-imâm pour le Livre.
Mais qu'en était-il à l'origine? Ne tranchons pas à défaut
d'une recherche archéologique remontante, si toutefois il en
était encore temps! L'urgence cependant et la nostalgie tout
ensemble nous en saisissent rien qu'à l'audition d'une sou-
rate du Coran aujourd'hui. De quoi nous rappeler utilement
que, n'en déplaise à la grammatologie, la voix et le souffle
ont toujours eu privilège sur l'écriture, etl'ont encore en ce
qui concerne ce texte majeur.

Force cependant est de constater que ce qu'on écoute pas-
sivement fait prévaloir les valeurs d 'émotion et d'unammIte
sur celles d'intellection: celles-ci, c'est surtout la lecture de
l'écrit gui les procure. , Justice soit rendue là-dessus aux
sociétés musulmanes: nous leur devons, pour tous les
siècles, ou peu s'en faut, par la calligraphie et maintenant
par l'imprimé, des édIfIons su erbes. Lire des yeux ne suffit
certes pas: u moins est-ce un préalable de l'analyse. Seule-
ment, l'analyse aura toujours quelque chose d'un pis-aller
tant qu'elle ne fera pas entrer en ligne de compte cette part.
tellement ressentie et si peu déchiffrée, du message initial
les rythmes et les sons.

technicité à laquelle nous ne prétendons pas. Sans nous rési-
gner pour autant à des affirmations purement intuitives,
relevons des caractères pertinents à notre intérêt principal.

Au premier abord, une sorte de paradoxe nous saisit.
Comparons à une ode de Labîd une sourate du Coran. Cette
dernière déploie une variété et une mobilité aussi frappantes
que l'ajustement relatif de ses fractions minimales (les ver-
sets assonances] à l'idée et à l'élocution. Le déroulement de
la sourate égrène en effet des versets dont la longueur, loin de
toujours coïncider avec l'unité de sens - ce qui est pourtant
le cas ordinaire -, ménage par ses enjambements des effets
que la langue arabe n'a retrouvés que depuis une génération,
avec la poésie libre.

l)1ême contraste, d'autre part, entre la simplicité, l'humi-
lité, oserons-nous dire, du vocabulaire coranique et l'orgueil-
reuse rechercl1eCle mots rares [,larles poètes. Il arrive à ce~
cid'entasser tellement de gharîb ou « bizarreries lexicales }),
que le sens s'opacifie en retentissante splendeur. A la limite,
un orgueilleux jargon s'empare de l'oreille sans solliciter
l'intelligence. Chez tout lecteur du Coran, au contraire, et
surtout s'il lit des yeux, l'effet majeur - mais non pas
unique - appartient souvent. même indépendamment des
sonorités, à des suggestions obliques, connotations et
nuances. De là, un cumul spécifique entre l'impression de
clarté, presque de familiarité, qu'on éprouve d'entrée de jeu,
et celle d'altitudes à multiples niveaux. La facilité prétendue
du Coran, en effet, s'efface à mesure qu'on en dépasse le sens
obvie, non pas même dans la voie de la recherche ésotérique
- dire cela ne serait qu'un truisme -, mais dans celle de
rendu philologique. Que de fois alors le lecteur n' achoppe-t-il
pas à l'énigme : oui, l'énigme, dirait-on, à force d'irradiante
évidence!

L'une des raisons du paradoxe est sans doute qu'un dis-
cours apparemment simple, et que porte un élan oratoire,
dialectique, poétique ou apocalvptigue selon Je ca~, organise
avec une étoiiriante souplesse des inflexions, des ruptures et

Simplicité des mots et complexit~
du flux verbal-

Une analyse s'inspirant du progrès actuel des sciences du
langage - la phonologie notamment - rendrait compte en
effet d'un certain nombre d'aspects, sans l'élucidation des-
quels la compréhension resterait incomplète. A vrai dire.
une telle investigation devrait. pour le faire, recourir à une
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Un exemple? Voyez la perplexité des commentateurs
devant le 'an de v, la Table pourvue, 19. Ceux de Bassora
supposent une ellipse. Ibn Hichiim affirme que dans cer-
tains cas la particule équivaut à « que ne pas », c'est-à-
dire au contraire de ce qu'elle dit. Un autre considère
qu'elle introduit seulement une complétive, etc. De tels
débats, les exemples seraient nombreux. Ce qui est dit de
'an pourrait l'être de la. tantôt adverbe exclsnuuii,
introduisant un serment. atténué en insistance affirma-
tive. tantôt marquant le but ou la conséquence, tantôt
explétif.

Bien que la parataxe joue aussi son rôle, splendidement
dégagé mais outré, semble-t-il, par Louis Massignon", point
n'est besoin de faire appel à un tel dispositif pour rendre
compte de ce qui dans le Coran n'est pas juxtaposition, mais
bel et bien coordination, construction. Que de traducteurs,
insoucieux des développements de l'idée, n'ont rendu dans
leur prose que des cascades de segments ! Ils trouvent leur
excuse, il est vrai, dans l'option lexicographique commune à
la plupart des commentateurs. D'où une déformation de
l'exégèse, sensible jusqu'à nos jours ...

des passages qu'on n'avait pas perçus de prime abord. Le
plus simple, pour en rendre compte, sera d'interroger
d'abord la syntaxe. Contrairement à une opinion trop reçue,
l'outillage de la subordination existe bel et bien dans le lan-
gage coranique. Il y est recouru fréquemment en matière de
temporelles, de relatives, de conditionnelles, de circonstan-
cielles, de consécutives et de finales, encore que l'emploi
polyvalent de la conjonction 'an suscite maintes ambiguïtés.

Singularités grammaticales

Il est vrai que, plus que dans la subordination, la combi-
naison préférentielle du Coran consiste dans une mise en
réciprocité des sentences les unes par rapport aux autres :
simplement confrontées, ce qui les accentue l'une par
l'autre; coordonnées, le plus souvent, par un wa ou par un
fa. Or wa peut aussi, s'il le faut. exprimer toutes les nuances
circonstancielles. Fa est encore plus chargé de sens, puisque
à la limite, le phonème évoque la partition originelle
(cf. f.t.r.). La particule marquera donc fortement la consé-
quence, la dérivation, l'intention. Ce n'est pas tout: le rap-
port entre deux propositions qui se suivent peut aussi tenir au
temps respectif des verbes. Par tous ces procédés, une conti-
nuité se déroule comme par plans décalés ou biaisés, sans
l'armature voyante à laquelle nous avait habitués la période
latine.

Passées leurs interrogations sur les valeurs sémantiques de
la formule bismi'llshi, c'est le hamdu li'llshi qui préoccupe
les grammairiens. Le dâl doit-il se vocaliser en u, comme on
le prononce communément, en a, voire en i ?

De quoi Zamakhshârî disserte avec pertinence-, Encore
reste-t-il dans le champ des divergences philologiques jus-
tifiables. Champ très vaste, comme on le sait, puisqu'on
recense douze lectures du seul iddâraka qu'accepte la
vulgate en XXVII, les Fourmis, 663.

Quelque variété de détail que ces divergences, attachées à
des écoles, aient pu conférer dès l'origine à un texte empreint
par définition d'un fixisme statutaire, plus étonnant est le
phénomène qui a donné matière à une étrange imputation+,
Armé du scientisme de son temps, le grand arabisant

1. Cf. la suggestive communication de R. Arnaldez, «La logique de
L. Massignon », in Centenaire de Louis Massignon: Le Caire, 1983, pp. 43 sq.

2. Zamakhshârî, t. r, p. 48, 1. 1 sq.
3. Zamakhshâ rî. t. III, p. 156, 1. 5 de fine sq.
4. « Remarques critiques sur le style et la syntaxe du Coran », extrait de Bei-

{rage zur semicischen Sprachwissenschaft, trad. par G. H. Bousquet, Paris, 1953.
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Nôldeke en éplucha le style, syntaxe et vocabulaire, dénon-
çant ici lourdeur, là répétition, impropriété, plus loin conci-
sion ou ellipse, voire incorrection. Il imputait en effet à vice
rhétorique, ce que notre propre analyse signale comme des
spécificités: ainsi par exemple des énoncés en entrelacs, et
du changement de personnes en cours de propos : cet iltifât
dont il sera parlé bien des fois; la figure ne lui a pas
échappé, mais il n'y voyait qu'incohérence. En définitive,
d'irrégularités grammaticales ou que l'on pourrait prendre
pour telles, le savant n'en dénonce que quelques-unes
d'incontestables. Notre propre lecture va en ajouter d'autres,
dont les gens du Tafsîr avaient déjà relevé certaines. Nous
pardonnera-t-on d'en donner une liste sommaire, non exclu-
sive de lourdeur ?

Certaines de ces irrégularités se ramènent à des locutions
figées. Ainsi le bayn yaday-hi, avec son affixe discordant;
le proverbial min qablu wa min badu. Ailleurs, XXVIII, la
Narration, 76, l'emploi d'un 'inna après le relatif mâ sou-
lève une sévère controverse: admis par les grammairiens
de Bsssore, il est récusé par ceux de Koufa, qui doivent
recourir à un faux-fuyant: nier l'existence d'une reletioe',
Le changement de nombre, s'agissant d'une même per-
sonne, intervient souvent. Mais que dans l'énumération de
XXXIII, les Coalisés, 50, certains noms soient au pluriel et
d'autres au singulier, cela entraîne la doctrine à de
curieuses supputetionsè,
Plus embarrassante était, en XLIII, les Enjolivures, 36, la
finale en jazm de nuqayyid. Il ne fallut pas moins qu'une
intervention du faqîh maghrébin Ibn Marzûq al-Hafîd
pour faire prévaloir la vue que c'était une nuance condi-
tionnelle, impliquée par le man précédent: explication du
reste vivement critiquée; on aurait pu ajouter que le

1. Commentaire de T. b. 'Ashûr, t. XXI, p. lï6.
2. Commentaire dal-Qâsirnî, t. XIII, p. 4884.

r
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régime immédiat de ce man abrège également le verbe
yashu,
Jusqu'ici, comme on le voit, il s'agissait de dérogations
qu'on pourrait dire grammaticales à la grammaire. Mais
que dire de XX, Taha, 63: inna hâdhâni ou même
hadhânni, au lieu du hadhayni attendu, et que restitue
effectivement une lecture minoritaire ? La discussion
s'embarrasse, et al-QâsimîI va jusqu'à suggérer un
dialectalisme ! N'importe: une tradition remontant à
'Aïsha parle d'erreur d'un copiste !Mieux encore !en IV,

les Femmes, 162, comment expliquer ce muqîmîn s'insé-
rant entre deux pluriels en ûn, pour un même rôle joué
dans l'énumération ? Sîbawayh lui-même s'en est mêlé:
l'alternance des deux cas correspondrait à de subtiles
nuances quelitetiues-,
En VII, les Redans, 57, comment rendre compte de
sahâban thiqâlan suqnâhu, avec cette imputation succes-
sive à un collectif d'un pluriel, puis d'un affixe singulier?
Que dire de XXVII, les Fourmis, 91, hadhihi'l-baldati
'Iladhi harramahâ ? Et dans XXXV, Créateur intégral ou
les Anges, 33, à quoi attribuer le 'an de lu'Iuan (rétabli
d'ailleurs en 'in par une lecture minoritaire) ? Et si c'est là
une rupture de continuité, avec retour au verbe (explica-
tion somme toute plausible), justifiera-t-on par une rup-
ture de ce genre le sinîna de talâtha miâtin sinîna de XVIII,

la Caverne, 25: construction tellement insolite que la
rédaction de 'Ubay la corrigeait en sanatin, que n'a pas
retenu pour autant la vulgate ?
Et ce changement de genre dans mu'aqqibâtun ... yahfa-
zûnahu (XIII, le Tonnerre, Il) : est-ce parce qu'il s'agirait
d'anges? Et dans XVI, les Abeilles, 67 : wa min tharna-
râti... tattakhidhûna minhu, l'affixe du deuxième min

l. T. Xl, p. 4188. in line.
2. Commentaire de T. b. 'Ashûr , t. VI-VII, p. 29.
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reste-t-il au masculin pour insister sur l'aspect partitif
introduit par le premier min de la phrase ? etc.

On n'a commis ces détails que pour cautionner par une
recherche précise ce que nous n'appellerons pas, comme
Nôldeke, irrégularités], mais plutôt singularités grammati-
cales. Sans doute, faudrait-il en pousser plus loin le cata-
logue et comparer les résultats ainsi obtenus à ceux qu'auto-
riseraient des corpus à peu près contemporains: ceux de
Labîd ou de Hasân b. Thâbit par exemple. Un tel travail
pourrait mener au contrôle d'une hypothèse de travail, qu'il
n'est pas encore temps d'avancer ...

Une parole multiangulaire

'Urwa b. al-Ward se vantait-il de « multiplier son corps en
de multiples corps» : c'était, dans son cas, une hyperbole de
la générosité. Plus généralement, c'est une figure rhétorique
qui fait varier, dans le même énonce, la désignation des
aèfânts.

Ce trope, si bien enraciné dans le génie de la langue, le
Coran l'utilise à chaque page. « Il en offre, dit le cheikh Ibn
'Ashûr, des exemples innombrables, tous marqués de la jus-
tesse et de la propriété quant aux contenus ». Comment ces

---variations n'auraient-elles pas frappé ? Propres à intriguer,
à délasser et à charmer l'auditoire, elles constituent aujour-
d'hui une difficulté pour les traducteurs, de qui l'idiome ne
s'y prête pas aussi aisément que l'arabe. Va-t-on par exemple
traduire XXIX, l'Araignée, 23, 24 : « Ceux qui dénient les
signes de Dieu et Sa rencontre, ceux-là désespèrent de Ma
miséricorde. Il leur revient un châtiment douloureux. La
seule réponse de son peuple fut de dire ... » (Il s'agit cette fois
d'Abraham). On aura remarqué que les deux premiers pro-
noms alternatifs concernent Dieu lui-même, lequel pourra
dans d'autres passages apparaître aux deux nombres, singu-
lier et pluriel, comme aux trois personnes grammaticales ...

L'Ouverture se présente elle-même selon cette figure
polygonale: Dieu y est mentionné à la troisième personne
(v 1, 2, 3, 4), puis à la seconde (v 5, 6, 7). Inutile d'insister
sur des centaines d'exemples de ce genre. On se bornera
à renvoyer à des passages où les commentateurs nous
paraissent avoir sur ce sujet émis des gloses suggestiuesï .

Irons-nous plus loin ? A la limite, l'expression globale du
Coran pourrait être définie comme un iltifât géant et
continu, puisque, venant d'un seul destinate~, Dieu, et pro---

Entendu au sens strict, le trope dit iltifât, « conversion »2,

consiste à changer de personne grammaticale dans le cours
d'une même phrase en s'adressant au même récepteur; au
sens large, la même variation se conçoit affectant le rôle du
locuteur. Voici un exemple tiré de la Mu 'slleqe d'al-Harth
b. Hilliza , le chanteur lépreux des Bakr: « ... Et dans tes
yeux pourtant. Hind vient d'allumer un feu qui des hauteurs
te fait signe / Je m'en éclaire de loin, à Khuzâza / Plus loin
encore es-tu de l'enflammer / C'est elle qui l'a allumé ... »

On le voit: un échange rapide de répliques se déroule
entre le poète nommé à la Ire et à la 2e personne d'une part,
un interlocuteur également désigné à ces deux personnes,
tandis qu'il est fait référence à la femme. Dans la poésie
lyrique grecque, on aurait le chœur. Dans le système arabe,
ce partage scénique ne s'est pas produit. Le même sujet
éclate, dirait-on, de part et d'autre sans se départager. Ainsi

1. On rapporte que le fameux Hajjâj b. Yûsuf se permit d'en rectifier quelques-
unes, échappées. disait-il. à l'attention des scribes de 'Uthmân.

2. dont parlait déjà le calife Ibn al-Mu'tazz dans son Traité du bedi',

1. Ainsi Tabarî. t. XVI, p. 146,1. 29sq Sur XX, 88 ; Zamakhshârî, t. IV, p. 127
1.3 sq sur LX VI. 4 ; cf. al-Qâsimî, t. XVI, p. 5863 ; T. b. 'Ashûr, t. XXV, p. 166,
sur XLIII, 8 (fait état d'une discussion entre Zamakhshârî et Taftazânî). Quelques
"utres exemples d'iltifât : VI, 137 ; XI, 44 ; XIII, 16 ; XIX, 63, 64,71, etc.,... ----...
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féré par un seul locuteur, le Prophète Muhammad, Son
Envoyé, il met en cause de nombreux actants, s'exprimant
sur leur mode propre, alors que cette parole « actorisée »
_ comme dirait la sémiotique - se maintient partout uni-
taire dans sa divine origine, proclamée telle, et telle reconnue
par tout l'Islam.

Cette dramatisation retenue ne reste pas seulement d'ordre
syntaxique. Elle prend la forme de nombreux dia-
logues, présentés en style direct ou indirect. Même les adver-
saires incroyants ou scélérats prennent ainsi la parole, et le
font dans leur langage et leur esprit. Ainsi, en IV, LesFemmes,
46, semblent avoir été reproduites de façon parodique, des
locutions tirées de 1'hébreu : c'est le cas le plus marquant.
Dans combien d'autres passages ne se reconnaît pas, à sa
virulence et à son absurdité, le langage de l'opposant ou du
damné: ainsi de Pharaon dans son débat avec Moïse !

Par un même souci, dirait-on, de réalisme, l'utilisation de
la langue de Quraysh va jusqu'à l'emprunt de traits idioma-
tiques, impliquant des particularités sociales. Il peut
paraître saugrenu d'entendre Dieu recourir à des serments,
en utilisant des formules teintées de croyances animistes. Or,
de la sourate L à la sourate c, se loge à peu près un tiers de
ces curieux emplois. Il est vrai que Qâf débute par une autre
affirmation d'un type diamétralement distinct: « Par
z:.auguste Coran ». Autant jurer par soi-même. Tautologie?
Il faudra là-dessus revemr. ..

Des parallélismes ?

Toujours est-il que ces facteurs de diversité concourent
avec le polythématisme, que le Coran partage avec la poésie
ancienne, pour conférer au texte une vivacité aux rebonds
inépuisables. Qu'elle fasse tournoyer les différentes faces
d'une pluralité, comme l'iltifât classique, ou ressortir, dans-
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les scènes narratives ou dialoguées, la psychologie et le parler
différentiel des personnages, on pourrait ne voir là
que l'exercice d'une rhétorique éminente. Mais quand il
s'agit du Coran, on ne peut se suffire d'une explication de
ce genre.

En bien des endroits d'ailleurs, se manifestent, dans la
succession des versets, et liés cette fois, non plus au langage,
mais au rythme et au sens, d'autres variations. On a déjà
signalé, pour leurs retours cycliques, les sourates à refrain ou
leitmotive. Il en est d'autres où l'énoncé faIt alterner, sinon
des diets et des répons, évidemment, puisque c'est toujours le
même locuteur qui parle sous la dictée du même destinateur,
mais au moins des tons différents.

Voici un exemple tiré de XVI, les Abeilles
Il. Pour vous Il fait pousser la céréale, l'olivier, les
palmiers, les vignes et de tous les fruits ...
- En quoi réside un signe pour ceux capables de réfléchir.
12. Il a mis à votre service la nuit et le jour, le soleil et la
lune, et les étoiles, qui vous servent sur Son ordre ...
- En quoi réside un signe pour ceux capables de
raisonner.
13. et tout ce qu'II propage sur la terre de varié par les
sortes ...
- En quoi réside un signe pour ceux capables de méditer.

Dans un premier segment de chaque verset se loge l'infor-
mation principale ; dans le second y fait écho une assertion
plus brève: confirmation, conclusion pratique, formules
exaltant des attributs de Dieu, etc. Une telle remarque,
pourtant fondée statistiquement, tranche tellement sur
la monodie de la récitation traditionnelle, qu'on aurait sans
doute hésité à la formuler, si l'évidence de ces césures
internes au verset, et de leur correspondance sémantique,
n'avait balayé nos scrupules. Et puis nous sommes tombé sur
cette observation d'un exégète autorisé, Abûl- Thanâ '
Mahmûd al-Alûsî à propos de II, la Vache, 139 :
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Dis : « Allez-vous argumenter contre nous sur Dieu, alors
qu'Il est votre Seigneur comme le nôtre, que nos actes sont
à nous, à vous les vôtres, et qu'à Lui foncièrement nous
nous vouons ? »
« Quelques avérateurs (muhaqqiqûn] vont jusqu'à consi-
dérer que cette proposition, de même que les précédentes:
" Nous nous soumettons à Lui (v 136) ", " Nous sommes
les adorateurs" (v 138), sont des incidentes et des complé-
ments aux phrases qu'elles suivent, et qu'elles étaient pro-
noncées par la langue des fidèles, sur instruction du Dieu
Très-Haut, plutôt qu'elles ne consistaient en suites du dire
antérieur ... Peut-être le goût sûr ne saurait-il s'inscrire
contre une telle hypothèse» 1.

Aventures du schème verbal

Voici donc un bon siècle que ce cheikh bagdadien antici-
pait notre propre remarque, et même esquissait un début
d'interprétation! Sera-il permis de la prolonger? Une
investigation plus audacieuse évoquerait, peut-être à ce
propos, l'analogie des Psaumes, où alternent, dans certains
passages, des dictions directes, responsoriales ou antipho-
nées. Certes, le Coran fait état des Zsbbûr«, mais il faudrait
des arguments plus précis pour évoquer une influence.
Cependant, il n'est pas interdit de penser aux parallélismes
qu'affectionnent plusieurs langues sémitiques et dont la
Bible fournit en effet des exemples. En définitive, et sans
qu'on veuille faire dire à de telles affinités plus qu'on ne leur
demande, ce nouveau trait du style coranique renforce
l'impression que nous a déjà inspirée l'ordre d'assem-
blage du Coran: la minutie de sa texture le disputant à
l'in tentionnalité.

Le verbe avive à plein, dans le Coran, les potentiels de la
raclliè, ce qUI contrast~ avec une relative modération dans
l'emploi de l'ad'ectif, comme d'aille s on l'a vu an 1;-
~anété eXICographique. L'énergie langagière se reporte donc
sur le sëli:eme verbal, comme il sied à un texte où tout res-
sortit de l'œuvre de Dieu, suscitatrice de celle de l'hommc.::e:...:..__
Aussi bien, Dieu parle-t-Il de hauteurs où s'évanouit l'oppCb-
sition de ce que nous distinguons en passé, résent et futur.
« l ii à une c ose: SOlS ,et elle est » ; « Le décret de
Dieu est chose déjà accomplie», etc. Dès lors, ce qui affec-
tera les valeurs verbales, ce sera u!le variation d'aspects et d~
modes, plutôt que l'échelonnement dans le tem s. On peut y
trouver autres raisons. ar exemple, l'orientation de la
conjugaison arabe, plus ressemblante à celle du grec qu'à
celle du latin. Ce qu'on doit bien entendu compléter par une
explication plus spécifique.

1. A. Th. Mahmûd al-Alûsî, Commentaire, t. I, p. 30ï, 1. 14-18.
2. Nom donné traditionnellement aux Psaumes de David.

La Bible, que l'on considère les événements Qu'el
embrasse ou les dates extrêmes de sa mise en forme, ne
s'étale pas sur moins de deux millénaires. Le Coran, quoique
se référant au même segment de l'histoire universelle, ne
l'appréhende, si l'on peut dire, que sous un angle privilégié,
èelui du prophétisme. Sa transmission objective n'a duré
qu'une vingtaine d'années, et son véritable objet, qui coïn-
cide avec son mode d'expression, fut un avènement parti-
culier du divin. Autoréférant, synthétique et récapitulatif
autant que terminal, il im lique nécessairement un télesco-_
page de la durée. D'où la pertinence de cette sorte e prétérit
esclîatologique qui y revient si souvent, et qu'on pourrait
qualifier de présent de Dieu, si ces dénominations tempo-
relles n'étaient pas importunes.

Quant à l'emploi des voix, notons une impressionnante
prédilection en faveur du passif.
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Ainsi, dès le début de II, la Vache, et à une place tellement
stratégique, a-t-on mâ unzila ilayka, littéralement: « Ce
qui a été fait fait-descendre sur toi ». Le même tour revient
en Ill, la Famille de 'Lrnrân , 84, 105, etc. Observons en IV,
les Femmes, 128, la curieuse construction d'un complé-
ment d'objet direct avec un passif: an yuçlihâ çulhan. Sans
doute pourra-t-on rétorquer que Lesecond mot fait fonction
de hâl intensif. Mais alors, que dire de LXX, les Paliers, Il,
de yubaççarûnahum : « En vue de qui il sera mis », traduit
Régis BLachère. Que dire de innaka latulaqqa'l-Qur'âna
(XXVII, les Fourmis, 6), etc. ? Citons encore comme carac-
téristique, la cascade de passifs qui décrit en XL, le Croyant
ou l'Indulgent, 71-74, l'envoi des damnés à l'Enfer.

Chose étonnante ! Ils gardent dans cette formulation la
qualité de sujets, alors qu'ils sont livrés à des forces mysté-
rieuses et souveraines, desquelles l'action sévit sur eux au
passif! C'est en effet dans ces scènes eschatologiques, là où
s'exerce au paroxysme la puissance justicière de Dieu, qu'on
retrouve assez fréquemment cette tournure. « Quand il sera
sonné dans la trompe», « Quand la terre sera réduite
en poussière», etc. A quoi devraient s'ajouter quelques
remarques sur l'emploi de formes, comme en VI, Les Trou-
peaux, 128, où se substitue au majhal (passif], une 3e per-
sonne sans mention de sujet, que suit immédiatement une
référence exprimant Dieu: « Il dira: le Feu soit votre asile,
soyez-y pour l'éternité, à moins que Dieu ne veuille ... ». On
retombe en ce cas dans l'iltifâl : un iltifât qui s'exerce ici
d'une 3e personne inconnue, ce comble dughâ Yb, à une
3e dénommée, qui est Dieu: substitution lourde à méditer. ..

Plus classi ue est le renforcement de la signification du
verbe par l'adjonctlOn un nom ver a mo a Isant â.: e
Coran en fait large usage. MaIS VOICIplus smgulier. On sait
qu'en arabe le nom verbal (maçdar) peut prendre diverses
formes. Cette gamme est riche dans le Coran, qui y ajoute
encore des substituts. La chose a été remarquée.

Teberî par exemplet, considère le groupe mâ banâ-hâ de
XCI, le Soleil, 5, comme équivalant à un « construire» ;
voire que 'aduw-li en XXVI, les Poètes, 77, non seulement
fait fonction de maçdar, mais s'ajuste pour la forme à un
fa'ÛJ2.

On trouvera des exemples, encore plus frappants, dans les
débuts de ces courtes sourates mecquoises dont les signifiants
se déchaînent en bourrasque. L'emploi en intitulé de _
participes au féminin pluriel : al-Mursalât, al-Dhârîyât,
sl-' Âdîyât, etc., avait effectivement de quoi intriguer. D'où
l'embarras des traducteurs. On chercherait très loin si, par
analogie avec des emplois analogues dans la poésie antéisla-
mique, on ne voyait là des sortes de noms verbaux. Pareille-
ment, dans la Mu 'elleqa de Nâbigha, fallait-il entendre, au
vers 25, a 'tâ li-fârihatin hulûwin tawâbi 'uhë : « Il a gratifié
la prestesse aux agréables suites ... », en considérant fârihat
non pas comme « celle qui est preste », mais comme farah,
« le fait de l'être ». Ce ne serait là, concernant des intitulés
coraniques obscurs à plus d'un titre, qu'une impression
aventureuse, si nous n'avions, pour interpréter ainsi cet
emploi, l'appui d'autorités classiques".

Reste d'ailleurs, pour revenir à la sourate C, al-' Âdîyât,
« Galoper», à rendre compte de son rythme haletant, de ce
fracas, oserons-nous dire, surréaliste d'images... Cela,
Tabarî, s'il a pu le sentir, ne pouvait l'expliquer. Zamakh-
shârî, s'il avait dû rendre compte de la force évocatoire de LI,

Dhârîyât, « Vanner », se serait trouvé aussi désarmé que
l'eût été Quintilien devant une prose des Illuminations !
Nous-même, il est vrai, qui demandons le cas échéant à ces

1. Tabarî. t. XXX, p. 134, 1. 8 sq.
2. Tabarî, l. XIX, p. 53,1. 15.
:3. Ainsi Tabarî, t. XXVII, p. 96, 1. 8, où kiidhiba signifie simplement takdhêb.

Voir là-dessus une précieuse observation d'al-QâsimÎ. l. VI, p. 2522 in fine ou
encore t. X. p. 3 ï83, l. 13.
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grands exégètes de contrôler nos hypothèses, hésiterions
avant de soumettre une telle sourate à des techniques trop
portées à en dissiper les valeurs sous couleur de modernité ...

Quoi qu'il en soit, .devant l'expansion du nom verbal
dans la diction coranique, on a la sensation d'atteindre
au tuf de la langue. Comment s'en étonner? Et l'idée se
renforce du constat déjà fait d'un primat du schème verbal,
donc de la racine trilitère: autant parler d'un renvoi à "
l'originel.

point d'en chasser presque tout ce qui n'était pas elle. A la
fin de la sourate XIX, Marie résonne l'exclamation:
« Combien n'en avons-Nous pas détruit, avant eux, de
générations! Perçois-tu quiconque d'entre elles ? Entends-
tu venir d'elles le moindre chuchotement ? »

Cette capacité d'annulation rétroactive du Coran était à la
mesure de ses puissances créatrices. Elle a dû jouer sur la
poésie antéislamique au point de n'en laisser survivre que
quelque poèmes désormais « en l'air» : ce pourrait être un
sens de mu 'sllsqêt', Si bien qu'un jour 'Umar, s'entendant
citer par un témoin un vers utile à l'explication d'un terme
coranique, émit tout haut le souhait de voir les Arabes
conserver leur dîwân. Il fallut alors expliquer ce mot
exotique: dîwân. Le calife faisait allusion à ce qui restait de
leurs poèm~n tant que reliques désormais inoffensives de
leur etre antérIeur. Telle était la condescendance de la reli-
gion triomphante. Il est vrai que la poésie profane des
Arabes n'avait pas dit son dernier mot. ..

Or, dans le Coran, toutes les séries naturelles et humaines
convergent vers cet originel. Elles y rencontrent le mystère
final. Que celui-ci règne partout dans le propos, le langage ne
se contente pas de le proclamer en des occurrences
solennelles; il met en œuvre ses retrouvailles. Ainsi fait-il
affleurer le ghayb de l'information la plus familière, utilisant
pour cela nombre de procédés linguistiques: le symbole,
l'équivocité verbale, les shifters (embr ayeurs}, etc.
L' « ambivalence» (ibhâm), sœur de la « dissémie» (les
addâdP, excIte la vIrtuosIté des commentateurs. Un teIlaiï-
gage cumule ainsi le radicalisme, au sens propre du term~
c_est-à-dire le retour aux racines, avec l'expansivité séman-
tique. Et beaucoup de passages le montrent également, apte
aexprimer avec les verdeurs de l'antique les malices du
réflexif et les précisions du juridique. Que fondamental et
fonctionnel tout ensemble, il soit également vertical, en
ce sens que la liaison s'y maintienne constante entre des
contenus ressortissant à un double registre, et sensible et
idéal, cela ne fait qu'en renforcer la puissance d'ébranlement
affectif et de suggestion intellectuelle. Si l'on ajoute à cet
effet intrinsèque de la parole sur les contemporains, la mobi-
lisation qu'elle imprimait aux conduites individuelles et col-
lectives, on peut imaginer qu'elle envahît leur mémoire au

1. Les addâd. « mots con joignant deux significations contraires ». 1. Le mot est employé en ce sens par IV. les Femmes, 129.
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3.
Un sens

Glose sur quelques notions
de base

l. Dès la sourate II. la Vache. 3.

Qu'est-ce le ghayb ? Le terme de « mystè~ » n'en consti-
tue qu'une équivalence en français; on aurait pu recourir à
celle d' « inconnaissable », ou d'« arrière-monde». Le lan-
gage coranique oppose à ce terme celui de shahâ.da, c'est-à-
dire, dans cette acception, le monde du « visible », de la
« présence », Ainsi Dieu est-il qualifié par une « royauté-dn
mystère et de la présence», lesquels correspondent approxi-
mativement à l'au-delà et à l'ici-bas. Un au-delà, nous le ver-
rons, qui déborde la métaphysique, pour couvrir une zone
innommée de l'être; un ici-bas, qui implique une plénitude
vitale où se retrouve quelque chose des anciens Grecs.

Cette illimitation comme cette plénitude se proposent
comme objectif à la « foi» (îmâ.n). Le mot désigne les aspects
intérieurs de la religion. Dans son'apostrophe aux Bédouins,
(XLIX, les Appartements, 14) le Coran n'accuse-t-il pas ces
derniers de s'en tenir aux dehors de l'appartenance? Mais la
compréhension des deux termes s'élargit naturellement, dès
lors qu'ils ne figurent pas en réciprocité. N 'outrons pas entre
eux la dichotomie, puisque employés isolément, chacun des
deux implique plus ou moins l'autre.

L'ensemble de ces notions porte son corollaire en l'acte
d'« adorer Dieu en Lui vouant la religion foncière »,

mukhliçan lahu 'l-dîn« (XXXIX, Par vagues, 2).

Quant au vocable ~, il ne compte pas, dans le Coran,
moins d'une centaine d'occurrences. On l'a tout bonne-
ment traduit plus haut par « religion », C'est en effet
l'acception la plus générale qu 'y donne le texte, notam-
ment dans l'apostrophe célèbre de CIX, les Dénégateurs, 6.
Le sens premier, tel qu'on le trouve chez les anciens
poètes, évoquait la « soumission », l'« allégeance », C'est
ce que faisait l'épître d 'al-A 'shë à al-Mundhir b. al-
Aswad: karihû'l-dîna darrâka bi-ghazawât wa say 'â :

Que la philologie nous serve d'instructeur et de garde-
fou ! Rappelons-nous ce qui a été dit plus haut de ces figures
du langage: shifters, entrelacs, ellipses; ajoutons le rôle de
l'évocation, voire de la litote et même du non-dit: une leC-j
ture grammaticale dispose maintenant de plus de moyens
qu'autrefois. Elle n'a plus à opter entre les prétendues sim-
plicités du sens obvie (zâhir) et des spéculations sur le sens
caché (bêtin), Se faisant tout entière zâhirite , si l'on ose dire,
elle peut accéder au texte dans son épaisseur, sans renoncer à
sa lettre pour autant. Point n'est besoin de chercher bien loin
dans le Coran pour y trouver des définitions de l'Islam. Des-
tiné à instruire et à convaincre, il s'attache à préciser son
message par rapport à ceux qui l'ont précédé. La crovance au
ghayb vient en tête] des traits par lesquels il sedéfinit. ,
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« Ils détestaient la soumission, qui accable d'agressions et
de malheur ». Or l'exercice de cette soumission comporte
des redevances, des hommages, des manifestations solen-
nelles. C'est pourquoi l'on a traduit yawm al-dîn par « le
Jour de l'allégeance». t'idée générale qui prévaut est bien
celle d'obligation personnelle, mais guère celle de « culte »,

terme que certains traducteurs utilisent improprement.
« Religion », en définitive, ne s'éloigne pas tellement, pour
l'étymologie, du sens que nous voudrions serrer.
L'ikhlâç, comme dans la sourate cxn, ainsi intitulée,
repose sur une violente profession de l'unicité divine. Le
Lisân donne comme équivalent à. akhlaça (IVe forme),
amhada (avec un ha aspiré et un dad), « donner quelque
chose de pur, sans mélange », le mahd étant le lait épuré
de sa crème et de son écume. Parallèlement, le khâliç
sera 1'« intégral », le « non adultéré », le « réservé» à
quelqu'un.
Sont ainsi rejetées les collusions suspectes du profane et du
sacré, celles dont se rendent coupables la superstition et,
mutatis mutandis, la théocratie. Muhammad s'est au vrai
constamment défendu d'être un homme différent des
autres. Tout d'ailleurs, dans le Coran dénote une arci-
monie voulue dans l expresszon u sacré: la racine .d.s.
n y a que des em ois rares et circonscrits et h.r.m. el

.j.r. débordent sur ['« inter it ». Mais revenons à
Tikhlâç, passé dans le langage moderne avec le sens de
« dévouement », de « sincérité ». L'emploi coranique
reporte à un concept fondamental. Selon un propos du
compagnon Ma 'âdh b. [sbul, approuvé par le calife
'Umar, « cette communauté repose sur trois actions
salvatrices: l'ikhlâç : à savoir la prime nature (jitra) que
Dieu a conférée à l'homme; la prière, qui scelle l'apparte-
nance à la mille (confession) ; l'observance, qui vise à sc
protéger de la faute »1.

Rien de plus significatif que ce pont jeté entre les idées
d'ikhlâ «reli ion foncière » et de itra, « rime nature }).
Peut-être que résonnait ans la mémoire du compagnon e
verset 30 de xxx, Rome: « •.• redresse ta face vers la religion
en croyant originel, en suivant la prime nature selon laquelle
Dieu a instauré les humains, sans qu'il y ait de substitution
possible à la création de Dieu: c'est là la droite religion ... ».

On a relevé au passage l'emploi contrasté de deux racines pour
évoquer la création: f. t. r. et kh.I.!L La première dési!we une
création mltiale, s'opérant à partir de rIen. A certains égards,
la prime nature et la prime révélation qu'elle subsume remon-
tent bien plus haut qu'Adam. « Vouez à Dieu la religion
foncière », traduction proposée, c'est donc non seulement la
proclamer d'un cœur sincère, mais la faire remonter du fond
de soi-même. Remontée à cet originel qui, par le« rappel» ou
dhikr fait affluer les révélations, certes, mais sans doute aussi
la solidarité plus antique qui les relie au cosmos.

La promesse et la menace

1. Tabarî, t. XXI, p. 26, 1. 3 de fine sq.

L'eschatologie vibre dans le Coran d'une intensité nourri-
cière de somptueuses imageries. Cette coloration émeut tou-
jours les croyants traditionnels. Cependant, tout comme son
homologue chrétienne, elle soulève, en notre époque de
démythologisation, le scepticisme, voire la controverse.
Celle-ci ne nous intéresse pas en tant que telle. Réduire les
délices du Paradis, autant d'ailleurs que les incendies de
l'Enfer, A l'allégorie, c'est défier des sentIments respectables,
majOrItaires en Islam. L'islamologue évitera de le faire. Mais
le philologue pourra se demander si parfois le Coran ne le fait
pas lui-même. Relisons. Après beaucoup de tableaux ruti-
lants, la mention apparemment épisodique du terme math.
« semblance », « parabole », y Vient souvenL suggérer qu'il
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s'agissait. surtout en l'espèce, de figures destinées à frapper
l'imagination.
- Prenons l'exemple le plus frappant, celui du verset 26 de la
Vache. « Dieu ne répugne pas à tirer semblsnce d'un ciron
[c'est le mot qu'emploie, dans le même esprit, notre Pascal],
ni de ce qui le dépasse. » Le verset continue sur le ton de
l'auto-référence. Que de fois d'autres rappels de méta texte ne
viennent-ils pas ramener ces magnifIques elans de l'Imagi-
~ dont l'effet reste si puissant sur le fidèle, à une homélie
des plus tempérées ! Certes les élus du Paradis jouiront de
ces jardins « de sous lesquels des ruisseaux coulent». Mais
le sens définitif de l'évocation n'est-il pas à chercher dans
cette maxime: hal jazâ 'u 'l-ihstini illê 'l-ihsiitui ? (LV. le Tout
miséricorde, 60).

« excellence », qui pèche à nos yeux par platitude, et
recourons à « bel-agir », ajusté à sa qualité de nom verbal
et à l'évocation de la beauté. Ihsân, soit dit en passant,
s'ajoute par une progression cumulative à islâm et à îmân,
et les mystiques ont choisi ce terme pour désigner des
valeurs qui dépassent et l'observance et la foi vers Le
monde de l'imaginai. Contentons-nous d'en souligner
l'appel esthétique et, si l'on peut dire, modélique.

1. AI-Qâsimî, Commentaire, t. V. pp. 1576 sq.

Bien entendu, dans la maxime citée plus haut « hal
jazâ'u 'l-ihsên ... », les commentateurs comprennent quel-
que chose comme: « A quoi d'autre peut s'attendre la vertu
(du fidèle) qu'au bienfait (de Dieu) ? » Ils ne s'inquiètent
pas qu'une telle traduction, outre sa banalité, confère, à si
peu de distance, deux sens différents à un terme unique.
Faut-il donc admettre: « A quelle autre récompense peut
s'attendre le bel-agir qu'au bel-agir? » Mais alors, serait-il 1
possible que le bel-agir trouvât en soi sa récompense?
Entendre ainsi l'aphorisme serait bien sûr coller au texte,
mais beaucoup s'effareraient de trouver, à propos du Paradis
coranique, ce qu'on prendrait aussi bien pour une devise de ••
morale stoïcienne ...

L'Enfer, à son tour, n'aurait-il qu'une vertu préventive?
Écoutons plutôt: «... Et la vision que Nous te
manifestâmes: c'était seulement pour les mettre à.
l'épreuve; de même l'arbre de malédiction dans le Coran.
Mais Nous avons beau les effrayer, cela ne fait que les ren-
forcer dans leur terrible impudence ... » (XVII, 60).

L'exégèse discute à ce propos sur la divergence de sens
entre ru 'yâ, « rêve» et rû 'yut, « vision, apparition» et aussi
sur les nuances possibles de la racine f. t.n., « éprouver,
tenter »; Elle ne veut pas s'étonner qu'en un domaine aussi
brûlant, le Coran prenne avec soi-même assez de distance
pour imputer sa propre utilisation de ces deux images, non
pas à la dénotation objective, mais à la dissuasion, et pour
observer que cette dernière, ail surplus, reste infructueuse.

Réfléchissons à ce double emploi du mot ihsân. C'est
un nom verbal, qui revient très souvent, ainsi que le parti-
cipe muhsin, dont les acceptions concrètes et morales se
conjuguent, comme pour ahsana, dès l'origine. Comment,
dans le cas d'espèce, distinguer, pour ahsana, entre
« faire bien », « agir bien envers quelqu'un » et « être
compétent, excellent » ?l Glosant IV, les Femmes, 125,
al-Qâsimî commentait le binôme ahsana dînan en le rap-
prochant d'une définition émanant du Prophète lui-
même : « Adorer Dieu comme si on Le voyait, car si on ne
Le voit pas, Lui vous voit ». Et de citer Rëzi qui, à propos
de la suite du même verset, aslama wajhahu li'llahi,
« soumettre sa face à Dieu », insiste encore sur les affi-
nités visuelles de la notion, « car le visage est la plus belle
partie du corps de l'homme », et les hauts degrés de la foi
la rendent « plus lisse et plus brillante en en éliminant les
impuretés corporelles », C'est pourquoi, traduisant la for-
mule citée plus haut, nous délaissons, pour rendre ihsân,
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L'appel à la raison

l' « abêtissez-vous» de Pascal. Ajoutons qu'il n 'y a pas en
Islam d'ordre de la foi se distinguant d'un ordre de l'esprit et
d'un ordre de la nature: la démonstration coranique va
plutôt dans le sens de leurs affinités, et cela sans le moindre
recours à l'immanence ...

Ainsi, comment interpréter la définition métaphorique de
Dieu même en tant que « lumière des cieux et de la terre »

(XXIV, la Lumière, 35) ? La sourate IX, le Repentir ou la
Dénonciation, condamne ceux qui veulent éteindre cetta...__
lumière du souffle misérable de leur bouche. Et qui donc?
Les dénégateurs, ou réfractaires à la Vérité. Ne prennent-ils
pas figure, en l'occurrence, d'obscurantistes? Aussi bien
dans le cours des siècles, et singulièrement aujourd 'hui,
l'obscurantisme ne consiste-t-il pas à tenter d'éteindre cette
lumière de Dieu ? Elle-même se définit comme « lumière sur
lumière ». Qu'est-ce à dire sinon qu'elle multiplie et transfi-
gure la lumière naturelle, sans pour autant la congédier?
L'affinité sera dépassée mais non pas dépouillée, comme elle
le serait par une surnature prompte à durcir en anti-nature ...

Le critère, en tout cas, ne saurait être que le « Vrai»
(Heqq), Le mot désigne aussi la nécessité qui le rend
effectif: la Vérité donc, et tout ensemble le réel, l'idéal et le
concret, mais aussi le droit et l'obligation à leur degré
suprême. La racine revient dans le Coran 290 fois. « Dieu
est le Haqq;> (XXII, le Pelennage, 6). Or, ce terme n'a pas"
dans cette "Tormule valeur d'attribut, mais de substantif et
d'équivalent. Le Haqq, c'est la vérité métaphysique, certes,
mais ici aussi la nécessité de cette vérité, la notion s'enchaî-
nant dans la plupart des cas avec celle d'ordre de la nature et
de genèse de l'homme.

Ce qui nous importera pour l'instant, c'est de souligner ces
appels de rationalité. De ceux-ci, on trouve toute une
gamme. L'invocation de la certitude métaphysique, comme
on l'a vu, mais aussi l'élucidation universelle qui pointe sur le
divin. Et puis la confiance faite aux arguments de la raison
dans d'innombrables passages où la vérité s'efforce

L'auto-référence, en tout cas, y est manifeste. Nous l'avons
déjà signalée en tant que dimension structurale du Coran.
Nous voici transportés dans l'ordre du réflexif. Avouons que
nous nous y attendions.

A la fin de XII, Joseph, le Coran appelle à précher Dieu
dans la « clairvoyance » ou la « lucidité » (bsçîre] : autant
d'appels à l'exercice de la raison.

Dans le même ordre d'idées, une Injonction peut
intriguer: celle qui est faite au Prophète à la fin de XV,
al-Hijr, 99 : cc Adore ton Seigneur jusqu'à ce que t'arrive
le yaqîn », On s'est résigné à traduire le mot, comme habi-
tuellement, par « certitude » : mais c'est dissocier de la
foi la certitude' ; or une foi totale est inhérente à la qualité
de prophète. Aux yeux du cheikh Abû Sa 'ûd, ce yaqîn-là
voudrait dire la mort, seule capable d'apporter au fidèle
une vision directe de Dieu. Pour tel autre il s'agirait d'un
triomphe définitif. Si nous nous reportons à l'honnête
Tabarî, nous le voyons recourir à un hadith de Zayd
b. Thêbit, remontant à une femme des Ançâr : le Pro-
phète lui-même aurait employé ce terme pour désigner la
mort.
Seulement, cette tradition n'est-elle pas réductrice ? Le

vocable, pour autant que Muhammad l'ait employé dans un
certain sens, aurait-il de ce fait aliéné l'ensemble des autres
acceptions possibles? Ériger la certitude en finalité de l'ado-
ration, en tant qu'ultime degré dans l'appréhension du Vrai,
paraît plausible, moins surprenant, en tout cas, que

1. Rappelons que dans sa Première Médication, ce n'est plus tant de vérité qu r-
se préoccupe Descartes, que de certitude ...
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En deçà ou au-delà du rationnel

d'une rationalité qui, s'ils étaient exclusifs, feraient de
l'Islam un déisme ? Ne serait-ce pas méconnaître ce qui
commande tout le reste ? La « communication » (balâghJ
que se donne pour objet la prophétie est elle-même un mys-
tère de gratuité; et sur elle s'échafaude tout le reste, puis-
qu'elle annonce et en même temps préfigure la rencontre du
fidèle avec l'inconnaissable. Que « les moelles» de l'homme
(albâb), autre nom du « cœur », soient réceptives à ce qui
dépasse la raison sans pour autant la démentir, voilà bienc.-. _
une donnée immédiate de la foi.

Qu'est-ce que la foi? Une évidence première, qui condi-
tionne toute logique d'adhésion. Le Dieu du Coran peut bien
prendre les traits de l'absolu philosophique, tendre la main à
ce que nous appelons maintenant ontothéologie, Il n'en
plonge pas moins dans un inconnu, d~ant lequelÎa révéla-
tion même s'arrête, non seulement en ménageant des zones
d'ombre, mais en marquant qu'elle procède de ces zones. Et
cependant, Il emploie pour se désigner Lui-même les trois
personnes et les deux nombres, de même que les versets
s'achèvent souvent sur l'indication de Ses attributs.
Démiurge cosmique, mais « connaissant de l'être des
poitrines », Il se tient « plus près de l'homme que sa
carotide» (L, Qâf, 16). Le Coran évoque avec une splendeur
terrible les transes qui vous saisiront devant le Juge. Un
frisson, déjà, fait frémir votre peau au seul prononcé de Son
nom. Or, s' « Il a les noms les plus beaux », mais ce sont des
attributs", Dieu en Son essence porte-t-Il un nom propre?
Le terme qui le désigne communément, Allâh, est-il autre
chose qu'un appel? En profondeur, il est l'être de l'étant, la
présence sous l'absence, une dialectique du proche et du
lointain, la jonction de la promesse et de la menace pour vous
étreindre toutes deux; l'énergie venue du mystère infini et
qui pourtant fonde votre liberté; l'impératif effrayant et la

d'emporter la conviction de ses adversaires. Et puis encore le
sens commun. Quoi? La chose au monde la mieux par-
tagée ? Cela fait, en tout cas, que la « sagesse » (hikms} soit
si souvent présente dans ces pages, où Dieu même est qua-
lifié de Hekîm, Qu'est-ce que la sagesse? Elle consiste, dit
un vieux dicton arabe, en trOIS éléments: l'élocution des
Arabes, l'adresse manuelle des Chinois, la raison des'
Hellènes. Encore la raison ! Déjà les Hellènes? Si loin qu;-
les Chinois... Il est vrai qu'un sage proverbial comme
Luqmân, un africain paraît-il, était alors donné comme pro-
fessant des maximes qui, pour ressortir principalement à
l'humain, n'en furent pas moins adoptées par la foi nou-
velle+, Car la foi, derrière la sagesse, retrouve la nature et la
raison. Oui, la raison, de qui l'appel retentit à l'unisson des
innombrables occurrences de racines comme 'cq.l. ; dh.k.r. ;
J.k.r. ; sh. '.r. ; la raison qui pourrait aussi se reconnaître au
tour réflexif que prend souvent la révélation elle-même ; la
raison, qui se donne pour l'objet de la prédication: ... la 'sl-
lakum ta 'qilûna, « escomptant que vous raisonniez », ïëhi"S
de vingt occurrences ) ; la raison critique enfin,· qui inter- ,
~ent pour éliminer Gi plupart des rites anciens, sélectionner
les observances, traiter les mythes en apologues dialogués,
méditer sur la révélation présente et dernière, proposer enfin
aux deux autres monothéismes un plus grand commun
diviseur assorti de tolérance.

Un scrupule ici nous saisit. Dans les pages immédiatement
précédentes n'avons-nous pas mis, à l'instar d'une exégèse
moderniste, quelque complaisance à souligner les indices

1. Cf. Il. la Vache. 269 et XXXI, Laqmên; psss. 1. Cf. Michel Allard, Le problème des surib uts divins. Paris, 1965.
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vision gratifiante, votre intime débat, la communication de
tel indicible message, et tout cela venant d'un ordre universel
par Lui créé et que Son décret vient parfois troubler d'oppor-
tunes contingences. Or le croyant vit ce formidable mystère
dans la familiarité. Une bilatéralité paradoxale fait qu'on
peut nouer pacte avec Dieu, et qu'Il se réjouit de la louange
et de la prière et peut même éprouver à l'égard du pécheur
châtié un sublime repentir. Livré à l'effrayante mais salva-
trice puissance de Celui qui, derrière tous Ses qualificatifs,
reste étrangement inconcevable, l'être infime se sent par-
donné, aimé.

Le parangon de la hauteur et de la transcendance, le
Seigneur des univers cumule en effet la puissance et l'amour.
Dès l'Ouverture, en effet, la souveraineté cosmique s'équi-
libre de miséricorde. Il est vrai que l'exégèse historiciste
a voulu voir dans l'attribut de « Tout miséricorde»
(Rshmên} un appellatif de la deuxième période mecquoise,
faisant allusion à quelque déité sud-arabique ! Mais alors,
comment dissocier ce terme de celui qui lui est accolé dans le
binôme inlassable: al-Rahmân el-Rehim ?

Quoi qu'il en soit, comme l'a bien vu le commentateur
indien Abû'l-Kalârn Azâd", les attributs de Dieu sont cela
même qui permet à l'infimité de l'homme une approche per-
sonnelle de l'inconnaissable. Moïse l'interlocuteur de Dieu
(kalîm Allah) eût été bien en peine de scruter un être qui, par
définition, échappe à tout ce qui pourrait l'appréhender. En
vain essaya-t-il un jour de demander à Dieu de se laisser
entrevoir. La montagne en fut dissoute. Une autre fois, sa
quête entreprit un étrange voyage au cours duquel il reç\lbl~t---
d'un maître mystérieux trois leçons déconcertantes pour la
morale humaine. Les explications de cet initiateur taciturne
restent cependant énigmatiques. Elles participent, dirait-on,
d'un absurde à la Kierkegaard. Présentées sous forme
d'épreuves à ce Moïse assez éloigné de son précédent
biblique, oserons-nous dire qu'elles rappellent les Kôan du
bouddhisme zen japonais? .. Oui, l'énigme est une des
approches de Dieu, une autre étant la beauté, la troisième
étant la norme.

La normativité coranique
Reconnaissons que la difficulté commence à la recherche
d'un sens distinctif pour chacun des termes de cet oxy-
more. Nous avons opté pour un recours à l'étymologie. qui
rapproche les deux mots de rahim, « matrice », d'où
« solidarité par les femmes », et plus largement
« parentale ». On a vu encore, dans un compliment
décerné au Prophète, combien il respectait ces liens char-
nels et affectifs: innaka Iataçilu'l-rahima". Le binôme
exprime cette même qualité appréhendée ou bien ponc-
tuellement, dans une manifestation particulière, ou dans
sa continuité. D'où la traduction proposée: « Le Tout
miséricorde, le Miséricordieux »,

Car la normativité est une autre des suggestions du Haqq.
Ibn Hazm n'avait pas tort de dire que chaque formulation du
Coran constitue à elle seule un eçl, un « principe », avec les
valeurs éthiques qui s'attachent à ce terme. Éthiques, certes,
et plus encore: typologiques. L'obligation participe en effet,
le cas échéant, et de la force autonome de réalisation du Vrai,
et d'impératifs indivis provenus implicitement ou expressé-
ment du ghayb. Visant l'organisation d'un passage entre la
cosmologie dont l'homme procède à l'eschatologie qui le

l. Tabarî, t. XXX, p. 162, L 1 sq.

1. Cf. J. Berque, « L'exégèse coranique dAbû'l-Kalâm Azâd », in Majallat
sl-Térîkh, n? 10, Alger, 1985.
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récupère et le qualifie, cette pression globale s'explicite en un
certain nombre d'observances, d'obligations, d'attitudes
morales et sociales, voire de gestuelles, le tout éclairé par la
raison et mobilisé par la foi.

Telle est l'atmosphère générale: on ne saurait, sans réduc-
tion, la quahher de JurIdIque au sens strIct, pmsque la piété,
le pragmatIsme, l'éthIque s'y répondent, et tendent à une
harmome generale ae 1homme avec la creation : l'esthétique
n 'en est donc pas non plus aEsènte, surtout àœ palier supé-
rieur, répétons-le, où le comportement culminerait en « bel-
agir» iihsên}, voire en sainteté. Bien entendu, ce ne peut
être là qu'aboutissement individuel. La loi se situe en
revanche au niveau communautaire. Ce qu'elle gagne ainsi
en surplus sociologique, elle le perd en compréhension. Elle
n'est en effet qu'une application catégorielle de la pléni-
tude visée par l'Islam et dont il témoigne en bien de ses
démarches. De là sans doute la place réduite statistiquement
qu'elle occupe dans le Coran : tellement plus réduite que
dans l'Ancien Testament!

Dire cela n'est pas contester les fins normatives du texte.
Ce n'est pas non plus nier que cette normativité ne se précise
en règles de droit proprement dit. Mais ces dernières se déta-
chent, comme le reste, d'un vaste halo, d'où elles tirent leur
dynamisme original. Quelle originalité? D'abord celle de
prendre en compte la nature de l'homme, en réduisant les
contraintes an minimum. On se réclame en effet d'un prin--
cipe de usr,« aisance », ou « libre cours ». Est licite ce qui
n est pas prohibé. u est-ce a Ire sinon que la vie naturellè
est la grande poÛÎVoyeuse des conduites? Tout ce qui ne fait
pas l'objet d'une interdiction peut passer. Mais bien sûr, cet
élan vital va se soumettre, chez les âmes d'élite, à une inspi-
ration plus subtile, celle de la typologie dont on a déjà parlé.
De là tant de verbes recommandant la «conformité » :

tawfîq, iqtidê, uswâ. Le croyant, à la limite, cherchera à se
« recréer» {tekhelluq] selon la parole divine, en prenant
pour modèle le Prophète, de qui « la nature même était le
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Coran» (hadîth de < Aïsha) : comme nous voilà loin du
répressif et du codifié !

Mais venons-nous au juridique proprement dit. Quelques
prescriptions prennent dans le Coran la forme de hudûd
(idée de «limitation» et de «définition» , voire de
« statut », d'où leur importance relative en matière de statut
personnel). La plupart, celle de «recommandations»
(waçîya), d'« édification» (io« 'z}, et moins souvent de
« commandements» {amr}. Le terme de hukm que nous
avons traduit par « norme» a également d'autres sens:
« jugement », « décision », « investiture ». La science tradi-
tionnelle s'est livrée à la statistique des ahkâm (pluriel de
hukm), entendus comme « prescriptions légales» dans le
Coran. Elle en trouve à Jleine de deux à cinq cents. Encore se
distribuent-elles fort inégalement selon les domaines.
Signalée par le professeur syrien Muhammad al-Mubârak,
cette as métrie constituerait, selon lui, une incitation évi-
dente à l'initIatIve egis ative des hommes.

Au niveau de l'application, une autre possibilité reste
encore ouverte. Dans bien des cas en effet, l'expression res-
tant ambiguë, de même que les interprétations de haute
époque ménagent aux responsables une latitude de choix
inconcevable en d'autres systèmes. D'où le rôle dévolu en
puissance à ce que nous appellerions pour la commodité
« jurisprudence », Il déborde de beaucoup ce que les droits
occidentaux embrassent sous ce terme. En définitive, c'est
l'accumulation jurisprudentielle qui a constitué ce que
les spécialistes appellent aujourd 'hui « droit musulman »,
ou fiqh. Ce sont en effet des «connaisseurs» : magis-
trats et oulémas qui, au cours des siècles, ont interprété et
réinterprété les textes, quand se posaient des cas d' espèce'.
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Nous avons dit l'indivision foncière de la matière avec
l'éthique, avec la croyance et même avec une philosophie
naturaliste. Le Coran même illustre ces correspondances,
lesquelles sont en effet remarquables par leur extension.
Elles englobent du reste, avec les règles de droit, comme on
l'a vu, d'autres catégories psychologiques et sociales d'accent
religieux, mais se montrent également accueillantes aux
règles inspirées de la sagesse profane. Ce que nous appelons
« coutume », par opposition au « droit positif», y trouve
donc accès. Le Coran y fait un large appel, par exemple en
matière de mariage et de compensation. Il s'agit là du
ma 'rût dont l'acception peut d'autre part s'élargir à tout ce
qui est « convenable », par opposition au « blâmable»
(munksr] ; dans ce cas, la signification oscille entre plusieurs
registres. L'adage amr hi 'l-me 'rût peut au degré zéro
n'incomber qu'à l'honnête homme. Il est vrai qu'il offre
aussi sa devise aux soulèvements millénaristes ...

La voilà bien, la nébuleuse dont nous avons parlé! Elle
fait pointer ses mises en œuvre dans tel ou tel contexte parti-
culier, en avivant telle ou telle signification fonctionnelle :
droit, morale ou religion. Ces partages, ou leur absence, ne
sont donc pas question de nature, mais de niveau, de
contexte, de projet.

Dynamiques présentes de l'idée
de sheri's

Le moins qu'on puisse dire, c'est que ni par le vocable, ni
par l'esprit, le Coran n'adoptait en ce domaine les méthodes
dont avait procédé, du temps encore proche d'Imru'l-Qays,
la réforme de Justinien. Or il est probable qu'en Palestine et
qu'en Syrie les marchands mecquois aient eu affaire à
l'application des Pandectes et des Institutes. Le droit romain
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était enseigné à Beyrouth et Antioche, et resta bien connu
dans la région, au moins jusqu'au règne d'Héraclius. De
toute façon, du côté byzantin, le VIe et le VIle siècles furent
des siècles de codification, et il est peu probable que les
Arabes n'aient pas perçu de nombreux échos tant du droit
civil que des réglementations de l'Église syrienne. En la
matière donc, l'originalité du Coran paraît tranchée, dans la
mesure où il s'écarte le plus souvent de l'inventaire de pres-
criptions, pour ressortir davantage à une édification propa-
gatrice de modèles. Il négligeait en l'occurrence une forme de ---
législation répandue à l'époque; ce ne pouvait être dû au
hasard. A-t-on suffisamment réfléchi sur ce contraste?

Il ne s'agit pas ici d'un problème académique. Tous les
systèmes se défendent aujourd 'hui contre une banalisation
des attitudes, cautionnée par le cosmopolitisme de la moder-
nité, et ils le font en insistant sur leurs traits significatifs ou
voulus tels. Le débat d'une codification à tirer principale-
ment du Coran et de la Sunna remue aujourd 'hui un certain
nombre de pays musulmans, ou des couches sociales et psy-
chologiques à l'intérieur de ces pays, ou d'autres encore, plus
nombreux, si hien que ce qu'on appelle « intégrisme» y
constitue un mouvement ou, à tout le moins, une référence
politique. Le centre de ralliement proclamé en est la sheri's,
entendue communément comme « législation islamique ».
Beaucoup de Musulmans érigent aujourd'hui ce droit, ou sa
pétition, en signal de l'identité collective. On ne voit pas qu'il
s'agisse par là, pour eux, d'une remise à jour du [iqh. tradi-
tionnel, tel qu'il s'affirmait un peu partout avant la poussée
de la modernisation du XIXe ou du xx" siècle dans la législa-
tion de plusieurs de ces contrées, et y reste plus ou moins '
suivi en matière de statut successoral et personnel. Il s'agit
plutôt d'un nouvel effort de codification qui corrige, com-
plète et souvent contredise celui des juristes occidentalisés de
l'entre-deux guerres, en s'inspirant des données coraniques
de plus près que ces derniers ne sont supposés l'avoir fait.
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Mais d'abord, examinons ce terme de sheri'e: Le mot,
dans le vocabulaire coranique. est un hapax (XLV, Assise sur
les talons, 18). A noter deux emplois verbaux dans le sens
d' « édicter» (XLII, la Concertation, 13, 21). Un paronyme,
appliqué d'ailleurs aux trois Lois révélées, shir'e (v, la Table
pourvue, 48) accolé au terme de minhâj, « avenue »,
« chemin », en nuance le sens, qui est inchoatif, nous dirions
aujourd'hui historisant. Un sens partagé, comme l'avait bien
vu < Alî Shariatî", avec beaucoup d'autres termes du lexique
religieux : guidance, voie, itinéraire, chemin, sentier de rec-
titudel.. etc~ Cette image-cI évoquaIt la notion pastorale
'(f« accès à l'abreuvoir ».

Le point, du reste, qui va nous retenir, n'est pas la min-
ceur statistiq)le de l'emploi du mot dans Je çoran, car ~
bien vrai que, par la suite. il en soit venu à désigner la
« Loi» par opposition à la « réalité essentielle» (huqîq«),
Là-dessus règne, on le sait, une polémique permanente entre
la Sunna et le soufisme : elle ne nous intéresse pas non plus
ici. Ce que nous voudrions, c'est dire en quoi notre relecture
du Livre nous semble pouvoir contribuer à l'éclaircissement
d'un débat plus pressant.

tion de fatalisme, que contredisent tant d'appels du Coran à
la liberté et à la responsabilité humaine. Si l'Islam, effective-
ment, se pose un problème de prédestination, nos jansénistes
aussi l'ont connu, et cen'est pas le lieu d'entamer une discus-
sion de métaphysique comparée. Reste néanmoins, parce
que d'immédiate application existentielle, que la providence
musulmane ou tedbîr est sans doute d'influence plus
ressentie, plus circonstanciée en Islam que dans le Christia-
nisme de notre époque. Donnons acte aux sociétés islamiques
d'une prégnance et d'une couleur religieuse, moins accusées
sans doute qu'au temps jadis, mais encore aisément saisis-
sables au niveau des masses et d'une partie des élites.

Le faux débat de la sécularité

Une laïcité de fait s'y développe pourtant de uis un siècle
au point aVOIrmodi ié consi érablement le visage de ces
pays et beaucoup de leurs comportements. Certes, de larges
fractions de l'a inion s'o osent à la trans ation ; mais
e es le font plus souvent en droit qu'en fait. Le débat de droit

. subSIste et, comme on l'a vu par des exemples récents, il
arrive au droit de reconquérir le fait. A tout le moins, les reli-
gionnaires, animés d'une grande conviction, qui mord large-
ment sur les foules, tiennent-ils toujours la sécularité pour
destructrice de l'homonymie qu'instituerait l'Islam entre la
religion et les autres catégories de l'obligation sociale.

Disons tout de suite que le droit islamique, ainsi brandi
comme oriflamme, il faut le créditer non seulement de ses
valeurs de souvenir et de résistance - il a sans doute consti-
tué pour ces peuples un efficace veilleur de nuit du temps
colonial -, mais de ses valeurs de connaissance et d'huma-
nisme au sens large. Il nous faut cependant critiquer comme
sophistique l'emploi déformant qu'on en fait parfois. Repris
à ses sources, il traduit certes et organise une indivision du
vital dont on comprend bien qu'elle puisse apparaître comme
un remède aux compartimentages stérilisants du monde
industriel. Mais fallait-il confondre indivision avec
indistinction ? Tout est là.

L'Islam, rappelons-le pour mémoire, se proclame volon-
tiers laïque. Il tire argument de l'absence de magistère
clérical en son sein: encore cela ne vaut-il que pour
le sunnisme. Mais peut-on dire laïque un système où
l'omniprésence de Dieu actionne potentiellement tous les
actes de la vie?
- Bien entendu, je n'évoque pas ici la tendancieuse accusa-

1. Jeune théologien iranien. mort dans des conditions troubles en 197ï. C].
A. Shariatî, Histoire et destinée. Paris. 1982.
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Prétendant échapper à la différenciation fonctionnelle du
social, signe et nécessité des temps modernes, l'indistinction
rejette corrélativement l'analyse en tant qu'outil de pensée et
qu'instrument de renouveau. Nous la voyons se rabattre
dangereusement sur l'origine, et confondre passéisme avec
esprit d'authenticité. Or une simple lecture du Coran montre
que l'Islam, ui se définit lui-même comme « démarcation»
ou « critère» (furqânJ, insiste à tout COUD sur a ra

1

a clarte,1«- articulation» hafçîl). Il distingue avec soin les
notions qu'il embrasse. Qu'il se veuille conjointement valable
pour dîn et pour dunyâ (le domaine religieux et le domaine
mondain), ne veut pas dire qu'il le veuille confusément. Il
invite au contraire à coordonner ces concepts, comme y
invite la conjonction wa, plutôt qu'à les mêler. On s'étonne
que cette devise bilatérale soit choisie comme maxime par les
adversaires de la sécularisation ! On leur rappellera en tout
cas deux textes à méditer. L'un (III, 79) interdit aux trans-
metteurs de la loi, à raison même de leur tâche d' ensei ne-
ment et d'étude, toute usurpation d'autorité. s oivent s'en
tenir à leur rôle de rabbanîyîn: traduirons-nous par
« spirituels ) ? L'autre (LXXXVIII, 21,22) définit la fonction
du Prophète lui;même ; Je Rappel. à J'exclusion de la souye-
raineté. Encore s'agissait-il d'un homme appelé prochaine-
ment à conduire le premier état islamique : ce ne serait
nullement pour autant, que l'on sache, une théocratie,
non plus qu'une oligarchie de clercs...

o

Pour conclure les trop rapides aperçus de ce chapitre,
disons que le Coran, de même qu'il offre à une société musul-
mane, même contemporaine, les potentiels les plus variés,
risque le moins d'être défiguré par l'étude, quand cette der-
nière s'efforce de le suivre dans ce qu Tqbal appelait imme-
diacy and wholeness, son « immédiateté» et sa « suscitation
plénière », l'une et l'autre influençant ensemble le contenu
que cette société donne aussi bien à la foi, qu'à la raison
et qu'à la norme. Dans la même fusée de dynamiques
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spirituelles dont les pages précédentes sont loin d'a voir
épuisé la richesse, plusieurs traits néanmoins se recroisent,
qui ouvrent aux milieux différentiels et à l'initiative humaine
des possibilités d'accentuation prioritaire. Parmi celles-ci, la
rationnelle n'est certes pas la seule. Mais elle nous paraît à la
fois vérifiée dans le texte, et la plus salutaire pour notre
temps'.

1. Sttr la polémiqup relative à J'appliralil,t! de la sluiri'n, c]. souri AbtÎ T<Îlib,
Tetbiq al-sharïa al-islâmîya jî l-bilëd al, 'srebiv«, le Caire, l Y!l6 ; Muhammild al-
-AshnHl,,"Î, Al-sh arîa al-islâmîya U'a !-qiif/lÏn al-miçri, Le Caire, !<)ilIl ; Bernard
l3otiveau. Sharïa islamique et droit positif du ns le Moyen-Orient contemporain,
thèse inédite. Aix-en-Provence, 19!19,
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4.
Projections

On s'est borné jusqu'ici à rajuster ensemble des indices
tirés du Coran lui-même, et on l'a fait avec l'appui d'exégèses
classiques. S'il a pu s'introduire, dans ce qui précède,
quelque nouveauté, ce n'est peut-être pas le fruit de
l'audace. mais de la seule présentation. Peut-être le chapitre
qui s'ouvre essaiera-t-il d'aller plus loin. Le lecteur qu'il
déconcerterait pourra éventuellement en dissocier les vues de
ce qui a été dit jusqu'à présent. Ce n'est pas que la parole
coranique ne prête à de telles approches, ou à d'autres, qu'on
souhaite à la fois plus hardies et mieux argumentées: au
contraire, elle les postule. C'est elle en tout cas, que mon
investigation - nous parlerons désormais à la première
personne - aura gardée comme guide et comme objectif.

La vérité avant toute chose

Par trois fois (Ix, le Repentir ou la Dénonciation, 33 ;
XLVIII. Tout s'ouvre, 28 ; LXI, En ligne, 9) le Coran répète:
« C'est Lui qui a envoyé Son Envoyé avec la guidance et la reli-
gion du Vrai pour faire prévaloir celui-ci, 'alâ'l-dîni kulli-hi.

,
i
f
l
{
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sur la religion en entier [ou « dans son ensemble»], et cela
fût-ce contre le gré des associants », Animés d'un triompha-
lisme facile, les commentateurs lisent comme s'il y avait
« ••• sur l'ensemble [ou la totalité] des religions ». Qu'ils
me pardonnent! La grammaire n'autorise pas leur lecture.
Aussi bien l'accent de la phrase ne porte-t-il pas sur son der-
nier membre, mais sur le groupe médian : dîna 'l-heqqi (la
religion du Vrai). Reconnaissons que faire triompher celui-ci
(ou celle-là) sur la « religion en entier» a bien de quoi
inquiéter les traditionalistes ! Ce ne serait pas le cas, il est
vrai, pour le soufi, qui ravale l'observance, quelle qu'elle
soit, par rapport à une fréquentation de l'absolu. Cependant,
qui s'en tient aux coteaux modérés du sunnisme, relèvera que
la vérité mise en avant dans cette formule s'affirme, non seu-
lement à l'égard de tout ritualisme, mais à l'égard de la reli-
gion au sens commun du terme, c'est-à-dire telle qu'elle
est en général pratiquée et même perçue. Sera-t-il exagéré
de discerner là un défi partiel et plus incisif, au sein de
ce « défi» général (tsluuldin}, par quoi la révélation cora-
nique secouait un monde déjà livré au doute et à la
lassitude?

L'absolu, qu'évoque le terme de haqq, n'exclut certes pas
le Dieu personnel. Mais il ne l'implique pas nécessairement.
Le verset peut donc encourager le fidèle, sinon à l'option
mystique, du moins, répétons-le, au déisme philosophique,
voire à considérer le texte comme un plaidoyer pour une
forme transcendantale de la vérité. La valeur d'absolu pour-
rait être justement ce qui distinguerait cette vérité-là des
vérités d'humaine élaboration, qu'empreignent le relatif et le
progressif.

Dans le même ordre d'idées, considérons les mots de la
racine ç.d.q. Le çidq, c'est}'« esprit de vérité », face subjec-
tive du haqq. « Reconnaître» ce dernier, 1'« avérer », c'est
pratiquer le taçdîq. Le qualificatif de çiddîq, assigné par
exemple au futur calife Abû Bakr, c'est cette vertu portée au
degré de l'excellence. La première tâche, aussi bien, des pro-
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A l'égard des païens el des associants, ils se situent en rap-
port logique de contradiction. Ce rapport s'atténue en
simple contrariété (au sens que la logique donne à ce
terme) dans le cas des munâfiqûn qui paraissent croyants
sans l'être en vérité: « hypocrites» ? (c'est la traduction
habituelle) pas seulement: leur comportement évasif
s'agite entre toutes les incertitudes et partages q 1I 'entraÎne
un dédoublement de l'être, du faire et du parler: en défi-
nitive, ils se rangent du côté du faux, parce qu'ils ne sont
pas ce qu'ils disent. ou ne le sont que de façon chancelante
et trompeuse. D'autres adversaires par contre ont dé;à été
touchés par le Vrai: on le leur a communiqué. mais ils le
refusent, l'occultent: ce sont les kuffâr (singulier kâfir],
mot tiré de la racine signifiant « couvrir >J. « cacher >J. Ces
« dénégeieurs » se posent donc non pas comme des
contradictoires. mais comme une implication de la
croyance du côté de la fausseté: prise de parti pour
la seconde en dépit de la première. Aggravation, par
conséquent. sur le paganisme.

Ce rapide classement aura permis de mieux définir, les
unes par rapport aux autres, les trois catégories d'adversaires
que soulève un combat pour la vérité. Les uns, diamétrale-
ment opposés, s'en tiennent à un niveau primaire, et comme
préalable: c'était attendu, puisqu'ils héritent du vieil ani-
misme arabe. Ils peuvent être odieux, comme Abû Jahl, ou
vénérables, comme Abû Tâlib ; qu'ils se convertissent, et
tout sera dit. D'autres, plus nuancés, se montrent en fait plus
dangereux, parce qu'apparemment plus proches; c'est <;.\â~~-

Médine qu'ils vont sévir. Mais, qui sait? peut-être sont-ils
de partout. Ils relèvent du « paraître », cette contrefaçon du
Vrai : on a reconnu les hypocrites. D'autres enfin, les déné-
gateurs, manifestent un caractère second: réfractaires plus
qu'incroyants, hérétiques plus qu'infidèles; non contents
de contredire le Prophète, ils le démentent, l'occultent,
le renient; pis que cela: « Ils fabulent sur Dieu le
mensonge )J.

Ces quatre termes se situeraient parfaitement sur la figure
dite « carré sémiotique »1. Bien mieux, l'application de cette
figure permet d'élucider leurs positions respectives mieux
que les traductions qu'on donne indistinctement aux noms
des opposants à la prophétie: « infidèles », « impies »,
« mécréants », etc. Le recours à une discipline récente nous
aura permis de constater l'extrême rigueur d'un dire appa-
remment touffu, dans sa mise en situation des diverses
instances du combat pour la vérité. Corollairement, la tra-
duction des termes en question aura pu être rendue, je crois,
avec plus de netteté.

phètes successifs, n' avait-elle pas été de reconnaître chez
leurs prédécesseurs une lutte toujours démentie. toujours
triomphante pour la vérité?

On s'était abstenu de faire appel, dans les trois chapitres
précédents, au vocabulaire compliqué de certaines analyses
modernes. Avouons maintenant, sur la foi de l'expérience,
que les définitions d' une science en plein essor. la sémio-
tique, aident à mieux saisir les traits majeurs de la confi-
guration qui sous-tend l'ensemble d'un texte où l'affron-
tement du Vrai et du faux occupe la plus grande place. L'un
et l'autre s'y affrontent du reste, non pas seulement en tant
que positions ou arguments ou références, mais au travers
d'êtres vivants. Ainsi les croyants s'opposent-ils à diverses
sortes d'adversaires, et ils le font selon divers modes de
l'altérité.

1. « Croyants» et « païens» : ces deux assertions s'opposent contradictoi-
rement en diagonale. "Hypocrites» et "dénégateurs»: ces deux négations
s'opposent en diagonale croisée avec la première. et dite" schéma négatif ». Entre
« croyants" et « hypocrites » règne une relation de contrariété. Entre « croyants »

et « dénégateurs », ces partisans délibérés de la fausseté. règne une implication
chargée de « dysphorie », ce qui explique la persévérance de l'attaque contre ces
kullâr. On s'excuse de cette terminologie lourde.
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Le Vrai s'affirme en tant
qu'affirmation

Crétois étaient des menteurs, ajoutait en mineure que lui-
même était crétois. Il déclenchait ainsi une spirale logique
sans fin, analogue au jeu des miroirs qui se réfléchissent l'un
dans l'autre]. Cette figuration de l'infini, que l'on retrouve
souvent dans les mausolées des saints maghrébins, ne
manque pas, sous la forme verbale, dans le Coran.

« Dieu témoigne qu'il n'est de dieu que Lui» (rn, la
Famille de 'Irnrân, 18) ; « Dieu est le Vrai qui s'explicite »,

[ou « qui explicite» ou encore « explicité »], (XXIV, la---
Lumière, 25). En XLIII, les Enjolivures, 2, Zamakhshârî,
sensible à l'aspect que je développe ici, de s'exclamer:
« Admirable, en raison du rapport entre le serment et ce
sur quoi il porte, l'un et l'autre étant du même genre »2.

Autre figuration de l'infini, l'emboîtement du texte « en
abyme », Tout le monde a remarqué la fréquence de l'impé-
ratif « Dis !», rapporté à Dieu interpellant Son Prophète.
Celui-ci se l'entend intimer chaque fois qu'il s'agit d'un argu-
ment dont il va falloir accabler de coriaces adversaires. La
forme peut changer: on en revient sans cesse à la même
structure: Dieu fait parler le Prophète, c'est-à-dire Se rap-
porte en faisant parler le Prophète ... Parler de qui? de
Dieu. En cela que fait-Il? Il communique d'avoir à commu-
niquer. .. Et quoi donc? une assertion relative à Lui-même,
un de Ses attributs, bref : Lui-même. Or le message, pour
absolu qu'il soit, ne s'en tient nullement à cette sorte d'ata-
raxie que sembleraient impliquer ses fondements dans
l'éternel. Il communique non seulement un contenu, pour
autant qu'une telle distinction soit légitime, mais la phéno-
ménologie de sa propre manifestation: d'où son recours

A la place de la célèbre parole de Dieu parlant à Moïse :
« Je suis Celui qui est» (Exode, III, 14)1, le Coran énonce:
« Moi, c'est Moi Dieu, il n'est de dieu que Moi» (xx, Tshn,
14). La copule est, dans les deux cas, sous-entendue en arabe
de deux courtes phrases nominales. L'accent porte sur
l'équation posée entre le Moi divin et le nom de Dieu, d'une
part, l'unicité de la divinité, d'autre part. Dans la phrase
hébraïque en revanche, c'est la reduplication du verbe être
qui portait l'accent, et l'on comprend qu'elle ait alimenté, de
la Kabbale à Maïmonide, et des maîtres parisiens du
XIIIe siècle à Schelling et au-delà, l'exégèse juive et chré-
tienne. Il n'en est naturellement pas de même dans l'Islam,
où l'auto-affirmation de Dieu s'inscrit entre l'ontologie du
haqq et la véridicité de la communication: innâ laçadiqûna,
VI, les Troupeaux, 146 : « Nous disons là-dessus la stricte
Vérité. » Dieu étant Heqq, la Vérité se proclame ainsi elle-
même dans ses valeurs à la fois objectives et subjectives, évo-
catrices tout ensemble de concept et d'image. D'innom-
brables redoublements confirment l'assertion. Ainsi en LI,
Vanner, 23 : « Alors, par le Seigneur du ciel et de la terre,
tout cela est Vérité, aussi vrai que vous parlez ». Ou encore
en XXXVII, En rangs, 37 : « Oh que non! Porteur du Vrai, il
avérait les envoyés». Y a-t-il, dans ces propos, concession
aux redondances de la langue, comme ce pourrait être le cas
des serments dont s'assortit souvent le discours? Oui et non,
comme on verra plus bas. Mais l'insistance « véridictoire »

(comme diraient les sémioticiens) de la vérité s'affirmant
elle-même doit être retenue.

Dieu semble agir en l'occurrence au rebours du grec Épi-
ménide. Ce philosophe, ayant posé en majeure que tous les

l. Cf. Celui qui est, Alain de Libera et Emilie Zum Brunn, Paris. 1':>80.

1. Les mathématiciens pourraient rapprocher de ces figures les suggestions du
théorème de Gôdel. cf. Hofstadter: Gtide], Escher. Bach. trad. française, Paris.
I9H.~. La vérité d'un axiome est prouvée par recours à un niveau supérieur d'affir-
rnnt iun el ainsi indéfiniment.

2, Zal1lakhshârî. t. III. p. -+~~, Zalllakhsh,irî dit litté ra lcment : "du mêino
oued n,
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fréquent à la controverse et à l'allusion événementielle.
D'autre part, on a mentionné plus haut la fréquence de pas-
sages. dirai-je d'auto-référence ou de métatexte. De toute
évidence, ils occupent une place importante dans le Livre.
Ainsi, le serment de XLIII, les Enjolivures, 2, « Par l'Écrit
explicite» se prolonge-t-il par deux versets de ce type:
l'Écrit par quoi il vient d'être juré est d'expression arabe, et
procède d'un archétype éternel. Cette figure a frappé les
Anciens. Ainsi Ibn al-Qayyîm remarquait-il que « le Vrai se
dote el 'une explicitation» (aL-haqq dhû tib yiin} : ce sont
presque les termes de XXIV, la Lumière, 25. « Il n'est point
de sourate où Dieu ne communique une information sur le
Coran »1. D'où ce ton réflexif qui nous a souvent frappés, et
qui, sauf erreur, tranche si fort sur l'Ancien comme sur le
Nouveau Testament.

En d'autres instances encore du discours coranique jouent
d'autres types d'affirmation. Certains touchent à l'efficace
même de la prédication: vaste problème. comme on voit. Le
Prophète ne portera-t-il à croire que ceux « qui déjà
croyaient» ? (XI, Hûd, 36) ; que « ceux qui croient à Nos
signes» ? (XXVII, les Fourmis, 81) ; les signes prodigués sur
la terre ne vont-ils qu'à « l'être de certitude» ? (LI, Vanner,
20). Et encore: « ceux qui ne croient pas aux signes de Dieu,
Il ne les guide pas» (XVI, Les Abeilles; 104). Alors quoi?
Prédestination, comme pour notre jansénisme? Fatalisme,
comme on ne l'a que trop dit ? Ce ne serait là qu'une hypo-
thèse de métaphysicien. En fait, l'énoncé procède par une
sorte de nouaison confirmative avec lui-même. Pascal met-
tait bien dans la bouche de Jésus : « Tu ne me chercherais
pas si tu ne m'avais trouvé». Sans doute relève-t-on de ces
apparentes circularités dans toute expression de l'absolu.

Allons plus loin. Ces « boucles» de signification, si l'on
peut dire, on n'en relève pas seulement au niveau du signifié,

mais du signifiant. Si cela est vrai, tout ce qui dans le style
coranique en ressortit devrait être allégué à cette place. L'on
citerait pêle-mêle les répétitions d'idées ou de phrases; les
terminaisons assonancées des versets; les régularités qui
reconstituent, parfois au détour d'une sourate, un mètre
pro sodique ; le développement qui ramène sémantiquement
la fin d'un morceau sur son début, radd al- 'ejz 'alâ 'l-çedr,
etc. C'est en ce sens peut-être que Mu'âwîya comparaît le
flux du Coran aux vagues de la mer.

Faut-il aller encore plus loin? Le paradigmatique, sous ses
diverses formes, n'est peut-être qu'une approximation du
même effet. Or il abonde à ce point dans le Coran que la défi-
nition de ce dernier. en tant que paradigme géant, ne paraît
pas déplacée. Ces remarques fondées sur l'étude du texte, et
que je soumets au contrôle des spécialistes, pourraient mener
à des rapprochements dont l'anachronisme ne devrait pas
décourager. La croyance est avant tout un « rappel» [dhikr],
donc un retour. Avant la descente du Coran, d'autres com-
munications se sont effectuées, assorties de pédagogies collec-
tives dont la suite recouvre une bonne part de l'histoire
humaine. Méditer sur ces précédents, ranimer en soi-même
ces leçons, c'est aussi vivifier le Rappel. De là aussi des conti-
nuités comme celles de l'abrahamisme ou des luini], Le texte
inaugural de l'Islam s'assigne de quelque façon à l'éternel
retour. Mais ce mouvement, il l'affecte d'un sens terminal.
Et ce sens est historique autant qu'eschatologique.

L'éternel dans sa rencontre
avec le temps

1. Cité par al-QâsimÎ. à propos de XX. 3. 1. Xl. p. ·!l(,9.

En effet, pas plus qu'il ne réduit son propre objet à l'auto-
référence, mais se charge de transmissions concrètes, le texte
ne s'emprisonne dans une proclamation du même et de
l'invariable, mais exprime et façonne la durée. Si la durée
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La révélation islamique opère, comme ses pareilles, une
communication entre l'absolu de Dieu et la relativité des
hommes; la vérité n'y reste pas étanche non plus
qu'immobile; le Coran n'est pas un ruban de Môbius où
l'éternel se proclamerait à l'homme comme un tournoiement
de l'identique, un pur retour du même au même. Le mouve-
ment se ménage en effet des rencontres avec l'objet de sa
création.

J'ai déjà essayé de décrire, dans un premier chapitre, une
dialectique de ce genre : la révélation m'est apparue à la fois
de structure et de conjoncture. Il est peu de passages du
Coran, ai-je pu dire, où ne se recoupent deux séries de coor-
données, les unes transmettant des positions fondamentales
quant à Dieu, quant à la nature et quant à l'homme; les
autres les incidences qui les inscrivent dans le vécu des
sociétés et des personnes; mais les unes et les autres se
recroisant dans le message et s'exprimant dans une langue
unitaire.

Prenons-y garde. Cette langue n'a pas seulement valeur
instrumentale. Et pourtant, bien qu'assumant une média-
tion, elle ne se pose nullement en médiatrice. Précisons.
Outre qu'elle exerce une communication, elle se définit
comme cette communication même isl-belëgh}, Cela confère
à ses formes comme à ses contenus, aux yeux des croyants,
une éminente dignité, puisque le Coran se donne expressé-
ment pour le transfert en langue arabe de fragments d'un ori-
ginal éternel. Or cette version, par une de ces opérations cir-
culaires que j'ai dites, englobe r aventure de son propre
transfert. Elle incorpore ainsi l'interaction de deux ordres
infiniment dénivelés l'un par rapport à l'autre. Le difficile
problème métaphysique qui a longtemps divisé, à propos du
Coran, la théologie musulmane (créé ou incréé?) est indisso-
ciable de cet investissement du temps par l'absolu. On sait

que l'orthodoxie sunnite s'est ralliée à la seconde proposition.
Je ne m'engagerai cependant pas dans un débat qui, indé-
pendamment de toute spéculation philosophique, ressortit à
une analyse de la communication, et où le recours à l'agence-
ment du texte aurait pu apporter d'utiles éléments d'appré-
ciation. L'emploi même d'une langue par un message divin
fait accéder le mobile à l'éternel, mais la réciproque n'est pas. .moms vraie.

Si peu avancée que soit l'étude de ce message sous l'angle
de la linguistique moderne, elle y découvre maints décalages
entre le plan de l'expression, dont la clarté et la simplicité
semblent la caractéristique d'une part, et des instances plus
secrètes : logique d'assemblage, sémantique étagée,
complexité, intentionnalité d'autre part. La rhétorique tradi-
tionnelle, surtout sensible aux splendeurs langagières, mais
consciente de ces débordements, couvrait J'ensemble du
terme d'i'iâz. Celui-ci attribue, comme on sait. un caractère
{(inimitable» aux effets d'arrivée, comparativement aux
réussites passées et à venir de la langue de Quraysh. La lin-
guistique chomskienne rendrait compte de tels constats en
soulignant l'amplitude exceptionnelle du parcours génératif
entre les structures profondes du discours et ses performances
finales. La doctrine islamique, redisons-le encore, explique la
même distance par une descente céleste, image à laquelle se
rattachent, dans un vocabulaire plus profane, les effets verti-
caux et les {(embrayages» : analogies auxquelles, on s'en
souvient, la description stylistique a dû aussi recourir.

(meçîr] va vers Dieu, selon la formule qui revient tant de
fois. n'est-ce pas que la durée existe ?

U ne hypothèse: langue et parole

Or c'est aussi de tels décalages ou dénivellations que ren-
drait compte une hypothèse saussurienne jusqu'ici par trop
négligée: la distinction entre langue et parole: celle-ci
tenant au procès, au syntagme, à la transmission, à l'effet;
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celle-là au paradigme, au système. Ne peut-on dire que, dans
le Coran, la parole est arabe, et même qurayshite (si nous
acceptons sur ce point la thèse traditionnelle), tandis que la
langue, elle, serait proprement coranique? Qu'entendre par
ce dernier terme ? Que cette langue manifeste des caractères
éminents sui generis. Il est vrai que ces caractères, la
croyance les impute à l'archétype, tandis qu'une méthode
historisante les impute au long cycle. à une présence plus
marquée du général et de l'universel. au génie individuel et
collectif; dans les deux cas, cependant. la langue s'oppose
au mouvant, au circonstanciel, au contingent de la parole ...

Sans doute l'hypothèse ci-dessus peut-elle s'attirer les
foudres du doctrinaire, pour qui toute problématique est de
trop. Je lui reprocherais, pour ma part. une faiblesse plus
sérieuse: celle de se vouloir scientifique tout en faisant la
part belle à un dogme que la recherche scientifique n'a pas à
approuver non plus d'ailleurs qu'à contester. Mais elle peut
alléguer pour sa défense ce va-et-vient même entre épistémo-
logie et valeurs. Prendre en compte non pas seulement un
fait culturel, mais l'explication que ce dernier se donne à lui-
même - à savoir ici, le tenzîl - est-ce de si mauvaise
méthode? La science a cessé d'être univoque, je veux dire
européocentrique ! Les théories endogènes, surtout quand
elles ne font qu'interpréter des faits précis. méritent de notre
part prise en charge ou égards selon les cas. C'est ce qui m'a
fait recourir si fréquemment aux commentateurs en leur
demandant de nous procurer bien autre chose qu'un bric-à-
brac d'érudition.

tuant, le Coran se trouvant de ce fait innové et cree.
Réponse: tous les aspects que vous indiquez se ramènent
aux langues, aux sons et aux mots, lesquels sont bel et
bien, à nos yeux, innovés et créés. Mais ce dont nous sou-
tenons la prééternité est autre chose ». A savoir, selon Ibn
Ta imîya , qui s'est longuement étendu sur ce point,
l'essence et le genre du langage coranique, non la parti-
cularité des sons en lesquels il se profère'.

La difficulté est donc sentie. Elle portait naguère un isla-
mologue pakistanais contemporain, Fazlur Rahman, à des
positions dualistes qui firent scandale dans son pays. Allé-
guer la distinction saussurienne entre langue et parole
n'implique au contraire aucun débat de ce genre, puisque
l'un et l'autre terme désignent deux prises de vue du même
objet. L'hypothèse, au surplus, tient compte d'une évidence
existentielle impossible à éluder: à savoir qu'aux yeux du
croyant arabe, le Coran s'exprime tout ensemble dans son
idiome humain, et dans une langue d'élection divine. Elle
propose enfin une explication économique aux prétendues
dérogations par quoi le langage coranique intrigue les gram-
mairiens. Ce seraient là des sortes de bruits, de ceux dont fait
état la théorie de l'information. Leur légère bizarrerie ou
bien résulterait de l'opération métahistorique du tanzîl (posi-
tion de la croyance), ou bien entrerait parmi ces indices qui
contribuent à accréditer « la présence d'une voix seconde,
autre, qui transcende la parole quotidienne et assume le dis-
cours de la vérité )}:2 (position historisante).

Ainsi Râzî discute-t-il, à propos de XLI. Ils s'articulent, 2.
la thèse des partisans d'un Coran créé: « Sixième objec-
tion, sur sa qualification d'arabe: cette appartenance ne
vaudrait qu'en ce que ces mots n 'ont pu y être employés
dans ce sens, que compte tenu de l'état des choses et des
conventions langagières des Arabes; et ce n'aurait pu
l'être que par l'action d'un agent et 1"institution d'un insti-

1. Hâzî, t. VII, pp. 333 de fine, 334. La citation d'Ibn Taimîya est donnée tout
au long, à propos de XXI. les Prophètes, 2. par al-Oâsimî, t. XI, p. 4246 sq.

2. A.J. Greimas, Du sens. II, Paris, 1983, p. 107.
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Démythologisation et
ontologie

une scène où ne l'abandonne pas l'ironie! Quant à Moïse,
c'est à l'anthropolatrie qu'il s'attaque, et puis à la magie et à
la sorcellerie, qu'il doit extirper de chez les siens. La foi
biblique a commencé par un désenchantement du moride+.
L'Islam poursuit vigoureusement dans le même sens. A la
rareté presque paradoxale des occurrences de la racine q.d.s.
dans le Coran, font pendant les cent cinquante emplois - et
davantage - de la racine ç.l.h., qui exprime la notion morale
d'« œuvre salutaire» et d'effort vers la justification.

Symétriquement, dirais-je, à la rencontre langagière, le
Coran aménage encore la boucle de l'essentielle identité par
le traitement dont il affecte les légendes bibliques. Qu'il
s'agisse d'Abraham, de Noé, de Jonas, de Moïse, il trans-
forme des légendes en dialogues empreints de psychologie
différentielle et de pittoresque; l'accent se veut anecdotique
et dramatique. Tout se passe comme si, opérant sur des
récits liés de si près à la Torah et à des traditions vénérables,
il recourait en l'occurrence à la littérarité. Cela, quant à la
forme. Et quant au fond, c'est peut-être bien de démytholo-
gisation qu'il s'agit. Dans un récit comme celui de XVIII, la
Caverne, où beaucoup de lecteurs d'appartenances diverses
trouvent l'aliment d'une hagiologie syncrétique, me paraît
même percer une réserve à l'égard du légendaire en tant que
tel. Le verset 9 « Tiendras-tu (l'aventure) des compagnons
de la caverne et de l'épitaphe pour un prodige d'entre Nos
signes ? » sous-entend une réponse négative, justifiée par res
versets précédents 7 et 8 : la maîtrise divine des phénomènes
naturels constitue en soi quelque chose de plus étonnant que
cette fantastique aventure". Un autre exemple, et des plus
nets, c'est Abraham qui l'administre en réfutant l'animisme
par les constats de la raison. Il finit par briser les idoles dans

l. La véritable croyance est invitée en l'espèce sinon au doute, du moins à la
réserve, cf. t: 22, Que dire de ce conseil pratique: « Ne dispute à leur sujet que dis-
pute évidence lou " sinon pour les apparences" [. Ne consulte sur eux aucun des
leurs, " Je sais bien que le zêhiren du v 22, " pour les apparences" est parfois
entendu comme suggérant I'exotérisme, auquel s'opposerait une signification
interne, On me pardonnera de m'en tenir au sens" ziihir " du mot zêhirun ! L'his-
toire du voyage de Moïse se réclame, par contre, d'un sens caché (v 82), Mais
l'expédition de Dhu'I-Qarnayn est relatée seulement" pour ce qu'il faut en
rappeler" Iv 83}, c'est-à-dire que les exploits de héros ne tiennent qu'à la divine
miséricorde (v 98) et n'empiètent en rien sur la promesse, non plus que sur la
menace 1", 99 sq] : le légendaire y est ramené à l'apologue moral.

Si le Coran désacralise le monde et démythologise les
isrë'iliyiit, il ontologise, pourrait-on dire, le sentiment de la
nature, qui jaillit si fougueusement dans la vieille poésie
arabe. De naturalisme-, il regorge, sans la moindre trace
d'immanence, et pour la plus grande gloire du Dieu unique,
Imaginons le Prophète face à un paysage du Nejd : la juteuse
oasis fusant du désert, qui lui-même n'a rien d'une vacuité,
La variété cosmique pourrait ranimer dans sa mémoire
d'arabe l'une de ces images qui la hantent, accrochées à des
paroles d'aèdes. Ces paroles, néanmoins, il les refoule à
demi, pour n'accueillir qu'un admirable symbole: celui de la
descente « étoilée» de la révélation (teniîml, Et puis, il va
plus outre. La diversité du monde est pour lui celle d'un lan-
gage et d'une attribution. A preuve l'étrange confidence de
xxxv, Créateur intégral ou les Anges, 27 : « N'as-tu pas
vu comme Dieu fait descendre du ciel une eau dont Nous
faisons sortir des fruits de variétés diverses ? De même sur
les montagnes règnent des traînées blanches, des rouges de
variétés diverses et de ténébreuses noirceurs ».

1. Quelles que soient les nuances qu'un examen plus insistant puisse introduire
entre un sacré purement objectai et les formes plus avancées dans lesquelles il se
métamorphose, cf. CI. Geffré, in Le Sacré, études et recherches, Paris, 1974.

:!, !\',us ne saurions clone accepter les vues cie J, Van Ess. dans Hans Kiing e!
al" {,p christianisme et les religions du monde, Paris. 1936, p, J 15, qui nous paraît
a voir sous-estimé clans le Coran le rôle des versets ka icnîve : plus clu dixième de
l'ensern ble !
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On peut rêver de ce qu'auraient donné ces sensations puis-
santes, et sans doute héréditaires, dans un poème de
Nâbigha ou de Qays b. al-Khatîm. De la vieille poésie arabe,
le Coran n'a perdu ni le lyrisme, ni la couleur, ni même
parfois les mètres. Avec des procédés apparemment plus
simples, il va plus loin que ces chantres dans l'appréhension
de la nature et de la vie. C'est que, rappelant sur ce point les
Présocratiques, il confère aux laves brûlantes du sensible une
signification qui les sublime. Il s'agit bien, dès lors, de
versification ! La longue sourate XXVI, Les Poètes, s'achève
sur la condamnation, d'ailleurs tempérée aussitôt, de ces
voleurs de signes. Les thèmes naturalistes, le Coran les uti-
lise à la démonstration du bienfait de Dieu. Il érige la nature
en preuve, le cosmique en démonstration, et cela sans rien
tarir de leur intensité. Aussi plusieurs de ses séquences
rappellent-elles le Poème de Parménide à travers le gouffre
du temps et l'écart des civilisations: « ... Il ne reste pLus
qu'une seule voie dont on puisse parler, à savoir qu'Il est, et
sur cette voie il y a des signes en grand nombre, indiquant
qu'inengerulré Il est aussi impérisssble ; Il est en effet de
membrure intacte, inaltérable et sans [ùi ; jamais Il n'était ni
ne sera, puisqu'Il est maintenant, tout entier à la fois, ou
d'un seuL tenant; quelle génération peut-on rechercher pour
Lui ? .. )Il.

L'absolu et le temps

en faveur de jonctions avec l'existant à instruire et à trans-
former. L'une de ces jonctions est topique; c'est quand il
s'agit de rapports avec le temps, saisi dans son déroulement
et sa scansion en moments ponctuels.

J'ai parlé plus haut de passages relatant, soit sur le ton de
l'épopée, soit sur celui de la chronique, les batailles du jeune
Islam: par là encore, l'auditeur se voit conduit hors d'une
impassible éternité. Il en sort donc, et pour entrer dans la
chronique la plus haletante'. Encore les événements
n'émergent-ils, bien sûr, que par allusions ou symboles. Ils
ne nous sont accessibles qu'en partie; les contemporains en
distinguaient beaucoup plus que nous dans le texte, de même
que les renvois à la préhistoire légendaire éveillaient en eux
des associations plus insistantes, puisque leur terroir, déjà
vieilli. les conviait à la méditation sur les ruines des cités:
falaises aux portes béantes d'Irarn ou blocs épars de la Digue
de Saba.

Ces accrochages à l'anecdote et aux accidents individuels,
dont la science des hadîth paraphe tant de versets, pour le
plus grand embarras des lecteurs d'aujourd'hui, ne sont rien
moins que pittoresques. Ils balisent la communication d'un
ordre à l'autre. AI-Qâsimî ne relève pas moins d'un millier de
« lieux» coraniques (je traduis ainsi mawdû 'ët : topai") ayant
leur correspondance dans un récit du Çahîh de Bukhârî :
c'est-à-dire que leur révélation se rattache de quelque façon à
un contexte vécu. On nomme ces rattachements ssbêb . Ainsi
l'amour de Muhammad pour Zaynab fournit-il l'occasion au
législateur de mettre fin à la coutume ancestrale de l'adop-
tion, ou plus précisément aux interdits qui en découlaient
(XXXIII, 37).

A tout considérer, il s'agit là, comme auraient dit nos sco-
lastiques, d'un passage de substance à substance, opération
métaphysique s'il en fut. C'est encore le cas de nombreux

Légendes bibliques et descriptions lyriques, par un recours
à la littérarité dans le premier cas, et dans le deuxième par sa
sublimation, le Coran témoigne ainsi d'une disponibilité de
démarche qui rompt avec la solitude hiératique de l'essence

l. 'l'rad. J. Beaufret, Le Poème de Parménide, Paris. 1986, p. 83.
l. Cf. J. Berque, « The expression of historicity in the Koran », in Arah ciuilizu-

Lion. Mélanges Constantin Zurayq, New York. 1988.
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hadîth quand un événement ponctuel déclenche chez le
Prophète une initiative vouée à l'exemplarité ou une maxime
qui va faire loi. Certes la dénivellation des deux termes de la
conjonction se trouve ici moins ample que dans le cas d'une
prescription coranique: ce n'est plus cette fois une révélation
qui fond sur le monde, à travers les espaces infinis; c'est une
conscience individuelle, privilégiée par l'inspiration divine,
qui émet un modèle ou un propos. Dans les deux cas pour-
tant labsolu investit une espèce concrète]. Ici et là s'est pro-
duit l'un de ces couplages intercatégoriels dont l'élucidation
pourrait décidément commander une bonne part de l'exégèse
coranique.

Essai de mise à jour de l'articulation
intercatégorielle

vérité. Un fixisme qu'il ne faut pas confondre avec la fidélité.
Les diverses jonctions catégorielles qu'on a signalées plus

haut procèdent toutes, aux yeux des croyants, d'un axiome
dont l'Islam s'est fait un dogme central: à savoir que Dieu
s'est révélé dans le temps et selon les situations de l'homme.
Or ces situations avaient pour plus grand commun diviseur le
changement. Elles l'ont toujours.

C'est ainsi que l'histoire des peuples anciens a déployé un
syllogisme du message, de l'ingratitude et de la catastrophe.

---
La révélation s'offre en leçon ultime, propre à restaurer les
attaches entre le mystère et l'humain dans la perspective de
la fin du monde. Qu'est-ce à dire, sinon que l'histoire, qui
n'est plus simplement celle de l'homme mais, ne l'oublions
pas, celle de la terre et de l'univers, se dispose ainsi dans un
ordre actif, en vue d'une finalité? Ajoutons que le terme de
atwâr, « phases, stades », fait alors son entrée dans le dis-
cours arabe (LXXI, Noé, 14). De même l'idée d'une durée
t meçîr}, qui marque des pauses, se précipite ou s'étire. Et
encore cette vue qu'on pourrait dire évolutionniste, qui
résonne dans les aphorismes tels que celui-ci: « Toute
communauté aura son terme» (x, Jonas, 49). Et la doctrine
va plus outre: « A chaque stade un Écrit» (XIII, le
Tonnerre, 38), puisque Dieu efface, remplace et confirme à
Son gré les révélations, je veux dire ces transcriptions succes-
sives et partielles de l'original, lequel demeure à jamais dans
Son sein (ibid. 39). Mais quoi, peut-on aller plus loin, et
pousser le relativisme historisant jusqu'à renverser les termes
du centon coranique et dire: « Pour tout Écrit, un terme! »

(Ii-kulli kitâbin ajal] ? Horresco referens, quel libre penseur
a-t-il osé ce jeu de mots attentatoire? Ne cherchons pas:
c'est le calife Ahû Bakr].

Dire que le Coran déborde une application à des temps ou
des lieux particuliers, c'est prendre au sérieux un principe
islamique incontesté, à savoir que son texte offre des ensei-
gnements valables pour tous les temps et pour tous les lieux.
C'est, corollairement, s'affranchir des lisières médiocres que
trop d'exégètes imposent à leurs explications et qui les fait
souvent reculer devant la hardiesse de tel ou tel novateur :
n'ont-ils pas été, à l'occasion, jusqu'à déclarer abrogé tel
verset coupable d'échapper à leurs prises ou de contrarier
leurs habitudes? Renvoyons sur ce point au commentaire
que Râzî donne du mot munfakkîna au début de XCVIII, la
Preuve. « Le verset le plus difficile, dit-il, qu'il y ait dans le
Coran ». A regarder plus attentivement, le verset n'est
obscur que si l'on s'attache à une conception fixiste de la

1. On pourrait également dire que dans le Corail la règle se déduit d'une
majeure: la révélation opérée à propos de l'accident, tandis que dans le hsulùh . le
Prophète l'induit par référence à un accident du même genre. l'inspiration divine
jouant en quelque sorte dans cette opération logique. le rôle d'un moyen terme.

Ces variations dans l'espace et la durée obéissent ainsi à
une loi fondamentale, et cette loi, qui manifeste I'interven-

l. Tabarî, t. XIII, p. iu, 1. l4.
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tion de l'éternel dans la diversité et la mobilité du monde,
régit également l'expression et l'application des règles
édictées par l'Islam.

Cette expression, répétons-le, se donne souvent comme
occasionnée par un événement de la vie, un fait individuel ou
collectif. La règle générale dégagée par projection d'un tel
binôme, son transport à un nouveau fait individuel ou col-
lectif va demander une « spécification» (tskhçîç), A défaut,
pour le terme d ·arri\ée. de reproduire approximativement le
terme de départ. le juge se contente d'une analogie.
L'ensemble du processus prendra le nom de qiyâs. Ce n'est
pas sans raison que ce mode de raisonnement aura essuyé les
critiques de nombreux penseurs de l'Islam. J'observerai,
pour ma part, qu'il concentre indûment l'attention de l'opé-
rateur sur le contexte factuel initial. Au lieu de projeter la
règle, délivrée de ces pesanteurs et formulée résolument en
termes de généralité. sur des situations indéfiniment nou-
velles, comme celles qu'offre la vie du monde, on s'attache à
une idéale reproduction du précédent. Or c'est là mécon-
naître la façon dont le Coran combine le principe et la
conjoncture dans l'énoncé des normes. Car cette combinaison
n'est autre que celle qui. dans le tissu du texte, recroise deux
séries de coordonnées. rune ressortissant à l'expression de
l'absolu, l'autre à celle de la circonstance. Que le Coran
combine ainsi la transcendance et la temporalité se manifeste
donc, et par la composition du texte, et par la façon dont il
articule l'énoncé de la norme à des situations particulières.
La règle d'or des applications devrait donc consister non
dans une répétition analogique des deux termes. mais à faire
revivre, au prix des transpositions nécessaires. le principe
qui les articule, en en tirant des propositions ajustées à la
variété des milieux et à la succession des époques.

Il est bien vrai que le rapport qui, dans le Coran, lie
l'énoncé et le commandement à des références particulières,
les inclut à la lettre même du message. Celle-ci, je l'ai sou-
ligné plus haut, les transfigure jusqu'à leur conférer solennité

et valeur permanente de leçon. Elle ne les soustrait pas pour
autant à leur statut de particularité spécifique. Elle ne leur
confère nullement l'intangibilité qui imposerait qu'on les
transférât intactes ou à peine modifiées d'époque en époque.
Que, s'inscrivant dans une histoire sainte ou dans la geste
prophétique, elles jouissent, aux yeux des croyants, d'une
nostalgique dignité, rien de plus légitime! Mais ce privilège
ne peut aller jusqu'à faire d'elles le conditionnement de la
norme, impliquant donc une répétitivité totale ou appro- _
chante. Les ssbêb ne conditionnent pas le message ; ils en
occasionnent seulement les énoncés. En fait, ce sont des mar-
queurs temporels. C'est justement parce que la vérité révélée
s'est traduite en conjonctions particulières dans la durée du
monde, qu'elle manifeste son aptitude à valoir pour d'autres
lieux, d'autres moments de cette durée.

Une véritable fidélité dans les applications imposerait
donc au faqîh de chercher, dans une différence acceptée des
contextes circonstantiels, non pas une simulation de l'élé-
ment conjoncturel du modèle, mais la mise en œuvre du rap-
port que ce dernier mettait en exercice. Ainsi revivrait
]'essentiel de l'opération initiale, à savoir la jonction entre
deux termes d'inégale dignité catégorielle. Malheureuse-
ment, la plupart des docteurs de l'Islam n'ont usé de cette
ressource qu'avec parcimonie 1. Ils ont ainsi prêté le flanc à la
critique pour trois raisons: la réduction qui s'en est suivie du
champ de leurs raisonnements, le caractère déductif de leur
démarche, leur timidité, enfin, à faire œuvre originale. Le
Coran leur offrait pourtant, dans une intensité brûlante, des
possibilités indéfinies de spécification du rapport entre
l'absolu et la temporalité. Moins qu'au rapport, qu'il aurait
fallu déployer, ils se seront attachés aux termes factuels de
départ. Ils se contraignaient ainsi à une répétition sans fin ni
devenir.

1. D 'ailleurs mise en pratique avec bien des réticences clans l'exercice
jurisprudentiel du fiqh.
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5.
Vue d'ensemble

Poursuivons cette symétrie. Le rôle ultérieur de la théo-
logie musulmane pourrait correspondre en l'occurrence,
toutes choses égales d'ailleurs, à celui de la métaphysique
platonicienne: ce fut une parole médiate, tributaire d'une
pensée dichotomique. Dans le cas de l'Islam, elle s'écarte
d'autant plus de l'être, que le texte dont elle s'efforce de
dégager une thématique, non seulement avait amorcé plus
profondément qu'elle des développements conceptuels, issus
du cœur de la communication. mais lancé une invite au réa-
lisme des adaptations. Si cela est vrai, la méfiance d 'une
partie du sunnisme à l'égard du kalâm serait justifiée:
le Coran reste toujours le meilleur théologien de lui-même.

La révélation éclata en Arabie comme l'a fait chez les
Grecs l'essor de la pensée ionienne, au moment où l'âge du
mythe faisait place à celui de l'histoire'. Ne contestons pas
aux croyants le droit de mettre le Coran, en tant que parole
de Dieu, infiniment plus haut que les aphorismes des
Présocratiques! Ce qui nous intéresse n'est pas de
confronter des options, mais de faire ressortir une rencontre
typologique. La pensée hellénique aussi a commencé en pro-
clamant l'illumination première par l'être « qui fait signe »,

A quoi succéda, dans les deux cas, dirait-on, comme un
retrait: lêtre, chez les Grecs, se dissimule derrière l'étant;
Dieu, selon le Coran, ayant porté Son propre dévoilement
jusqu'à l'impératif éthique et au commandement social, se
dérobe à l'appréhension humaine: Il réduit en cendres la
montagne sur laquelle Il fulmine.

Nous voilà ramenés au constat d'une propension originelle
à la raison, qu'il faut seulement compléter par celui de
l'appel aux enseignements du cœur. Car l'amour s'est mis
aussi de la partie en Islam: Dieu aime, et aime à être aimé.
Bien qu'à la différence du Christianisme", Il ne se définisse
en aucun cas comme un père, Il érige une sorte de bilatéralité
de ses rapports avec la créature: Il est heureux el'être loué,
Il prie, Il se repent ! ...

La gamme de Ses attributs accentue ce qu'il faut bien
appeler un personnalisme. La fréquence remarquable de
J'emploi des pronoms personnels dans le Coran avive de la
sorte une orientation propice au dialogue. La communication
ne va toutefois pas jusqu'au sacrement. L'homme musulman
n'est pas appelé, comme le chrétien, à un sacré de participa-
tion. mais à soutenir un accord confiant avec l'universel",

Il n 'y a donc pas, en Isla rn, et pour cause, de christologie
s'offrant comme alternative ou correctif à une notion onto-
théologique ou philosophique de Dieu, lorsque la modernité

1. Cette idée a été exprimée, io propos d'Héraclite. par E. Jünger. « Martin
Heidegger» in Cahiers de l'Herne, Paris. 1983. p. 149. On sera Irappé par l'éton-
nante proximité chronologique entre l'expédition dAbraha en Arabie. avec sa
conclusion mythique. et les événements militaires et politiques. ci'un tout autre
ordre. qui commencent avant même la mort du Prophète: on entre désormais en
pleine historicité.

1. U. Geflré. Le Christiunismo illl risqu» dl' l'intcrprëuaion, ]'a,.i,. I(Hl:\.
PI'· 1~.) sq.

~. Les notions de çabr et de rida. en particulier. paraissent impliquer une sorte
de connivence cosmique.
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se détourne de ce genre d'attitude'. Il n'y aura pas non plus,
de nos jours, en Islam, de rattrapage du religieux du côté
de l'existentiel et encore moins de pathétique du péché à la
Mauriac! Par une évolution très différente de celle de
l'Occident, c'est du côté du naturalisme que la modernité
religieuse. en Islam, se retrouve et projette sa propre recons-
truction-. Elle ravive ainsi une donnée coranique incontes-
table. Au demeurant, n'est-ce pas là ce que l'Islam avait fait
dès l"origine ? Il le faisait en reprenant à son compte une
partie de l'héritage jâhilite et puis en assumant une partie de
celui des Grecs, une fois infligées à l'un et à l'autre les correc-
tions d'un transcendantalisme rigoureux.

Il est vrai que si l'absence de péché originel épargnait au
croyant beaucoup d'angoisses, hélas, l'histoire malheureuse
devait retentir sur la psychologie collective et les consciences
individuelles. Ainsi le musulman doit-il à la révolution tech-
nique et scientifique de l'Occident une sorte inédite d'auto-
accusation. Raison de plus pour lui de chercher, du côté
d'une possession nouvelle de la nature. de nouvelles jonctions
avec le monde, et la maîtrise de son être intégral. En ce sens.
il aurait pu paraître mieux placé que l'Occident dans les
rapports de son identité morale avec le progrès matériel,
à condition toutefois que ce dernier fût par lui pleinement
assumé. Or s'il l'est dans ses machines, ses produits et
ses formations, il ne l'est pas franchement dans ses corol-
laires épistémologiques et sociaux, tenus par de trop nom-
breux théologiens pour incompatibles avec les fondements du
religieux.

musulman lui-même. L'Islam cherche un recours du côté de
ses « principes» (uçûll, Mais faute de soumettre ceux-ci à
une critique historique et à une transposition dans le présent,
il ne leur restitue pas leur puissance germinale. Or le vrai
dhikr est celui qui retourne le souvenir en avenir. Opération
créatrice, s'il en fut, conjuguant modernité et authenticité,
elle apparaît comme indispensable devant ces renouvelle-
ments auxquels tout système dans le monde actuel se doit de
proposer des solutions plausibles. Quels renouvellements? _
La révolution technique et scientifique, qui franchit désor-
mais des stades inédits; les correspondances de cette
révolution s'amplifiant dans les conduites individuelles et
collectives, l'unification croissante de la planète et les défis
qui en surgissent, ainsi que la remontée corrélative des
spécificités; la désuétude des vieux magistères et l'exigence
des masses du Tiers-Monde en matière de bien-être, de
droits de l'homme et de libertés ...

Ici notre interrogation débouche sur une interrogation plus
ample. L'effort d'adéquation à l'avenir, qui leur incombe à
toutes, les religions abrahamiques sont-elles en passe de
l'accomplir? De quelle façon? A quelles conditions? A quel
prix? En ce qui concerne l'Islam. les pages qui précèdent
portent à croire qu'il reste encore, devant ces tâches, en deçà
des possibilités à lui ouvertes par son texte fondateur.

Le grand problème de l'Islam d'aujourd'hui, c'est donc le
divorce. qui pourrait s'aggraver, entre les positions de la doc-
trine et la marche effective du monde, voire du monde

1. Cf. J.-L. Marion. L'idole et le distn nro. Pari,.;. !<)::, PI'· ~~ sq.
:2. Telle était, me semble-t-il, l'orientation dIqbâl. dAbûl-Kalam Azâd. du

Dr Kamâl Husayn, du cheikh Nadîm al-j isr Pl cie plusieurs autres.
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