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Commencer I’étude du Coran par celle de sa composition,
¢’est I'aborder sous sa face la plus ardue. C’est en effet cher-
cher des rapports entre 'ensemble qu’il atfirme, ses sous-
ensembles ou sourates, et leurs divisions ou versets ; ¢’est
peut-étre aller plus loin encore : analyser la distribution des
versets en sentences et de celles-ci en groupes de mots ; qui
sait ? parvenir au niveau ultime ou la phonologie relaierait
une grammaire, une logique, une rhétorique, étant bien
entendu quon s'acquitterait de ces tdches sans cesser de
préter Doreille aux rythmes larges ou brefs qui font vibrer
d'une seule vibration ce texte immense ; et pour finir,
prendre le chemin inverse, et reconstruire un tout & partir de
swes démembrements...

Si nulle enquéte, que 'on sache, ne s’est jusqu’ici fixé un
programme aussi ambitieux, du moins plusieurs des pro-
blemes partiels qu’il embrasse n’ont-ils cessé d’agiter la
secherche tant islamique qu’orientaliste, non sans une insis-
tance marquée de la premiére pour dégager un sens préféren-
tiel de expression ; et de la seconde pour déceler sous cette
dernicre des décalages de la formulation dans le temps. Nous
swnsons. quant a nous, que le champ de I'étude étant pa~r
Aefinition unitaire, et vécu/comme tel, tel que la tradir-
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transmis, c’est le systéme de cette unité et de cette conformit¢

qu’il importe avant tout de saisir, pour autant que ce soit

accessible a4 nos moyens...

Il ne faut pas attendre d’une telle recherche, menée indivi-
duellement par surcroit, de conclusions tranchées en d.o.\
matiéres qui, aux yeux du croyant, se dérobent d’entrée de
jeu. Cependant, pour dérobées qu’elles soient, puisqu’elle~
se donnent comme procédant du ghayb, le « mystére » ou
I’« inconnaissable », elles ne s’en proposent pas moins 2
I'engagement de ’homme, et le font en invoquant sa raison.
Ne jamais perdre de vue cette idée, et non plus cette autre.
a4 savoir qu'en vertu méme de la « mobilisation du
mémorable » ou dhikr, que le message proclame et par quoi
il se définit, 'une de ses fins ne soit de viser notre temps ¢t
d’authentifier par I'originel un traitement du présent et un
projet d’avenir. De quoi le renouvellement de 'approche, s’il
se pouvait, ne constituerait qu'un préalable.
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1.
Un assemblage

A en croire les sources traditionnelles, la notation du
Coran sur des matériaux de fortune a commencé deés les
débuts de la révélation. Assez t6t méme, elle donna lieu a des
regroupements. Ces archives restaient toutefois fragmen-
taires et potentiellement divergentes. On tenait pour plus
stire la mémoire des récitants, en vertu du privilege que ces
sociétés accordaient et accordent encore a la voix, messagere
du souffle vital. Un corpus écrit ne s'établit définitivement,
a partir de ces diverses sources, que du temps du calife
‘Uthman (m. 656), temps ou se produisirent les mutations
sociales considérables dont Taha Hussein a eu I'intuition.
L’ouvrage qui recut alors la sanction officielle respectait un
ordre assigné pour l'essentiel & Iinitiative du Prophéte,
divinement inspiré.

« Nous étions chez I'Envoyé de Dieu a colliger le Coran &
partir de fragments » : ce propos, rapporté par le compa-
gnon Zayd b. Thabit! postule un agencement complexe,

1. J'emprunte cette citation et plusieurs des snivantes aux Introductions VIII et
IX du Tafsir al-tahrir wa I-tanwir du cheikh Tahir b. “Ashdr. Le compagnon Zayd
b. Thabit. fréquemment cité par Tabarf dans le (ahih et dans le Muwatta, joua un
eile considérable dans la recension du Coran sous le calife “Uthman.
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mais qui se référait & une organisation éminente: I1 est vrai
qu’a en croire I’exégéte andalou Ibn “Atiya, la mise en place
n’aurait intéressé d’abord que les sept plus longues sourates.
les hawamim et le mufaccal, le reste ne devant se dl‘stnbuor
qu’au cours de la recension. Mais I'on n’entrera. pas l'a—dessu.\
dans un débat impossible a trancher, car Justlmablel de
hadith lacunaires et qui n’offrent pas tous le méme defgre de
créance. L’important pour notre propos se tr_m}ve ailleurs.
puisque aussi bien nous ne visons pas, ala (,ilffergnce de l.u
critique orientaliste, une reconstitutlofl archéologique, mais
I’analyse dynamique d’un objet bien vivant.

Une discordance significative

De ce point de vue, un premier constat s’impo§e: Le clas-
sement des sourates dans 1’édition premieére et def}m’tw?, le
muchaf, ne suit pas [ ordre chronologique de la revelatloﬂj_
ou « descente ». 1l v a plus : on trouve assez souvent, i
[intérieur de la méme sourate, des séquences ou méme des

versets recus a des moments séparés.Pe quol n1 .la crf)’yan('v.
ni la science de I'Islam n’'éprouvent la moindre incuiétude’.
Comme devait plus tard l'écrire Averroes, rel'atant i
condamnation dont Malik frappait tout recueil partiel : « .I.,:-
Coran descendit au Prophéte par fragments successifs.
jusqu’a ce qu'il fat complet. Il fut rfassemble’ en un enserr.nb/.r
unique, lequel s’impose & la mémoire en cela méme qu il esi
rassemblé ». ‘
Ainsi la sourate 11, la Vache, qui vient en téte du L.IVI‘(E
fut-elle révélée lors de I'arrivée a Médine (en partie, disent

1. Méme dans la_s Lpasse pour la premiére descenfiuc. )\(AV’I. IAclblrr
rence. Ta ¢ sequence implique des événements référés a plusieurs années apre
¢efan a pas echappeé a Rﬁzl.

-

]
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d’autres, durant le trajet entre les deux villes) ; et elle
contient I'un des derniers versets descendus. La Table
pourvue est a peu pres l'ultime sourate révélée (112° selon la
tradition, 114¢ selon Noldeke) : elle se classe ve dans le
recueil. La discordance entre I’ordre de descente et celu; de
la recension s’élargit parfois Jusqu’au paradoxe. v, le
Butin et 1x, le Repentir ou la Dénonciation s’accolent dans
I’édition au point que la seconde ne porte pas l'incipit habi-

tuel et soit considérée par certains comme faisant suite ata

précédente : or celle-ci, la viii® dans le recueil, est tenue par
la tradition pour 88¢ dans la descente (95¢ selon Noldeke),
alors qu’elle-méme, numérotée 1x°, est donnée chronologi-
quement comme 113 Et si l'une et I'autre présentent
quelque analogie de sujet. une sorte de réglement de la répu-
blique prophétique. 1'une fait état de I'événement de Badr,
I"autre de I'expédition de Tabiik : or entre I'une et I'autre de
ces expéditions s’encadre tout un essor politique.

Cependant, cette discordance habituelle n’est pas
constante. S'il y a bien rupture entre I’ordre chronologique et
Pordre de collection, I'un et I'autre peuvent coincider. On
trouve ainsi des sourates a la fois consécutives dans le tem ps
et voisines par l'assemblage. La collation respecte méme
I'ordre de descente traditionnel pour onze sourates, NumMéro-
tées de XXXI a LI, soit de Lugman, 57¢ a Vanner, 67¢. Elles
encadrent par alternance dix autres unités, celles-¢i se
situant péle-méle dans la descente a des rangs tels que 75, 90,
38, 106, etc. De 'ensemble. se détachent des textes aussi ful-
gurants que XXXv1, Yésin et XL, le Croyant. Peut-on parler
d’un palier, d’autres diraient d’un contrefort central ? Des
recherches ultérieures. peut-atre, le permettront.

Il'y a plus. La sourate qui ouvre la série, xxx1, Lugman,
occupe, dans l'ordre de descente. une position médiane (57¢
sur 114). Certes, le centre phonologique du Coran (méme
nombre de lettres. c'est-a-dire de phonémes de part et
d’autre) pointe en xvii1. la Caverne. donc assez loin. dans
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la collecte, en avant de la série considérée. Il en est de
méme du centre taxinomique (méme nombre de versets de
part et d’autre), lequel se situe en XXV11, les Fo_urmis. Mais
L, Qaf figure bien dans l'ensemble des « coincidentes » sur
quoi portait le paragraphe précédent. Elle en est la pénul-
tiéme et, chose curieuse, occupe approximativement dans
la collection la méme place médiane que Luqman dans la
descente.

Signalons d’autres régularités encore. I-,’orientalism.c
répartit les sourates en plusieurs pérl?des : troxf
« mecquoises », une « médinoise ». Sans vouloir se fonder a
I'exces sur une division trop cassante, il faut constater que
ces phases se distinguent par certaines d.ifférences styl%s-
tiques. Dans la premiére, le kérygme jaillit avec une puis-
sance oraculaire. Le rythme, dans la seconde, s’amplifie.
devient explicatif ; dans la troisiéme, il adopte volontie,rs un
style homilétique, tandis que dans la derniére prévaut
I'énoncé législatif. Or, les premiéres sourates descendues se
regroupent dans la seconde moitié du livre. Les textes attri-
bués a la « troisitme période mecquoise » se ramassent.
comme symétriquement, dans la premiére moitié. Quant aun
sourates « médinoises », vouées généralement a l'organisa-
tion de la communauté, elles s’égrénent, de 11 a ¢x, sur la
quasi-totalité du recueil. . .

On pourrait alléguer d’autres traits. Certains ont d’e quoi
surprendre. Mais ne tombons pas, a ce propos, dar'ls 1 exageé-
ration de ceux qui vont, pour en rendre compte, jusqu’a la
spéculation numérale et littérale. Que leur appr’och'e fa.ssv
maintenant appel a I'ordinateur n’en bannit pas | arbltrax’ro.
L’ensemble des régularités et des symétries indéniables n’en
démontre pas moins, de fagon surabondante selon nousx.
’existence d’un ordre coranique, sa singularité et sa com-
plexité, on serait méme tenté de dire : son caractére délibér¢.

R
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Approches thématiques

La 11° sourate la Vache est celle qui rassemble le plus de
thémes ; la tradition ne la dénomme-t-elle pas umm al-
Qur’an, « la génératrice du Coran » ? Malgré ce polythé-
matisme, toutefois, elle n’offre rien d’un exposé encyclo-
pédique, surtout dans la premiére moitié, regorgeante de

couleur et de mouvement. Du verset 67 au verset 73, paral=——

lelement 4 un texte biblique des Nombres, mais de facon
originale, elle relate un dialogue entre les Hébreux et
Moise. Celui-ci leur enjoint de sacrifier une vache ; eux lai
demandent de décrire I'animal ; il la dépeint d’abord négati-
vement, puis positivement. D’approximations successives,
il ressort que la victime ne devra ressembler a4 aucune
autre. Ein logique concréte, le spécimen d’élection se détache
ainsi de l'espéce et du genre. Ainsi, pourrait-on dire.,
I'lslam se détache-t-il des précédentes professions du mono-
théisme. Il s’agissait ici de rapports avec le Judaisme. Dans
la sourate 111, la Famille de ‘Imran, il s’agira surtout de rap-
ports avec le Christianisme. Toute cette partie du Coran
d’ailleurs, fait, selon nous, porter I'accent sur Iespéce et ses
rapports avec le genre. Mais le dessein va-t-il s’en poursuivre
avec la méme clarté différentielle ?

Les sourates 1v, les Femmes, v, la Table pourvue tou-
chent, autant que le permet leur variété, a deux dimensions
essentielles de la vie humaine : la sexualité, la nourriture. Il
serait toutefois paradoxal d’assigner, méme obliquement, v1,
les Troupeaux, a une mise en cause de la vie pastorale. Avec
Vi1, les Redans, on s’éléve en pleine eschatologie...

Comme on le voit, le fil que nous avions cru saisir, s’inter-
rompt, 4 moins que, changeant de propos, nous ne considé-
rions avec le cheikh Shaltiit dans son Tafsir que I’Ouverture
contenait déja implicitement toutes les idées qui inspireront
le reste du Livre : la souveraineté cosmique, oul certes, et
puis la miséricorde, celle-ci réaffirmée avec insistance, et
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aussi la rétribution et la guidance. Pour le coup, la généralité
de I'allusion devient, dans cette hypothése. tellement extelz-
sive que nous hésitons a suivre l'exégéte. Ecou,to.ns—le.: plu,tot
quand il définit la Vache comme un résumé leglslat'lf préa-
lable (ce n’est d’ailleurs vrai que de la seconde partle)..Les
sourates II a VI seraient motivées, selon lui, par 1’établisse-
ment communautaire a Médine ; vI et viI, d’accent presque
entiérement éthique et spirituel, précéderaient ainsi loglqu-e?
ment VIIT et IX qui visent les rapports avec I'extérieur : voila
I'Islam constitué en tant que communauté. Les neuf pre-
miéres sourates se disposeraient donc en suite intelligible. Le
savant commentateur ne nous a cependant convaincu,gu’?n
partie. Or, la mise en place — interne/externe — qu il dis-
cerne ne constitue pas le seul point de vue pos&ble: Son
optique obéit a des préoccupations socio—p.olitiques qui sont
celles de I'lslam de son temps, et que Sayyid Qutb aura por-
tées au paroxysme ; mais elles ne recouvrent pas l'intégralité
du message, non plus méme, croyons-nous, (ue ses aspects
essentiels. R

Il n’en est pas moins vrai qu'a partir de cette premiére
dizaine de sourates (et nous reléverons en d’autres occasions
I'importance du rythme décimal dans le Coran).“se suivent
des textes qui semblent converger de xv, al-Hiyr ('L\m des
noms du sacré) aux admirables élans de xx1v, la Lumlere: en
passant par XVI, les Abeilles, qui chante, comme Parméfnd.e.
Dieu et la nature, et par le sublime élan de xvi1, le Trajet
nocturne ou les Fils d’Israél, vers ce centre langagier du
Livre, on I'a vu, qui se situe en XVIII, la Cave.rne-, 5'5. Or.
répétons-le, cette place médiane ne saurait étre indifférente.
non plus que les autres épicentres. .

On l'aura remarqué, dans cette tentative de lecture en
long, si 'on peut dire, les titres de sourates nous auront ét¢
de peu de secours. Leur signification, en effet, ne correspon’d
que rarement a celui du texte qu’ilslannon‘cent. Il faut Yy
voir que des repérages, n'offrant parfois qu'un rapport loin-
tain avec le contenu : choisis le plus souvent pour un effet
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d'image, ou de sonorité, leur caractére de rareté lexicale ou
au contraire d’usage, ce dernier, d’ailleurs. pouvant
remonter jusqu’'au Prophéte lui-méme, et plus souvent aux
Compagnons. De toute fagon, ils ne visent qu’a identi-
fier le texte, lequel se définit, compréhensivement, par
d’autres références que par le titrage ou selon des traits
d’identification qui nous échappent.

Les considérations qu’on a risquées sur la premiére ving——

taine de sourates ont pu paraitre subjectives. Oserons-nous
les poursuivre ? Quelque temps apres xviil, la Caverne, va
se manifester un changement de module. Aprés xx1v, la
Lumiére, et xxv1, les Poétes. leur consistance n’atteint plus
la centaine de versets. Elle va descendre, avec des hauts et
des bas, jusqu'aux trés courtes derniéres. Le croyant ne
s'interroge naturellement pas sur ces inégalités formelles. 11
observe cependant, comme nous le faisons nous-méme, que
beaucoup de révélations mecquoises se ramassent ainsi en fin
de recueil, jusqu’a se contracter en énigme ou jaillir en apo-
calypse. La briéveté des morceaux ne signifie pas pour
autant qu’ils se raméneraient a des fragments en mal de ras-
semblement. Certains marquent toujours leur_individualité
de sourate. L'imagination peut toutefois supputer la facon
dont tels'ou tels d’entre eux auraient pu se regrouper en sous-
ensembles, d’une ampleur analogue a celle des trois

premieres dizaines, si la composition coranique n’en avait
pas disposé autrement. ..

Une autre méthode consisterait 4 suivre au fil du texte le
développement de certains themes ou motifs. Il arrive qu'on
les découvre, dans ces courtes sourates, les premiéres réveé-
lées, déja tout vibrants dans leur pluralité, mais ramassés en
éclairs elliptiques. Ils miriront ensuite jusqu’a fournir de
copieuses séquences. Mais que veut dire cet « ensuite » ? La
postériorité selon la descente, ou selon le rang dans le
recueil 7 Des sondages minutieux qui s’imposeraient en
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Poccurrence, ne retenons qu'un seul. Il va porter sur la struc-
ture des groupes, topique de ’anthropologie et matiére par
excellence de 1'épistémologie arabe, telle que devait
Vaffronter & tout instant action du Prophéte.

Le verset 33 de 1v, les Femmes, livre une indication
rapide sur les degrés des successibles. Puis, de facon plus
significative pour notre objet, verset 36, une analyse des
solidarités de groupe, sous le nom de wald’. Le verset met
en téte le pére et la mere, puis les proches, puis les orphe-
lins, puis les pauvres, puis les clients par parenté, puis les
clients par voisinage, puis les voyageurs, enfin les esclaves.
Observons la une contamination entre les parentés
naturelles et les parentés fictives : le systéme musulman
incorporait & son édifice un certain nombre de valeurs
anciennes.

vill, le Butin, continue, semble-t-il, l'exposé par une
analyse des degrés de l'appartenance. En téte le lien résul-
tant d’une nouvelle solidarité religieuse : Muhijirin et
Ancar. A un degré au-dessous mais de statut similaire, les
convertis tardifs (verset 75). Enfin « les parents par les
femmes ont priorité les uns sur les autres selon le Livre de
Dieu » : c'est-a-dire que les structures du lignage sont
maintenues et cautionnées, voire réintégrées dans la
société nouvelle au nom de la loi divine. Toujours des
amalgames.

IX, le Repentir ou la Dénonciation, livre diverses considé-
rations, non plus cette fois sur les structures élémentaires
de la parenté, mais sur des catégories plus ou moins péjo-
rativement qualifiées. Ainsi les hypocrites, les Bédouins.
les sectaires, les dissidents, ou méme ceux qui se sont.
pendant un certain temps, rendus coupables d'une défail-
lance. L’horizon s’élargit et la législation se complete.
Dans xxx111, les Coalisés, on a affaire & une sorte de sym-
phonie qui embrasse tous les exercices de la solidarité.
avec ce qui ressortit d'une part & U'intimité la plus dérobée.
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a savoir celle du foyer du Prophéte lui-méme, et d’autre
part & la politique extérieure de la cité. Egalement des
notions de morale domestique et sexuelle, s’entrelacant
tantét avec Uhistoire politique, tantét avec U'anecdote de
Zaynab.

Enfin l'on peut considérer que Lviil, la Protestataire,
plonge Uexposé, si U'on ose dire, dans la micro-sociologie
du couple.

Regroupons ces bréves indications tirées de 1v, VIII, IX,
xxxi11, Lviri. Il en ressort une progression apparemment
didactique. Or, celle-ci ne suit pas 'ordre de descente!, mais
bien celui de la collection. D autres sondages confirmeraient-
ils cette remarque ? Elargissant 'angle de vue, faudrait-il
appliquer ce critére a la difficile théorie de ’abrogeant et de
I’abrogé, qu’il soustrairait ainsi a un certain arbitraire des
docteurs ? Contentons-nous d’avoir amorcé une recherche...

Mais de fait, cette recherche, pourquoi ne 'appliquerions-
nous pas aussi au développement de certains thémes légen-
daires dans le Coran? ? Ce développement obéit-il a I'ordre
chronologique ou a celui de la collection ? En est-il au
contraire indépendant ? L’histoire de Moise, présente en tel-
lement d’endroits, offrirait en la matiére, croyons-nous, les
ouvertures les plus attachantes : quelques notes accolées aux
versets essaieront d’en faire état. Mais dans ce cas encore, les
limitations d 'une enquéte individuelle ne nous ont pas permis
d’aller aussi loin que nous l'aurions voulu. Recherche a
continuer...

1. lequel donnerait respectivemnent : 92, 88, 113, 90, 105 (selon la tradition) ou
100, 95, 113, 103, 106 {selon Noldeke).

2. L'orientalisme n’a guére esquissé cette recherche qu’a propos d’une prétendue
évolution du concept de P'unicité divine en cours de révélation.



122 En relisant le Coran

A I L Y S

Répétition et dissimilation

Que le Coran s’offre selon un ordre dont quelques raisons
profondes se laissent peut-étre déceler en surface, on n’en
veut qu’une preuve, c’est la constance avec laquelle y joue le

luralisme des thémes, lui-méme corrélatif a celui des tona-
lités de I'expression. De 'unité structurale qui lie ces der-

niéres a 'allure générale du propos, nait un style entre tous
reconnaissable. On est d’abord frappé par la répétition fré-
quente de concepts en termes identiques ou analogues, el
c’est 1a bien autre chose qu’un effet rhétorique d'anaphore ou
de redondance.

Il arrive, comme on sait, a la Bible, de reprendre en ordre
enchevétré la version yahviste, 1’élohiste et la sacerdotale
d’un méme récit. De méme, 'orientalisme attribue-t-il par-
fois dans le Coran certains de ces retours a la contamination
de sources distinctes. Ainsi de la séquence versets 8-25 de
xvill, la Caverne, ou de la seconde partie de Lv. le Towt
miséricorde : dans ce second texte, la répétition prend la
forme de répons. et le cas est loin d’étre isolé. Généralement
d’ailleurs. le Livre s’étant révélé par fragments ou. comme le
dit de facon pittoresque la tradition, « par étoilement »
(munajjaman). ce procédé a dii concourir avec les regroupe-
ments de fragments opérés par la recension, pour entrainer
la reprise de formulations similaires dans des versets voisins
ou dispersés. Certaines sentences reviennent donc, soit dans
une méme sourate, soit tout au long du Livre comme d’insis-
tants leitmotive.

Réciproquement, dirait-on, I'exposé coranique affectionnc
les sauts brusques. Il passe sans transition dun sujet a
['autre, pour revenir au premier, ou a d’autres. Ce dispositil.
qu'accentuent les traductions occidentales, produit un effe
de variété, que l'étranger prend facilement pour de I'incoh¢-
rence. A vrai dire, le trait s’observait déja dans la vieille
poésie arabe : on I'v mettait en rapport avec la prodigalitc
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bédouine : c’est un « hébergement des Aames » disait
al-Sakkaki (gardl-anfus). Rien d’étonnant a ce qu'une
telle variété, disons plutét variation, s'étale dans le Coran,
a la mesure d’une divine munificence. D’ou tant de
ruptures apparentes de ton et d'enchalnement, que la
philologie traditionnelle qualifiait d’iqtidab.

Ainsi le début de 11, la Vache fait-il se succéder, & cadence
rapide, une définition des croyants (v 2-4) ; une attaque
contre les opposants, de qui la psychologie est mise
a nu (v 6-16) ; une parabole naturaliste (v 17-20) ; une
injonction aux croyants (v 21-25); un passage d’auto-
référence (v 26) ; la menace eschatologique (v 27) ;: une
argumentation tirée de la Genese (v 29 sq.), etc.

On releverait des traits du méme genre en vi, les Trou-
peaux, la seule des grandes sourates. dit la tradition, & étre
venue d’une haleine : une présence mystérieuse se fit sou-
dain si lourde au moment de sa descente, qu’elle manqua
rompre [’échine de la chamelle oit était juché le Pro-
phete... Méme pluralité que dans la Vache ; méme unité
qui se démultiplie, avec des itérations et aussi des passages
ex abrupto d’un sujet & l'autre.

Ay regarder de plus preés, on s’avise que ces ruptures ne
sont pas aussi désinvoltes qu’elles le paraissent. En fait, elles
constituent une sorte de régle du discours continu. La liaison
entre sentences n'y fait pas tellement défaut, non plus qu'une
logique sui generis de 1’exposé. Mais le f{i our se
poursuivre, doit changer de personne ou de ton, voire

1’ g A 5 .
d'objet momentané. Le sens progresse d'un élan coupé

de ce qiie nous appellerions parenthéses ou incidentes,
mais il arrive que celles-ci s’enchainent selon leurs suites res-
pectives. La phrase ou la séquence ne gardent alors d’unité
intelligible qu'une fois rétablies dans leur double ou triple
registre.
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Structures en entrelacs On pourrait recourir a bien d’autres exemples. En effet, la
; figure que nous disons en entrelacs, n’est nullement excep-
tionnelle dans la diction coranique. Elle y foisonne, au
contraire, a tous les niveaux de complexité, depuis celui
d’une simple alternance en a.b.a.b. jusqu’a celui ot ce n’est
plus seulement deux idées, mais trois, ou plus qui se poursui-

vent simultanément. Il s’agit bien de simultanéité.

Voici par exemple deux versets de XvI, les Abeilles :

101. Quand Nous modifions par un verset la teneur d’un
(autre) verset — Dieu est seul a savoir ce qu’ll fait des-
cendre — ils disent : « Ce n’est qu'un contrefacteur »...

Mais non ! ce sont eux qui, pour la plupart, ne savent point.
102. dis : « L’Esprit de sainteté le fait descendre », etc.
Si nous désignons par a. le cours de lU'exposé principal.
et par b. et b’. les incidentes, cela se distribue comme
suit :

a. « quand Nous modifions par un verset la teneur d’un
(autre) verset »

b. « Dieu est seul a savoir ce qu’ll fait descendre »...

a. «ils disent : *“ Ce n'est qu'un contrefacteur  »

b’. « ce sont eux qui pour la plupart ne savent point »...
a. « dis : “ L’Esprit de sainteté * », etc.

Soit une structure a.b.a.b'.a. : le premier développement
se poursuit en a.a.a. : une circonstantielle, une principale,
U'impératif qui en résulte ; deux maximes b. et b’. coupent
ce cours en deux endroits.

Autre exemple en X1, Hid. Noé vient d’embarquer (v 41).
L’arche s’éloigne parmi les vagues énormes (v 42); l¢
prophéte interpelle cependant son fils resté sur la rive
(v 42), mais les vagues s’interposent (v 43) : le fils est
englouti avec les autres (v 43). Noé atterrit (v 44). Noe
interc'éde auprés de Dieu pour son fils (v 45, 46, 47). 1
débarique (v 48). La suite de l'énoncé contredit au moins
deux fois celle des événements, puisque Noé appelle son
fils qu:and Uarche est déja entourée de vagues et intercode
pour lwi aprés qu’il Ua déja perdu. Les commentateurs res
tent suirtout embarrassés devant l'incise que constituent
leurs ye'ux les versets 45. 46. 47, et Uorientalisme parle & ¢«
propos 1 interpolation.

Voici un exemple complexe, tiré de 111, la Famille
de ‘Imréan :

124. a. Lors te voila disant aux croyants / b. « Ne vous
suffira-t-il donc pas que votre Seigneur vous ait grossis
d’une descente de trois mille anges ? »...

125. ¢. Mais oui ! / a. — Si vous &étes patients et vous
prémunissez... / b. qui vous arriverait a ['instant que
voici... / a. votre Seigneur vous grossira de cinq mille
anges porteurs d oriflammes

126. d. 11 est vrai que Dieu n’opére ainsi qu’a titre de
bonne nouvelle et pour en pacifier votre ceeur... / c¢. Quoi
qu’il en soit, le secours ne peut venir que de Dieu Tout-
Puissant et Sage 3
127. d. ... et pour rogner la pointe des dénégateurs, ou les
atterrer, et qu’ils s’en retournent déconfits

128. e. sans que tu prennes aucune part au décret, / d. ou
bien revenir sur eux de Sa rigueur. ou les chatier, car ils
sont des iniques. .

Nous avons inséré dans le cours de ces versets des initiales
qui signalent respectivement :

a. Dieu. ou le Narrateur ;

b. le discours du Prophete aux combattants :

c. une réponse présumée, ou attendue de ces derajers ;

d. une réflexion théologique

e. une autre réflexion, d’'un autre niveau que la p-écédente.
Le texte analysé se présente ainsi dans l'ordre a.b.¢.a.b.a.d.
c.d.e.d. Mais il n'est guere intelligible que si les segments
en sont lus dans Uordre des lottres de Ualphabet a.b.c.d.c.
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Ce qui est vrai de l'ordre des segments, en bien des
endroits, 'est du traitement des contenus dans beaucoup de
sourates qui se présentent ainsi en entrelacs. D’ou, corollai-
rement, la difficulté, voire la vanité des tentatives faites pour
le répartir en sections ou paragraphes. « Séquences » ou
plutét « faisceaux » paraftrait un mot plus juste. Nous
savions déja que le verset, I'unité la plus ténue de composi-
tion. est lui-méme complexe. La sourate, ce sous-ensemble
du Coran, est moins une somme de parties constituantes,
qu’elle ne se démembre et ne se morcelle en sous-ensembles
mineurs, et finalement en micro-ensembles : les versets.
Tout se passe comme si la signification du tout était attendue
de la moindre des parcelles, et réciproquement. Autant de
traits qui rendent impossible dans le détail — et sans doute
injustifiable — 1’établissement d’un plan. Qu’on regarde le
« canevas » dont un traducteur comme le cheikh Si Hamza
Boubakeur fait précéder chaque sourate. On s’avise que
pour chacun des concepts qu’il abstrait, les références aux
versets qui les expriment s’échelonnent tout au long du texte
en de multiples lieux. C'est que, pour un texte, parler de
tout, ou peut s’en faut, en tout lieu, ¢’est ne parler que d'une
seule chose...

Vers une analyse logique

11 s’en faut toutefois que ces simultanéités soient toutes de
méme venue. Certaines s’articulent par grandes masses.
C’est plus fréquemment le cas des sourates en forme
d’homélie que l'orientalisme attribue a la troisiéme période
mecquoisc. Aillears on observera comme deux versants
ordonnés par rapport a un propos central. lequel en
contracte ane particuliére importance. Ailleurs encore. se
discerne un ordre décimal, sans toutefois que |'on puisse.
jusqu’a plus ample informé, parler de diction strophique
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généralisée. Remarquons enfin une incise, intervenant en
cours de séquence, qui annonce d’assez loin un développe-
ment plus nourri. C’est 1a ce que les grammairiens appellent
cataphore, I’anaphore constituant au contraire le cas ot une
formulation plus ou moins abrégée reprend une expansion
syntagmatique antérieure. Faut-il pour les itérations dont il a
été parlé, tirer analogie de cette récursion répétitive dont
parlent les mathématiciens ? Les retours de Lv, le Tout misé-

ricorde. ne nous évoquent-ils pas. de facon plus imagée. ceux—

d'une fugue musicale dite en canon ?! Ni ces termes tech-
niques, ni ces analogies ne nous avancent beaucoup...

Ce qu'il y a de siir, c’est que 'ordre enchevétré, ou simul-
tané. comme on voudra, du discours coranique, correspond
au synchronisme d’aboutissement du muchaf. La synchronie
a donc, dans la collecte, supplanté la diachronie de la révéla-
tion. Beaucoup des régularités qui nous frappent signaient
sans doute le passage d’un ordre a 'autre, ou en résultent.
Telle nous parait étre, au sens le plus large, la logique de
composition du Coran, pour ne rien dire des nombreux
passages, consistant en débats avec les infideles, et qui res-
sortissent a la dialectique jadal, et se donnent pour tels2. La
logique classique y retrouverait sans peine ses schémas : de
nombreuses formes de syllogisme entre autres3.

Ce travail n’a pas encore été fait, non plus que bien
d’autres, que notre recherche débusque, pour ainsi dire, de
tous cotés. Comment s’en étonner ? L’exposition coranique,
associée aux concepts de baydn et de taf¢il qui impliquent

. Kt méme en « canon inversé ». dit Cancrizans. ¢f. 'adage kdau qaic-
wimina. ete.. en IV, 135 et V. 8 1 les alternances de mutashdbih et mushtabih en

VIL 99 et 141.

2. Nombreux emplois de formes de cette racine. Cf. M. A. Sinaceur.
« Signification de la dialectique dans la tradition intellectuelle marocaine ». in
Rivages et déserts, Hommage & Jacques Berque. Paris, 1988, pp. 86 sq.

3. Ce qui n’a pas échappé a Ghazali. Razi discute le givds erroné d'Iblis

(XXXVIIL, T6), Tafsir. 1328, t. VII. p. 215 : ¢f. aussi al-Qasimi sur VII. 12.
Mahasin. «. V11, pp. 2022 sq.
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I’« expressivité » et '« articulation », déborde en effet les
disciplines qui y ont été traditionnellement appliquées : lexi-
cographie, grammaire, voire rhétorique. Méme un Zamakh-
shari s’en tenait le plus souvent 4 la glose des mots, et tout au
plus des groupes de mots. Rares sont ceux, parmi les exé-
gétes les plus récents, qui tichent de rendre compte de la
liaison des sentences entre elles (T. b. “Ashiir) ou de leur
effet stylistique quand elles s'organisent en « tableaux »
(Sayyvid Qutb). Dans les deux cas les appréciations. quoique
reposant sur une magnifique entente de la langue, restent
d'ordre subjectif. Quant & l'orientalisme, malgré quelques
récentes approches sémiotiques!. il n’a pas situé ses intéréts,
que I'on sache, du c6té de la taxinomie ou du systéme.

Nous en serons donc réduit a I'approximation sur des
sujets a nos yeux essentiels. tant quune analyse logique
moderne, opérant par exemple des transferts dans un lan-
gage a la Peano, ne sera pas venue relayer en 'occurrence
'observation qualitative. L'Ecole polonaise avait tenté des
exercices de ce genre sur un chapitre de saint Thomas
d’Aquin. Nous en ignorons les aboutissements. Disons d’ail-
leurs que l'apport d'une telle méthode consisterait, sans
doute, moins en ce qu’elle appréhenderait du texte que dans
ce qu’elle en ferait ressortir comme échappant a ses prises :
le cceur insaisissable du ghayb.

1. Notamment Bahmani Nedjar. Grammaire fonctionnelle de l'arabe du Coran.
Karlsruhe, 1088.

-
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Des coordonnées coraniques ?

En attendant ces études hautement spécialisées, repor-
tons-nous a quelques-uns des constats que l'on peut déja
faire, et qui permettent de déceler dans le Coran un ordre
d’assemblage original. Celui-ci regroupe un immense maté-
riel d’idées et de faits sous une pluralité de modes : eschato-
logique, politique, lyrico-naturaliste, legislatil, réflexil, etc.
C’est peut-étre cela que la doctrine désignait depuis long-
temps du nom de ahruf ou « lettres ». Le passage de 1'un de
ces modes a ces faits ou idées, dessinés en motifs parcellaires,
et de ceux-ci a I’expression, conditionne le discours. Le mode
eschatologique, par exemple, émerge sous la forme de des-
criptions du Jugement dernier, de menaces, de récits de
catastrophes ayant frappé les peuples impies, le tout en pro-
positions cadrant généralement avec des versets assonancés.
Pratiquons maintenant le chemin inverse, en remontant de la
surface langagiére vers ce qui la conditionne et 'organise.
Nous I'avons déja dit : les propositions ne s’entendent pleine-
ment que selon I'ordre qui les dépasse ; il en est de méme des
motifs. Chacun de ceux-ci peut d’ailleurs ressortir a plu-
sieurs modes a la fois : il relévera aussi bien de la mythologie
que de l'eschatologie ou que d’une polémique d’actualité, ou
de ces trois modes a la fois. Que cette disponibilité ne nous
empéche d’ailleurs pas de désigner comme dominante le plus
fort de ces rattachements.

Il est vrai que, marquant ces divers niveaux, nous n’avons
peut-étre fait que mettre en ceuvre la théorie du parcours
génératif', tel que I’énoncent, chacun a sa maniére, Noam
Chomsky et Algirdas Julien Greimas. Nous retrouverons
peut-étre la méme idée dans la suite de cette étude.

1. Je me réfere aux définitions du Dictionnaire de sémiotique. 1 et I1. de
A. J. Greimas et J. Courtés. Paris. 1985.
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Mais nous pouvons faire abstraction, provisoirement, des
rapports entre ces dynamiques étagées et le langage qu’elles
sous-tendent pour préter attention & un autre principe de
classement : celui qui distribuerait les contenus du Coran
selon qu’y prévaut un caractére ou structurel ou conjonc-
turel. Au fil de ce grand texte en effet, se laissent
reconnaitre :

— des positions fondamentales quant a Dieu, quant a la
nature et quant a ’homme ;

— les incidences qui les inscrivent dans le vécu des sociétés
et des personnes.

Le va-et-vient entre ceci et cela traduit au plus serré les
contacts impérieux de la transcendance avec une réalité
concréte, saisie dans une spécificité de milieu, de personne,
de circonstances. Le texte coranique nous parait, de la sorte.
unir dans ses contenus structure et conjoncture, et composer
Tes éléments qui, respectivement. en relévent a la facon dont
un tissu compose la chaine et la trame. Encore une méta-
phore, dira-t-on ? Certes, mais qui va permettre quelques
distinctions opératoires.

1. D’un bout a 'autre résonne la preuve naturaliste, tirée de
la création de I’homme et des harmonies du cosmos. Elle
s'exprime tantot sous la forme discursive, tantdt sur un ton
descriptif ou lyrique, apparenté a |'ancienne poésie ;

2. l'eschatologie profile une autre continuité. Chargée d’une
grande force évocatoire chaque fois qu'elle dépeint dans I'au-
dela les effets du Jugement, qu’auront anticipé la menace et
la promesse, elle n’en maintient pas moins l'invite la plus
pressante a 'exercice humain des responsabilités, assortie de
I'espoir d’un bonheur a deux temps : pour ici-bas et dans la
vie derniére ;

3. une troisiéme continuité, corrélative aux deux précé-
dentes, vise le_destin des hommes et des sociétés. Légendaire
et mythologique par une face, elle implique par I'autre une
philosophie catastrophique de l'histoire. Dans les deux cas.
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la faute commise, & savoir le refus Opposé aux communica-

:ciogs de Dieu, explique le désastre, engage a la réforme et
Justifie la prophétie.

Examinons a présent les lignes conjoncturelles qui se
composent avec ces continuités structurelles :
a. une chronique haletante, encore qu’économe de faits et
procédant par voie d’allusions et de symboles, restitue, pour
qui sait entendre. ce qui se passe a I'époque dans cette
marche de 'Orient classique, que vient a nouveau transfi-
gurer la divine communication :
b. une phénoménologie du message détaille les vicissitudes
de cette descente : Ta plupart dentre elles sont pénibles,
négatives méme. Sil’on a pu parler en effet de « grammaire
de l'assentiment » a propos d'une ceuvre de conversion,
celle-ci, dramatiquement attentive aux moindres inflexions
des résistances qu’elle souléve, étale a nos yeux ce qu’on
pourrait appeler une grammaire compléte du dissentiment :
c. de facon trés indirecte, bouleversante pourtant par
endroits, s’égrénent les épreuves du Messager lui-méme, ses
moments de tristesse et ses élans d’homme pleinement

hume.un : le Coran recele a cet égard une biographie pudique
et voilée.
L yariee.

Agissant chacune sous I'une ou 'autre de leurs instances
respectives, ces deux séries de coordonnées : 1.2.3. et
a.b.c. nous paraissent partout a l'ceuvre dans le Coran.

Gageons qu'il est peu de passages ou elles ne se recroisent
de quelque facon.

1 G
2 b
3 C
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2.
Un langage

(Qui sait ce que put étre la diction coranique a 'origine ?
Muhammad tenait a la particulariser. Dieu, selon un hadith,
ne lui aurait rien plus volontiers permis que le taghanni
du texte! : faut-il comprendre quelque chose comme
< chantonnement » ? D’autres hadith, invoqués par le
Lisan, tirent analogie de la mélopée des chameliers. Le Pro-
phéte v aurait encouragé l'introduction de paroles du Livre,
afin de rendre Dieu présent dans les rythmes de la vie pasto-
rale et guerriére.

Interrogations préjudicielles

On cite les noms des innovateurs qui donnérent a la récita-
tion des versets une tournure mélodique. L’art des gird ‘4t, ou
« lectures »2, devait, d’autre part. devenir savant et diffé-
rencié. Ces évolutions n’étaient-elles pas quelque peu

+ 1. Zamakhshart, t. IV, p. 234, 1. 12. Sur la psalmodie lente du Prophéte, cf. « I¢
hadith de Qutada ». O. Houdas. El-Bokhari. Les Traditions islamiques. Paris.
1908. t. 111. p. 339.

2. Sur les qurrd . initialement guerriers récitants. ¢f. Hichem Djait. La Grand.
Discorde, Paris. 1989, pp. 125 sq.
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déformantes ? “Aisha, dit-on, regrettait le phrasé plus lent et
plus scandé qui régnait dans sa jeunesse. Dans les débuts,
« st lauditeur voulait dénombrer les sons, il le pouvait...
Psalmodier (tartil)l, c’est lire avec lenteur et gravité, en déta-
chant les letires et en marquant a plein les vocalisations, de
sorte que la parole psalmodiée se fasse pareille a la bouche
psalmodiante, avec son entrouverture qu’on peut comparer a
une fleur de marguerite. Ne pas accélérer non plus que
trainer ! C'est ce qu’avait dit Umar, aux yeux de qui la plus
mauvaise allure est la plus rapide : la pire, celle qui se presse
au point de donner Uimpression d’une bouche aux dents se
chevauchant »2. Dieu nous pardonne ! En une matiére
dévolue, semble-t-il, a I'érudition et 4 la componction,
Zamakhshari s’égare et nous égare en invoquant une compa-
raison galante de Hit al-Mukhannath et d’autres poétes aussi
peu édifiants !... Mais ne tenons pas pour négligeable cette
sorte de transfiguration que. selon la foi, la phrase coranique
imprime a la bouche qu’elle honore.

Plus inquiétant est I’embarras qui saisit le traducteur pour
rendre en francais des mots d’un usage si courant, mais dont
on n’est pas siir que la signification n’ait pas varié au cours
des Ages. Le texte précédent définit le tartil & partir des
« lectures ». Nous avons traduit « psalmodier ». C’était
faute de mieux, en écartant les acceptions historiques du
terme francais. Que dire de celles du verbe arabe :
« proférer », « formuler » et enfin « lire », 8 moins que ce ne
soit « rassembler », « collecter », acception a laquelle tenait
fort I'émir Abdel-Kader3.

Pour revenir a ces hadith, ils sont instructifs, mais leurs
divergences, leur imprécision peuvent bien troubler. Chan-

1. Cf. Labth Sa’id. 41-Qur an al-murattal. Le Caire. s.d.. avec une Introduction
historique. T b. "Ashir. VI¢ introduction. t. I. pp. 60 sq.

2. Zamakhshari. t. 1V, p. 17501 19 sq.

3. Dans le Kitab al-Mawaqif. Notons aussi l'acception de qur’, plur. quri’, etc..
pour « moments ». « rimes » ou « rvthmes d’un vers ».
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tonner n’est pas déclamer. S’agissait-il d’un récitatif ? Res-
semblait-il 4 ce chant monocorde a4 mi-voix et retours indé-
finis, qu’est aujourd’hui le tartil ? Mélopée paradigmatique,
pourrait-on dire a la facon de Roland Barthes. Il s’agit bien
de paradigme, en effet, terme qui d ailleurs offrirait une tra-
duction acceptable du qualificatif d’al-im&m pour le Livre.
Mais qu’en était-il a l'origine ? Ne tranchons pas a défaut
d’une recherche archéologique remontante, si toutefois il en
était encore temps ! Lurgence cependant et la nostalgie tout
ensemble nous en saisissent rien qu’a 'audition d’une sou-
rate du Coran aujourd’hui. De quoi nous rappeler utilement
que, n’en déplaise a la grammatologie, la voix et le souffle

ont toujours eu privilege sur I'écriture, et I'ont encore en ce
quil concerne ce texte majeur.
Force cependant est de constater que ce qu'on écoute pas-

sivement fait prévaloir les valeurs d'émotion et d unanimite
sur celles d'intellection : celles-ci. c’est surtout la lecture de

I’écrit i_les procure. Justice soit rendue la-dessus aux

sociétés musulmanes : nous leur devons, pour tous les

siecles, ou peu s’en faut, par la calligraphie et maintenant
par I'imprimé, des éditions superbes. Lire des yeux ne suffit
certes pas : du moins est-ce un préalable de 'analyse. Seule-
ment, l'analyse aura toujours quelque chose d’un pis-aller
tant qu’elle ne fera pas entrer en ligne de compte cette part.
tellement ressentie et si peu déchiffrée, du message 1915151
les rythmes et Tes sons. B

Simplicité des mots et complexité
du flux verbal
B

Une analyse s’inspirant du progrés actuel des sciences du
langage — la phonologie notamment — rendrait compte en
effet d'un certain nombre d’aspects, sans 1’élucidation des-
quels la compréhension resterait incompléte. A vrai dire.
une telle investigation devrait, pour le faire, recourir a unc
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technicité a laquelle nous ne prétendons pas. Sans nous rési-
gner pour autant a des affirmations purement intuitives,
relevons des caractéres pertinents a notre intérét principal.

Au premier abord, une sorte de paradoxe nous saisit.
Comparons a une ode de Labid une sourate du Coran. Cette
derniére déploie une variété et une mobilité aussi frappantes
que l'ajustement relatif de ses fractions minimales (les ver-
sets assonancés) a l'idée et a 1’élocution. Le déroulement de
la sourate égrene en effet des versets dont la longueur, loin de
toujours coincider avec I'unité de sens — ce qui est pourtant
le cas ordinaire —, ménage par ses enjambements des effets
que la langue arabe n’a retrouvés que depuis une génération,
avec la poésie libre.

Meéme contraste, d’autre part, entre la simplicité, I’humi-

lité, oserons-nous dire, du vocabulaire coranique et I'orgueil-
lmm(wmm. [l arrive a ceux-
ci d'entasser tellement de gharib ou « bizarreries lexicales »,
que le sens s’opacifie en retentissante splendeur. A la limite,
un orgueilleux jargon s’empare de loreille sans solliciter
I'intelligence. Chez tout lecteur du Coran, au contraire, et
surtout s'il lit des yeux, l'effet majeur — mais non pas
unique — appartient souvent. méme indépendamment des
sonorités, a des suggestions obliques, connotations et
nuances. De la, un cumul spécifique entre 'impression de
clarté, presque de familiarité, qu'on éprouve d’entrée de jeu,
et celle d’altitudes a multiples niveaux. La facilité prétendue
du Coran, en effet, s’efface a mesure qu’on en dépasse le sens
obvie, non pas méme dans la voie de la recherche ésotérique
— dire cela ne serait qu'un truisme —, mais dans celle de
rendu philologique. Que de fois alors le lecteur n’achoppe-t-il
pas a I’énigme : ouli, I’énigme. dirait-on, a force d’irradiante
évidence !

L'une des raisons du paradoxe est sans doute qu’un dis-
cours apparemment simple. et que porte un élan oratoire,
dialectique, poétique ou apocalyptique selon lemgg
avec une étoifinante souplesse des inflexions, des ruptures et
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des passages qu’on n’avait pas percus de prime abord. Le
plus simple, pour en rendre compte, sera d’interroger
d’abord la syntaxe. Contrairement a une opinion trop regue,
I'outillage de la subordination existe bel et bien dans le lan-
gage coranique. Il y est recouru fréquemment en matiére de
temporelles, de relatives, de conditionnelles, de circonstan-
cielles, de consécutives et de finales, encore que I'emploi
polyvalent de la conjonction ‘an suscite maintes ambiguités.

Un exemple ? Voyez la perplexité des commentateurs
devant le *an de v, 1la Table pourvue, 19. Ceux de Bassora
supposent une ellipse. Ibn Hichdm affirme que dans cer-
tains cas la particule équivaut & « que ne pas », c’est-a-
dire au contraire de ce qu'elle dit. Un autre consideére
qu’elle introduit seulement une complétive, etc. De tels
débats, les exemples seraient nombreux. Ce qui est dit de
‘an pourrait l'étre de la. tantét adverbe exclamatif.
introduisant un serment. atténué en insistance affirma-
tive, tantét marquant le but ou la conséquence, tantot
explétif.

11 est vrai que, plus que dans la subordination, la combi-
naison préférentielle du Coran consiste dans une mise en
réciprocité des sentences les unes par rapport aux autres :
simplement confrontées, ce qui les accentue I'une par
Pautre ; coordonnées, le plus souvent, par un wa ou par un
fa. Or wa peut aussi, s’il le faut. exprimer toutes les nuances
circonstancielles. Fa est encore plus chargé de sens, puisque
a la limite, le phonéme évoque la partition originelle
(cf. f.t.r.). La particule marquera donc fortement la consé-
quence, la dérivation, I'intention. Ce n’est pas tout : le rap-
port entre deux propositions qui se suivent peut aussi tenir au
temps respectif des verbes. Par tous ces procédés, une conti-
nuité se déroule comme par plans décalés ou biaisés, sans
’armature voyante a laquelle nous avait habitués la période
latine.
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Bien que la parataxe joue aussi son role, splendidement
dégagé mais outré, semble-t-il, par Louis Massignon!, point
n’est besoin de faire appel a un tel dispositif pour rendre
compte de ce qui dans le Coran n’est pas juxtaposition, mais
bel et bien coordination, construction. Que de traducteurs,
insoucieux des développements de I'idée, n’ont rendu dans
leur prose que des cascades de segments ! Ils trouvent leur
excuse, il est vrai, dans 'option lexicographique commune &
la plupart des commentateurs. D’ott une déformation de
I’exégése, sensible jusqu’a nos jours...

Singularités grammaticales

Passées leurs interrogations sur les valeurs sémantiques de
la formule bi’smi’llahi, c’est le hamdu li llahi qui préoccupe
les grammairiens. Le dal doit-il se vocaliser en u, comme on
le prononce communément, en a, voire en ¢ ?

De quoi Zamakhshart disserte avec pertinence?. Encore
reste-t-il dans le champ des divergences philologiques jus-
tifiables. Champ trés vaste, comme on le sait, puisqu’on
recense douze lectures du seul iddaraka qu’accepte la
vulgate en xxvi11, les Fourmis, 663.

Quelque variété de détail que ces divergences, attachées a
des écoles, aient pu conférer dés 'origine a un texte empreint
par définition d’un fixisme statutaire, plus étonnant est le
phénomeéne qui a donné matiére a une étrange imputation®.
Armé du scientisme de son temps, le grand arabisant

1. Cf. la suggestive communication de R. Arnaldez, « La logique de
L. Massignon », in Centenaire de Louis Massignon, Le Caire, 1983, pp. 43 sq.

2. Zamakhshari, t. I, p. 48, 1. 1 sq.

3. Zamakhshari, t. I, p. 156, 1. 5de fine sq.

4. « Remarques critiques sur le style et la syntaxe du Coran », extrait de Bei-
trage zur semitischen Sprachwissenschaft, trad. par G. H. Bousquet, Paris, 1953.
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Noldeke en éplucha le style, syntaxe et vocabulaire, dénon-
cant ici lourdeur, la répétition, impropriété, plus loin conci-
sion ou ellipse, voire incorrection. Il imputait en effet 4 vice
rhétorique, ce que notre propre analyse signale comme des
spécificités : ainsi par exemple des énoncés en entrelacs, et
du changement de personnes en cours de propos : cet iltifat
dont il sera parlé bien des fois ; la figure ne lui a pas
échappé, mais il n’y voyait qu’incohérence. En définitive,
d’irrégularités grammaticales ou que I'on pourrait prendre
pour telles, le savant n’en dénonce que quelques-unes
d’incontestables. Notre propre lecture va en ajouter d’autres,
dont les gens du Tafsir avaient déja relevé certaines. Nous
pardonnera-t-on d’en donner une liste sommaire, non exclu-
sive de lourdeur ?

Certaines de ces irrégularités se raménent & des locutions
figées. Ainsi le bayn yaday-hi, avec son affixe discordant ;
le proverbial min qablu wa min ba‘du. Ailleurs, xxviil, la
Narration, 76, 'emploi d’un 'inna apreés le relatif mi sou-
léve une sévére controverse : admis par les grammairiens
de Bassora, il est récusé par ceux de Koufa, qui doivent
recourir a un faux-fuyant : nier Uexistence d 'une relative'.
Le changement de nombre, s’agissant d’une méme per-
sonne, intervient souvent. Mais que dans l'énumération de
xxx111, les Coalisés, 50, certains noms soient au pluriel et
d’autres au singulier, cela entraine la doctrine a de
curieuses supputations?.

Plus embarrassante était, en XLII1, les Enjolivures, 36, la
finale en jazm de nuqayyid. Il ne fallut pas moins qu'une
intervention du faqth maghrébin Ibn Marziq al-Hafid
pour faire prévaloir la vue que c’était une nuance condi-
tionnelle, impliquée par le man précédent : explication du
reste vivement critiquée ; on aurait pu ajouter que le

1. Commentaire de T. b. “Ashdr, t. XXI, p. 176.
2. Commentaire d’al-Qasimfi, t. XIII, p. 4884.

s
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régime immédiat de ce man abrége également le verbe
ya“shu.

Jusqu’ici, comme on le voit, il s’agissait de dérogations
qu’on pourrait dire grammaticales 2 la grammaire. Mais
que dire de xx, Taha, 63 : inna hadhani ou méme
hadhanni, au lieu du hadhayni attendu, et que restitue
effectivement une lecture minoritaire ? La discussion
s’embarrasse, et al-Qasimi! va jusqu’a suggérer un
dialectalisme ! N’importe : une tradition remontant
‘Aisha parle d’erreur d’un copiste ! Mieux encore ! en 1v,
les Femmes, 162, comment expliquer ce mugimin s’insé-
rant entre deux pluriels en tn, pour un méme réle joué
dans l'énumération ? Sibawayh lui-méme s’en est mélé -
Ualternance des deux cas correspondrait a de subtiles
nuances qualitatives?.

En vii, les Redans, 57, comment rendre compte de
sahaban thiqdlan sugqnahu, avec cette imputation succes-
stve & un collectif d’un pluriel, puis d’un affixe singulier ?
Que dire de xxvir, les F ourmis, 91, hadhihi’l-baldati
‘lladhi harramaha ? Et dans xxxv, Créateur intégral ou
les Anges, 33, a quot attribuer le 'an de lu’lw’an (rétabli
d’ailleurs en "in par une lecture minoritaire) ? Et si ¢’est [3
une rupture de continuité, avec retour au verbe (explica-
tion somme toute plausible), justifiera-t-on par une rup-
ture de ce genre le sinina de talitha mi’atin sinina de xv1I1,
la Caverne, 25 : construction tellement insolite que la
rédaction de ‘Ubay la corrigeait en sanatin, que n’a pas
retenu pour autant la vulgate ?

Et ce changement de genre dans muaqqibatun... yahfa-
zlnahu (X111, le Tonnerre, 11) : est-ce parce qu il s’agirait
d’anges ? Et dans xv1, les Abeilles, 67 : wa min thama-
rati... tattakhidhfina minhu, laffixe du deuxiéme min

L. T. X1, p. 4188. in fine.
2. Commentaire de T. b. “Ashir, t. VI-VII, p. 29.
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reste-t-il au masculin pour insister sur l'aspect partitif
introduit par le premier min de la phrase ? etc.

On n’a commis ces détails que pour cautionner par une
recherche précise ce que nous n’appelleron§ Ppas, comme
Noldeke, irrégularités!, mais plutot singularités grammatl-
cales. Sans doute, faudrait-il en pousser pll‘ls loin le’cata-
logue et comparer les résultats ainsi obtenus a ceux qu aut(ci)—
riseraient des corpus d peu prés contemporains : ceux de
Labid ou de Hasian b. Thabit par exemple. Un tel.trava:l
pourrait mener au contrdle d’'une hypothése de travail, qu il
n’est pas encore temps d’avancer...

Une parole multiangulaire

o i . 5
Entendu au sens strict, le trope dit iltifdt, « conversion »=,

consiste a changer de personne grammaticale c’lans le cours
d’une méme phrase en s’adressant au -méme récepteur ; au
sens large, la méme variation se congoit affectant l’e réle du
locuteur. Voici un exemple tiré de la Mu ‘allaga d’al-Harth
b. Hilliza, le chanteur lépreux des Bakr : « Et dans tes
yeux pourtant. Hind vient d’allume.r un feu qui des hauteu_rs
te fait signe / Je m’en éclaire de loin, a Khu%fa,’za / Plus’ loin
encore es-tu de Uenflammer / C’est elle qui l'a allumle... »

On le voit : un échange rapide de répliques se déroule
entre le poéte nommé a la 17¢ et a la 2° personne d'une part,
un interlocuteur également désigné a ces deux personnes,
tandis qu'il est fait référence a la femme. Dan§ la poésie
lyrique grecque, on aurait le cheeur. Dan-s le systerﬂne arak?e,
ce partage scénique ne s’est pas produit. Le méme 51_13@:t_
éclate, dirait-on, de part et d’autre sans se départager. Ainsi

1. On rapporte que le fameux Hajjij b. Ydsuf se permit d’en rectifier quelques-

s g L e e g : “Tithingn.
s, échappées. disait-il, & 'attention deé scribes de an. »
un;. dont ggrlait déja le calife Ibn al-Mu‘tazz dans son Traité du badi”.
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“Urwa b. al-Ward se vantait-il de « maultiplier son corps en
de multiples corps » : ¢’était, dans son cas, une hyperbole de
la générosité. Plus généralement, c’est une figure rhétorique

qui fait varier, dans le méme énoncé, la désignation des
acfants. _

Ce trope, si bien enraciné dans le génie de la langue, le
Coran I'utilise a chaque page. « Il en o ffre, dit le cheikh Ibn
“Ashiir, des exemples innombrables, tous marqués de la jus-
tesse et de la propriété quant aux contenus ». Comment ces
variations n’auraient-elles pas frappé ? Propres a intriguer,
a délasser et a charmer 'auditoire, elles constituent aujour-
d’hui une difficulté pour les traducteurs, de qui I'idiome ne
s’y préte pas aussi aisément que I'arabe. Va-t-on par exemple
traduire XXIX, !’Araignée, 23, 24 : « Ceux qui dénient les
signes de Dieu et Sa rencontre, ceux-li désespérent de Ma
muséricorde. Il leur revient un chatiment douloureux. La
seule réponse de son peuple fut de dire... » (Il s’agit cette fois
d’Abraham). On aura remarqué que les deux premiers pro-
noms alternatifs concernent Dieu lui-méme, lequel pourra
dans d’autres passages apparaitre aux deux nombres, singu-
lier et pluriel, comme aux trois personnes grammaticales...

L’Ouverture se présente elle-méme selon cette figure
polygonale : Dieu y est mentionné a la troisiéme personne
(v 1,2 3, 4), puis a la seconde (v 5, 6, 7). Inutile d’insister
sur des centaines d’exemples de ce genre. On se bornera
a renvoyer & des passages ot les commentateurs nous
paraissent avoir sur ce sujet émis des gloses suggestives! .

Irons-nous plus loin ? A la limite, I'expression globale du
Coran pourrait étre définie comme un itifat géant et
continu, puisque, venant d’un seul destinateur, Dieu, et pro-
DI

1. Ainsi Tabari, t. X VI, p. 146,1.29sqsur X X, 88 ; Zamakhshari, t. IV, p. 127
. 3sqsur LXVI, 4 ; cf. al-Qasimi, t. XVI, p. 5863 ; T. b. ‘Ashir, t. XXV, p. 166,
sur XLIII, 8 (fait état d'une discussion entre Zamakhsharf et Taftazani). Quelques
autres exemples d iltifat : VI, 137 ; X1, 44 ; XIII, 16 3 XIX, 63, 64, 71, ete.
p— ——




742 En relisant le Coran

et AR A it RSB A LRSS SRR S b

féré par un seul locuteur, le Prophéte Muhammad, Son
Envoyé, il met en cause de nombreux actants, s’exprimant
sur leur mode propre, alors que cette parole « actorisée »
__ comme dirait la sémiotique — se maintient partout uni-
taire dans sa divine origine, proclamée telle, et telle reconnue
par tout I'Islam.

Cette dramatisation retenue ne reste pas seulement d’ordre
syntaxique. Elle prend la forme de nombreux dia-
logues, présentés en style direct ou indirect. Méme les adver-
saires incroyants ou scélérats prennent ainsi la parole, et le
font dans leur langage et leur esprit. Ainsi, en 1v, les Femmes,
46, semblent avoir été reproduites de facon parodique, des
locutions tirées de I’hébreu : c’est le cas le plus marquant.
Dans combien d’autres passages ne se reconnait pas, a sa
virulence et a son absurdité, le langage de 'opposant ou du
damné : ainsi de Pharaon dans son débat avec Moise !

Par un méme souci, dirait-on, de réalisme, I'utilisation de
la langue de Quraysh va jusqu’a 'emprunt de traits idioma-
tiques, impliquant des particularités sociales. Il peut
paraitre saugrenu d’entendre Dieu recourir 4 des serments,
en utilisant des formules teintées de croyances animistes. Or,
de la sourate L a la sourate C, se loge & peu prés un tiers de
ces curieux emplois. Il est vrai que Qaf débute par une autre
affirmation d’un type diamétralement distinct : « Par_
l’auguste Coran ». Autant jurer par soi-méme. Tautologie ?
11 faudra la-dessus revenir...

Des parallélismes ?

Toujours est-il que ces facteurs de diversité concourent
avec le polythématisme, que le Coran partage avec la poésie
ancienne, pour conférer au texte une vivacité aux rebonds
inépuisables. Qu’elle fasse tournoyer les différentes faces

d’une pluralité, comme liltifat classique, ou ressortir, dans

¥
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les scénes narratives ou dialoguées, la psychologie et le parler
différentiel des personnages, on pourrait ne voir la
que l'exercice d’une rhétorique éminente. Mais quand il
s’agit du Coran, on ne peut se suffire d’'une explication de
ce genre.

En bien des endroits d’ailleurs, se manifestent, dans la
succession des versets, et liés cette fois, non plus au langage,
mais au rythme et au sens, d’autres variations. On a déja
signalé, pour leurs retours cycliques, les sourates a refrain ou

leitmotive. 1l en est d’autres ou I'énoncé fait alterner, sinon
des dicts et des répons, évidemment, puisque c’est toujours le
méme locuteur qui parle sous la dictée du méme destinateur,
mais au moins des tons différents.

Voici un exemple tiré de xv1, les Abeilles :

11. Pour vous Il fait pousser la céréale, l'olivier, les
palmiers, les vignes et de tous les fruits...

— En quoi réside un signe pour ceux capables de réfléchir.
12. I1 a mis a votre service la nuit et le jour, le soleil et la
lune, et les étoiles, qui vous servent sur Son ordre...

— En quoi réside un signe pour ceux capables de
raisonner.

13. et tout ce qu’ll propage sur la terre de varié par les
sortes...

— En quoi réside un signe pour ceux capables de méditer.

Dans un premier segment de chaque verset se loge 'infor-
mation principale ; dans le second y fait écho une assertion
plus bréve : confirmation, conclusion pratique, formules
exaltant des attributs de Dieu, etc. Une telle remarque,
pourtant fondée statistiquement, tranche tellement sur
la monodie de la récitation traditionnelle, qu’on aurait sans
doute hésité a la formuler, si 'évidence de ces césures
internes au verset, et de leur correspondance sémantique,
n’avait balayé nos scrupules. Et puis nous sommes tombé sur
cette observation d’'un exégéte autorisé, Abi’l-Thana’

Mahmd al-Alist a propos de 11, la Vache, 139 :
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Dis : « Allez-vous argumenter contre nous sur Dieu, alors
qu’Il est votre Seigneur comme le ndtre, que nos actes sont
a nous, a vous les vdtres, et qu’a Lui fonciérement nous
nous vouons ? »

« Quelques avérateurs (muhaqqiqiin) vont jusqu’a consi-
dérer que cette proposition, de méme que les précédentes :
“ Nous nous soumettons a Lui (v 136) 7, *“ Nous sommes
les adorateurs * (v 138), sont des incidentes et des complé-
ments aux phrases qu elles suivent, et qu'elles étaient pro-
noncées par la langue des fidéles, sur instruction du Dieu
Tres-Haut, plutdt qu elles ne consistaient en suites du dire
antérieur... Peut-étre le gotit stir ne saurait-il s'inscrire
contre une telle hypothése »!.

Voici donc un bon siécle que ce cheikh bagdadien antici-
pait notre propre remarque, et méme esquissait un début
d’interprétation ! Sera-il permis de la prolonger ? Une
investigation plus audacieuse évoquerait, peut-étre a ce
propos, I'analogie des Psaumes, ot alternent, dans certains
passages, des dictions directes, responsoriales ou antipho-
nées. Certes, le Coran fait état des Zabbiir?, mais il faudrait
des arguments plus précis pour évoquer une influence.
Cependant, il n’est pas interdit de penser aux parallélismes
qu’affectionnent plusieurs langues sémitiques et dont la
Bible fournit en effet des exemples. En définitive, et sans
qu’on veuille faire dire a de telles affinités plus qu’on ne leur
demande, ce nouveau trait du style coranique renforce
I'impression que nous a déja inspirée l'ordre d’assem-
blage du Coran : la minutie de sa texture le disputant a
I'intentionnalité.

1. A. Th. Mahmdd al-Alisi, Commentaire, t. I, p. 307, 1. 14-18.
9. Nom donné traditionnellement aux Psaumes de David.
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Aventures du schéme verbal

Le verbe avive a plein, dans le Coran, les potentiels de la

racine, ce qui contraste avec une relative modération dans
D R

I'emploi de I'adjectif, comme d’ailleurs, on 'a vu, dans la

variété lexicographique. L’énergie langagiére se reporte donc

sur le schieme verbal, comme il sied a un texte ou tout res-

sortit de I'ceuvre de Dieu, suscitatrice de celle de 'homme.

Aussi bien, Dieu parle-t-11 de hauteurs ou s’évanouit 'oppo--
sition de ce que nous distinguons en passé, présent et futur.
« Il dit a une chose : ~sois ., et elle est » ; « Le décret de
Dieu est chose déja accomplie », etc. Deés lors, ce qui atfec-
tera les valeurs verbales, ce sera une variation d’aspects et de.
modes, plutét que l’échelonnemenmy
frouver d autres raisons. Par exemple, l'orientation de la
conjugaison arabe, plus ressemblante a celle du grec qu’a

celle du latin. Ce qu’on doit bien entendu compléter par une
explication plus spécifique.

La Bible, que l'on considére les événements qu'elle_
embrasse ou les dates extrémes de sa mise en forme, ne
s’étale pas sur moins de deux millénaires. Le Coran, quoique
se référant au méme segment de | histoire universelle, ne
I'appréhende, si I'on peut dire, que sous un angle privilégié,
celui_du prophétisme. Sa transmission objective n’a duré
qu'une vingtaine d’années, et son véritable objet, qui coin-
cide avec son mode d’expression, fut un avénement parti-
culier du divin. Autoréférant, synthétique et récapitulatif
autant que terminal, il implique nécessairement un télesco-
page de la durée. D’ou la pertinence de cette sorte de prétérit
éschatologique qui y revient si souvent, et qu'on pourrait
qualifier de présent de Dieu, si ces dénominations tempo-
relles n’étaient pas importunes.

Quant a 'emploi des voix, notons une impressionnante
prédilection en faveur du passif.




746 En relisant le Coran

Ainst, dés le début de 11, la Vache, et 2 une place tellement
stratégique, a-t-on ma unzila ilayka, littéralement : « Ce
qui a été fait fait-descendre sur toi ». Le méme tour revient
en 111, la Famille de ‘Imran, 84, 105, etc. Observons en 1v,
les Femmes, 128, la curieuse construction d’'un complé-
ment d’objet direct avec un passif : an yucliha culhan. Sans
doute pourra-t-on rétorquer que le second mot fait fonction
de hal intensif. Mais alors, que dire de LXX, les Paliers, 11,
de yubaccariinahum : « En vue de qui il sera mis », traduit
Régis Blachére. Que dire de innaka latulagqa’l-Qur’ana
(xxvi11, les Fourmis, 6), etc. ? Citons encore comme carac-
teristique, la cascade de passifs qui décrit en XL, le Croyant
ou 'Indulgent, 71-74, l'envoi des damnés a '’Enfer.

Chose étonnante ! Ils gardent dans cette formulation la
qualité de sujets, alors qu’ils sont livrés a des forces mysté-
rieuses et souveraines, desquelles I'action sévit sur eux au
passif ! C'est en effet dans ces scénes eschatologiques, la ot
s’exerce au paroxysme la puissance justiciére de Dieu, qu'on
retrouve assez fréquemment cette tournure. « Quand il sera
sonné dans la trompe », « Quand la terre sera réduite
en poussiére », etc. A quoi devraient s’ajouter quelques
remarques sur 'emploi de formes, comme en Vi, les Trou-
peaux, 128, ou se substitue au majhil (passif), une 3¢ per-
sonne sans mention de sujet, que suit immédiatement une
référence exprimant Dieu : « Il dira : le Feu soit votre asile,
soyez-y pour l'éternité, & moins que Dieu ne veuille... ». On
retombe en ce cas dans Uiltifdt : un iltifat qui s’exerce ici
d’une 3° personne inconnue, ce comble du ghdib, a une
3¢ dénommée, qui est Dieu : substitution lourde a méditer...

Plus classique est le renforcement de la signification du

verbe par I'adjonction d un nom verbal modalisant (hal). Le
Coran en {fait large usage. Vais voict plus singulier. On sait
qu’en arabe le nom verbal (mac¢dar) peut prendre diverses
formes. Cette gamme est riche dans le Coran, qui y ajoute
encore des substituts. La chose a été remarquée.
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Tabart par .exemplel, considére le groupe ma bana-ha de
xc1, le Soleil, 5, comme équivalant & un « construire » 5

vowre que “aduw-li en xxvI, les Poétes, 77, non seulement

{aftA l]:orzctl'on de macdar, mais s‘ajuste pour la forme a un
a“il2,

,On trouvera des exemples, encore plus frappants, dans les
débuts de ces courtes sourates mecquoises dont les signifiants
se c.lé.chai‘nent en bourrasque. L’emploi en intitulé de
participes au féminin pluriel : al-Mursalat, al-Dhariyat
a,l- "Adiyat, etc., avait effectivement de quoi intriguer. D’m‘;
lemba.rras des traducteurs. On chercherait trés loin si, par
an.alogle avec des emplois analogues dans la poésie antéisla-
mique, on ne voyait la des sortes de noms verbaux. Pareille-
ment, _dans la Mu allaga de Nabigha, fallait-il entendre, au
vers 25, a t4 li-farihatin huliwin tawdbiuha : « Il a gra;ifié
la prestesse aux agréables suites. .. », en considérant féril;at
non pas comme « celle qui est preste », mais comme farah
« le fa.ut de I'étre ». Ce ne serait la, concernant des intitulé;
coraniques obscurs a plus d’un titre, qu’une impression
aventureuse, sl nous n’avions, pour interpréter ainsi cet
emploi, 'appui d’autorités classiques3.

Reste d’ailleurs, pour revenir a la sourate c, al- 'fidiyét
« Galoper », & rendre compte de son rythme haletant, de cc;
fracas, oserons-nous dire, surréaliste d’images... Cela
Tabari, s’il a pu le sentir, ne pouvait I'expliquer. Zamakhi
shari, s’il avait dd rendre compte de la force évocatoire de L1
thiriyét, « Vanner », se serait trouvé aussi désarmé qué
leiit été Quintilien devant une prose des Illuminations !
Nous-méme, il est vrai, qui demandons le cas échéant & ces

1. Tabari. t. XXX, p. 134, 1. 8 sq.
2. Tabari, t. XIX, p. 53, 1. 15. !
3. Ainsi Tabari, t. XXVII p- 96, 1. 8, ot kadhiba signifie si
3. A A X . p- 96,1 8, { gnifie simpl akdhib
Voir la-dessus une précieuse observati "‘f asimt. 1.V L2595 in fine oo
encoret. K Sae Précie rvation d’al-Qasimi. t. VI, p.

2522 in fine ou
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grands exégétes de contrdler nos hypotheses, hésiterions
avant de soumettre une telle sourate a des techniques trop
portées a en dissiper les valeurs sous couleur de modernité...

Quoi qu’il en soit, .devant I'expansion du nom verbal
dans la diction coranique, on a la sensation d’atteindre
au tuf de la langue. Comment s’en étonner ? Et l'idée se
renforce du constat déja fait d'un primat du schéme verbal,
donce de la racine trilitére : autant parler d’un renvoi a
loriginel.

Or, dans le Coran, toutes les séries naturelles et humaines
convergent vers cet originel. Elles y rencontrent le mystére
final. Que celui-ci régne partout dans le propos, le langage ne
se contente pas de le proclamer en des occurrences
solennelles ; il met en ceuvre ses retrouvailles. Ainsi fait-il
affleurer le ghayb de I'information la plus familiére, utilisant
pour cela nombre de procédés linguistiques : le symbole,
Iéquivocité verbale, les shifters (embrayeurs), etc.
L’« ambivalence » (ibham), sceur de la « dissémie » (les

addad)T, excite la virtuosité des commentateurs. Un tel lan-

gage cumule ainsi le radicalisme, au sens propre du terme,
g 0 - 3 ST 7
Cest-a-dire e retour aux racines, avec l'expansivité seman-

tique. Et beaucoup de passages le montrent également, apte
T exprimer avec les verdeurs de l'antique les malices du
réflexif et les précisions du juridique. Que fondamental et
fonctionnel tout ensemble, il soit également vertical, en
ce sens que la liaison s’y maintienne constante entre des
contenus ressortissant a un double registre, et sensible et
idéal, cela ne fait qu’en renforcer la puissance d’ébranlement
affectif et de suggestion intellectuelle. Si I'on ajoute a cet
effet intrinséque de la parole sur les contemporains, la mobi-
lisation qu’elle imprimait aux conduites individuelles et col-
lectives, on peut imaginer qu’elle envahit leur mémoire au

1. Les addidd. « mots conjoignant deux significations contraires ».
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point d’en chasser presque tout ce qui n’était pas elle. A la
fin de la sourate Xix, Marie résonne 1’exclamation :
« Combien n’en avons-Nous pas détruit, avant eux, de
générations ! Percois-tu quiconque d’entre elles ? Entends-
tu venir d’elles le moindre chuchotement ? »

Cette capacité d’annulation rétroactive du Coran était a la
mesure de ses puissances créatrices. Elle a dii jouer sur la
poésie antéislamique au point de n’en laisser survivre que
quelque poémes désormais « en l'air » : ce pourrait étre un
sens de mu allagdt!. Si bien qu’un jour “Umar, s’entendant
citer par un témoin un vers utile a 'explication d’un terme
coranique, émit tout haut le souhait de voir les Arabes
conserver leur diwén. Il fallut alors expliquer ce mot
exotique : diwdn. Le calife faisait allusion a ce qui restait de

lgurs poémes, en tant que reliques §ésormais inoffensives de
leur &tre antérieur. Telle était la condescendance de la reli-
gion_triomphante. Il est vrai que la poésie profane des

Arabes n’avait pas dit son dernier mot...

1. Le mot est employé en ce sens par 1V, les Femmes, 129.
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Un sens

Que la philologie nous serve d’instructeur et de garde-
fou ! Rappelons-nous ce qui a été dit plus haut de ces figures
du langage : shifters, entrelacs, ellipses ; ajoutons le réle de
I’évocation, voire de la litote et méme du non-dit : une lec-
ture grammaticale dispose maintenant de plus de moyens
qu’autrefois. Elle n’a plus a opter entre les p.)rétendues sim-
plicités du sens obvie (z4hir) et des spéculat10p§ sur le sens
caché (batin). Se faisant tout entiére zahirite, si l'on ose dire,
elle peut accéder au texte dans son épaisseur, sans ren'oncer.é
sa lettre pour autant. Point n’est besoin de chercher bien loin
dans le Coran pour y trouver des définitions de 1’Islar‘n. Des-
tiné a instruire et a convaincre, il s’attache a préciser son

~ o b - ” r .
message par rapport a ceux qui l'ont précédé. La crovance au

ghayb vient en téte! des traits par lesquels il se définit.

1. Des la sourate 1. la Vache. 3.
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Glose sur quelques notions
de base

Qu'est-ce le ghayb ? Le terme de « mystére » n’en consti-
tue qu’une équivalence en francais ; on aurait pu recourir a
celle d’« inconnaissable », ou d’« arriére-monde ». Le lan-
gage coranique oppose a ce terme celui de shahada, c¢’est-a-
dire, dans cette acception, le monde du « visible », de la
« présence ». Ainsi Dieu est-il qualifié par une « royautédu—
mystere et de la présence », lesquels correspondent approxi-
mativement a I'au-dela et a l'ici-bas. Un au-dela, nousle ver-
rons, qui déborde la métaphysique, pour couvrir une zone
innommée de I'étre ; un ici-bas, qui implique une plénitude
vitale ot se retrouve quelque chose des anciens Grecs.

Cette illimitation comme cette plénitude se proposent
comme objectif & 1a « foi » (iman). Le mot désigne les aspects
intérieurs de la religion. Dans son apostrophe aux Bédouins,
(XL1X, les Appartements, 14) le Coran n’accuse-t-il pas ces
derniers de s’en tenir aux dehors de I'appartenance ? Mais la
compréhension des deux termes s’élargit naturellement, dés
lors qu’ils ne figurent pas en réciprocité. N'outrons pas entre
eux la dichotomie, puisque employés isolément, chacun des
deux implique plus ou moins 'autre.

L’ensemble de ces notions porte son corollaire en 1’acte
d’« adorer Dieu en Lui vouant la religion fonciére »,
mukhlican lahu I-dina (xxx1x, Par vagues, 2).

Quant au vocable din, il ne compte pas, dans le Coran,
moins d’une_centaine_d occurrences. On l'a tout bonne-
ment traduit plus haut par « religion ». C’est en effet
Uacception la plus générale qu’y donne le texte, notam-
ment dans l'apostrophe célébre de cix, les Dénégateurs, 6.
Le sens premier, tel qu'on le trouve chez les anciens
poeétes, évoquait la « soumission », [« allégeance ». C’est
ce que faisait Uépitre d’al-Asha a al-Mundhir b. al-
Aswad : karih@’l-dina darrika bi-ghazawat wa say’a :
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« Ils détestaient la soumission, qui accable d’agressions et
de malheur ». Or lexercice de cette soumission comporte
des redevances, des hommages, des manifestations solen-
nelles. C’est pourquoi l'on a traduit yawm al-din par « le
Jour de I'allégeance ». L'idée générale qui prévaut est bien
celle d’obligation personnelle, mais guére celle de « culte »,
terme que certains traducteurs utilisent improprement.
« Religion », en définitive, ne s’éloigne pas tellement, pour
I'étymologie, du sens que nous voudrions serrer.
L’ikhlac, comme dans la sourate cXiI, ainsi intitulée,
repose sur une violente profession de l'unicité divine. Le
Lisdn donne comme équivalent & akhlaca (1ve forme),
amhada (avec un ha aspiré et un dad), « donner quelque
chose de pur, sans mélange », le mahd étant le lait épuré
de sa créme et de son écume. Parallélement, le khalic
sera l'« intégral », le « non adultéré », le « réservé » a
quelqu’un.
Sont ainst rejetées les collusions suspectes du profane et du
sacré, celles dont se rendent coupables la superstition et,
mutatis mutandis, la théocratie. Muhammad s’est au vrai
constamment défendu d’étre un homme différent des
autres. Tout d’ailleurs, dans le Coran, dénote une parci-
monte voulue dans l'expression du sacré : la racine q.d.s.
Ty a que des emplois rares et circonscrits, et h.r.m. et
h.j.r. débordent sur [« interdit ». Mais revenons a
Tikhlag, passé dans le langage moderne avec le sens de
« dévouement », de « sincérité ». L’emploi coranique
reporte & un concept fondamental. Selon un propos du
compagnon Ma'adh b. Jabal, approuvé par le calife
Umar, « cette communauté repose sur trois actions
salvatrices : Iikhldc¢ : a savoir la prime nature (fitra) que
Dieu a conférée a 'homme ; la priére, qui scelle I'apparte-
nance a la milla (confession) ; I'observance, qui vise a se¢
protéger de la faute »l.

1. Tabarf, t. XXI, p. 26, 1. 3 de fine sq.
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Rien de plus significatif que ce pont jeté entre les idées
d’ikhlac, « religion fonciére » et de fitra, « prime nature ».
Peut-étre que résonnait dans la mémoire du compagnon Ié
verset 30 de XXX, Rome : « ... redresse ta face vers la religion
en croyant originel, en suivant la prime nature selon laquelle
Dieu a instauré les humains, sans qu’il y ait de substitution
possible a la création de Dieu : c’est la la droite religion... ».
On arelevé au passage I’emploi contrasté de deux racines pour
évoquer la création : f.t.r. et kh.l.g. La premiére désigne une

création initiale, s opérant a partir de rien. A certains égards,
la prime nature et la prime révélation qu’elle subsume remon-
tent bien plus haut qu'Adam. « Vouez a Dieu la religion
fonciére », traduction proposée, c’est donc non seulement la
proclamer d’un cceur sincére, mais la faire remonter du fond
de soi-méme. Remontée a cet originel qui, par le « rappel » ou
dhikr fait affluer les révélations, certes, mais sans doute aussi
la solidarité plus antique qui les relie au cosmos.

La promesse et la menace

L’eschatologie vibre dans le Coran d’une intensité nourri-
ciére de somptueuses imageries. Cette coloration émeut tou-
jours les croyants traditionnels. Cependant, tout comme son
homologue chrétienne, elle souléve, en notre époque de
démythologisation, le scepticisme, voire la controverse.
Celle-ci ne nous intéresse pas en tant que telle. Réduire les
délices du Paradis, autant d’ailleurs que les incendies de
I’Enter, a allégorie, c’'est défier des sentiments respectables,
majoritaires en Islam. L’islamologue évitera de le faire. Mais
le philologue pourra se demander si parfois le Coran ne le fait
pas lui-méme. Relisons. Aprés beaucoup de tableaux ruti-
lants, la mention apparemment épisodique du terme mathal,
« semblance », « parabole », y vient souvent suggérer qu il
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s’agissait, surtout en I'espéce, de figures destinées a frapper

I'imagination.

Prenons |'exemple le plus frappant, celui du verset 26 de la
Vache. « Dieu ne répugne pas & tirer semblance d'un ciron
[c’est le mot qu'emploie, dans le méme esprit, notre Pascal],
ni de ce qui le dépasse. » Le verset continue sur le ton de
'auto-référence. Que de fois d’autres rappels de métatexte ne

viennent-ils pas ramener ces magniliques elans de llma&
naire, dont Ueffet reste si puissant sur le fidele, a une homélie
des plus tempérées ! Certes les élus du Paradis jouiront de
ces jardins « de sous lesquels des ruisseaux coulent ». Mais
le sens définitif de I’évocation n’est-il pas a chercher dans
cette maxime : hal jazd w l-ihsani illa T-ihsdnu ? (Lv. le Tout
miséricorde, 60).

Réfléchissons a ce double emploi du mot ihsan. Cest
un nom verbal, qui revient trés souvent, ainst que le parti-
cipe mubhsin, dont les acceptions concrétes et morales se
conjuguent, comme pour ahsana, dés l'origine. Comment,
dans le cas d'espéce, distinguer, pour ahsana, entre
« faire bien », « agir bien envers quelqu'un » et « étre
compétent, excellent » ?1 Glosant 1v, les Femmes, 125,
al-Qasimi commentait le binéme ahsana dinan en le rap-
prochant d’une définition émanant du Prophéte lui-
méme : « Adorer Dieu comme si on Le voyait, car si on ne
Le voit pas, Lui vous voit ». Et de citer Razi qui, a propos
de la suite du méme wverset, aslama wajhahu li’llahi,
« soumettre sa face a Dieu », insiste encore sur les affi-
nités visuelles de la notion, « car le visage est la plus belle
partie du corps de 'homme », et les hauts degrés de la foi
la rendent « plus lisse et plus brillante en en éliminant les
impuretés corporelles ». C’est pourquoi, traduisant la for-
mule citée plus haut, nous délaissons, pour rendre 1thsan,

1. Al-Qasimi, Commentaire, t. V, pp. 1576 sq.
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« excellence », qui péche i nos yeux par platitude, et
recourons a « bel-agir », ajusté a sa qualité de nom verbal
et & l'évocation de la beauté. lhsin, soit dit en passant,
s’ajoute par une progression cumulative 2 islam et & Tmén,
et les mystiques ont choisi ce terme pour désigner des
valeurs qui dépassent et lobservance et la foi vers le
monde de limaginal. Contentons-nous d’en souligner
lappel esthétique et, st l'on peut dire, modélique.

Bien entendu, dans la maxime citée plus haut « hal
jazd u’l-thsén... », les commentateurs comprennent quel-
que chose comme : « A quoi d’autre peut s’attendre la vertu
(du fideéle) qu’au bienfait (de Dieu) ? » lls ne s’inquiétent
pas qu'une telle traduction, outre sa banalité, confére, a si
peu de distance, deux sens différents a un terme unique.
Faut-il donc admettre : « A quelle autre récompense peut
s’attendre le bel-agir qu’au bel-agir ? » Mais alors, serait-il
possible que le bel-agir trouvat en soi sa récompense ?
Entendre ainsi 'aphorisme serait bien siir coller au texte,
mais beaucoup s’effareraient de trouver, a propos du Paradis
coranique, ce qu’on prendrait aussi bien pour une devise de
morale stoicienne...

L’Enfer, a son tour, n’aurait-il qu’une vertu préventive ?
Ecoutons plutdt : « ... Et la wvision que Nous te
manifestimes : c’était seulement pour les mettre a
U'épreuve ; de méme larbre de malédiction dans le Coran.
Mais Nous avons beau les effrayer, cela ne fait que les ren-
forcer dans leur terrible impudence... » (xvi1, 60).

L’exégese discute a ce propos sur la divergence de sens
entre ru yd, « réve » et rii yat, « vision, apparition » et aussi
sur les nuances possibles de la racine f.t.n., « éprouver,
tenter ». Elle ne veut pas s’étonner qu’en un domaine aussi
brilant, le Coran prenne avec soi-méme assez de distance
pour imputer sa propre utilisation de ces deux images, non
pas a la dénotation objective, mais a la dissuasion, et pour
observer que cette derniére, au surplus, reste infructueuse.



756 En relisant le Coran

T e ]

L’auto-référence, en tout cas, y est manifeste. Nous I’avons
déja signalée en tant que dimension structurale du Coran.
Nous voici transportés dans 'ordre du réflexif. Avouons que
nous nous y attendions.

L’appel a la raison

A la fin de x11, Joseph, le Coran appelle a précher Dieu
dans la « clairvoyance » ou la « lucidité » (bagira) : autant
d’appels a I'exercice de la raison.

Dans le méme ordre d’idées, une injonction peut
intriguer : celle qui est faite au Prophéte a la fin de Xv,
al-Hijr, 99 : « Adore ton Seigneur jusqu’a ce que t'arrive
le yagin ». On s’est résigné a traduire le mot, comme habi-
tuellement, par « certitude » : mais c'est dissocier de la
foi la certitude! ; or une foi totale est inhérente a la qualité
de prophéte. Aux yeux du cheikh Abd Sa ad, ce yaqin-la
voudrait dire la mort, seule capable d’apporter au fidéle
une vision directe de Dieu. Pour tel autre il s’agirait d’un
triomphe définitif. Si nous nous reportons a lhonnéte
Tabari, nous le voyons recourir & un hadith de Zayd
b. Thabit, remontant & une femme des Angér : le Pro-
phéte lui-méme aurait employé ce terme pour désigner la
mort.

Seulement, cette tradition n’est-elle pas réductrice ? Le
vocable, pour autant que Muhammad I’ait employé dans un
certain sens, aurait-il de ce fait aliéné I'ensemble des autres
acceptions possibles ? Eriger la certitude en finalité de I'ado-
ration, en tant qu’ultime degré dans I'appréhension du Vrai,
parait plausible, moins surprenant, en tout cas, que

1. Rappelons que dans sa Premiére Méditation, ce n'est plus tant de vérité que
se préoccupe Descartes, que de certitude...
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I’« abétissez-vous » de Pascal. Ajoutons qu’il n’y a pas en
Islam d’ordre de la foi se distinguant d’un ordre de l'esprit et
d’'un ordre de la nature : la démonstration coranique va
plutét dans le sens de leurs affinités, et cela sans le moindre
recours a 'immanence...

Ainsi, comment interpréter la définition métaphorique de
Dieu méme en tant que « lumniére des cieux et de la terre »
(xx1v, la Lumiére, 35) ? La sourate 1X, le Repentir ou la
Dénonciation, condamne ceux qui veulent éteindre cette
lumiére du souffle misérable de leur bouche. Et qui donc ?
Les dénégateurs, ou réfractaires a la Vérité. Ne prennent-ils
pas figure, en l'occurrence, d’obscurantistes ? Aussi bien
dans le cours des siecles, et singuliérement aujourd hui,
I’obscurantisme ne consiste-t-il pas a tenter d’éteindre cette
lumiére de Dieu ? Elle-méme se définit comme « lumiére sur
lumiére ». Qu’est-ce a dire sinon qu’elle multiplie et transfi-
gure la lumiére naturelle, sans pour autant la congédier ?
L’affinité sera dépassée mais non pas dépouillée, comme elle
le serait par une surnature prompte a durcir en anti-nature...

Le critére, en tout cas, ne saurait étre que le « Vrai »
(Hagqq). Le mot désigne aussi la nécessité qui le rend
effectif : la Vérité donc, et tout ensemble le réel, 1'idéal et le
concret, mais aussi le droit et l'obligation a leur degré
supréme. La racine revient dans le Coran 290 fois. « Dieu

est le Haqq »TXXTI, le Pelerinage, 0). Or, ce terme n’a pas

ans cette formule valeur d’attribut, mais de substantif et
d’équivalent. Le Haqq, c’est la vérité métaphysique, certes,
mais ici aussi la nécessité de cette vérité, la notion s’enchaf-
nant dans la plupart des cas avec celle d’ordre de la nature et
de genése de ’homme.

Ce qui nous importera pour I'instant, ¢’est de souligner ces
appels de rationalité. De ceux-ci, on trouve toute une
gamme. L’invocation de la certitude métaphysique, comme
on I’a vu, mais aussi ’élucidation universelle qui pointe sur le
divin. Et puis la_confiance faite aux arguments de la raison
dans d’innombrables passages ou la vérité s'efforce
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d’emporter la conviction de ses adversaires. Et puis encore le
sens commun. Quoi ? La chose au monde la mieux par-
tagée ? Cela fait, en tout cas, que la « sagesse » (hikma) soit
si souvent présente dans ces pages, ou Dieu méme est qua-
lifié de Hakim. Qu’est-ce que la sagesse ? Elle consiste, dit
un vieux dicton “arabe, en trois éléments : 1’élocution des_
Arabes, l'adresse manuelle des Chinois, la raison dﬁ
Hellénes. Encore la raison ! Déja les Hellenes ? Si loin que
les Chinois... Il est vrai quun sage proverbial comme
Lugman, un africain parait-il, était alors donné comme pro-
fessant des maximes qui, pour ressortir principalement a
I’humain, n’en furent pas moins adoptées par la foi nou-
vellel. Car la foi, derriére la sagesse, retrouve la nature et la
raison. Oui, la raison, de qui I'appel retentit a 'unisson des
innombrables occurrences de racines comme “q.l ; dh.k.r. ;
f.k.r. ; sh.".r. ; la raison qui pourrait aussi se reconnaitre au
tour réflexif que prend souvent la révélation elle-méme ; la
raison, qui se donne pour l’objet de la prédication : ... la al-
lakum ta qiliina, « escomptant que vous raisonniez », (plus
de vingt occurrences ) ; la raison critique enfin, qui inter-
vient pour éliminer Ia plupart des rites anciens, sélectionner
les observances, traiter les mythes en apologues dialogués,
meéditer sur la révélation présente et derniére, proposer enfin
aux deux autres monothéismes un plus grand commun
diviseur assorti de tolérance.

En deca ou au-dela du rationnel

Un scrupule ici nous saisit. Dans les pages immédiatement
précédentes n’avons-nous pas mis, a l'instar d’une exégese
moderniste, quelque complaisance a souligner les indices

1. Cf. 11. la Vache. 269 et XXX, Lugman, pass.
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d’une rationalité qui, s’ils étaient exclusifs, feraient de
IIslam un déisme ? Ne serait-ce pas méconnaitre ce qui
commande tout le reste ? La « communication » (baldgh)
que se donne pour objet la prophétie est elle-méme un mys-
tére de gratuité ; et sur elle s’échafaude tout le reste, puis-
qu’elle annonce et en méme temps préfigure la rencontre du
fidele avec I'inconnaissable. Que « les moelles » de "’homme
(albdb), autre nom du « cceur », soient réceptives a ce qui
dépasse la raison sans pour autant la démentir, voila bien
une donnée immédiate de la foi.

Qu’est-ce que la foi ? Une évidence premiére, qui condi-
tionne toute logique d’adhésion. Le Dieu du Coran peut bien
prendre les traits de I’absolu philosophique, tendre la main a
ce que nous appelons maintenant ontothéologie, 11 n’en
plonge pas moins dans un inconnu, devant lequel la révéla-
tion méme s’arréte, non seulement en ménageant des zones
d’ombre, mais en marquant qu'elle procede de ces zones. Et
cependant, Il emploie pour se désigner Lui-méme les trois
personnes et les deux nombres, de méme que les versets
s’achévent souvent sur lindication de Ses attributs.
Démiurge cosmique, mais « connaissant de létre des
poitrines », 11 se tient « plus prés de I'homme que sa
carotide » (L, Qaf, 16). Le Coran évoque avec une splendeur
terrible les transes qui vous saisiront devant le Juge. Un
frisson, déja, fait frémir votre peau au seul prononcé de Son
nom. Or, s’« Il a les noms les plus beaux », mais ce sont des
attributs!, Dieu en Son essence porte-t-Il un nom propre ?
Le terme qui le désigne communément, Allah, est-il autre
chose qu'un appel ? En profondeur, il est I'étre de I’étant, la
présence sous l'absence, une dialectique du proche et du
lointain, la jonction de la promesse et de la menace pour vous
étreindre toutes deux ; I’énergie venue du mysteére infini et
qui pourtant fonde votre liberté ; 'impératif effrayant et la

L. Cf. Michel Allard, Le probléme des attributs divins. Paris, 1965.
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vision gratifiante, votre intime débat, la communication de
tel indicible message, et tout cela venant d'un ordre universel
par Lui créé et que Son décret vient parfois troubler d’oppor-
tunes contingences. Or le croyant vit ce formidable mystére
dans la familiarité. Une bilatéralité paradoxale fait qu’on
peut nouer pacte avec Dieu, et qu’ll se réjouit de la louange
et de la priére et peut méme éprouver a I’égard du pécheur
chatié un sublime repentir. Livré a Ueffrayante mais salva-
trice puissance de Celui qui, derriere tous Ses qualificatifs,
reste étrangement inconcevable, 1'étre infime se sent par-
donné, aimé.

Le parangon de la hauteur et de la transcendance, le
Seigneur des univers cumule en effet la puissance et I’'amour.
Des I’Ouverture, en effet, la souveraineté cosmique s’équi-
libre de miséricorde. Il est vrai que l'exégese historiciste
a voulu voir dans lattribut de « Tout miséricorde »
(Rahman) un appellatif de la deuxiéme période mecquoise,
faisant allusion a quelque déité sud-arabique ! Mais alors,
comment dissocier ce terme de celui qui lui est accolé dans le
bin6me inlassable : al-Rahmén al-Rahim ?

Reconnaissons que la difficulté commence 2 la recherche
d’un sens distinctif pour chacun des termes de cet oxy-
more. Nous avons opté pour un recours a l'étymologie. qui
rapproche les deux mots de rahim, « matrice », d’olt
« solidarité par les femmes », et plus largement
« parentale ». On a wvu encore, dans un compliment
décerné au Prophéte, combien il respectait ces liens char-
nels et affectifs : innaka latacilu’l-rahimal. Le binéme
exprime cette méme qualité appréhendée ou bien ponc-
tuellernent, dans une manifestation particuliére, ou dans
sa continuité. D’oit la traduction proposée : « Le Tout
miséricorde, le Miséricordieux ».

I. Tabari. t. XXX, p. 162, L. 1 sq.
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Quoi qu’il en soit, comme I'a bien vu le commentateur
indien Ab#i’l-Kalam AzAad!, les attributs de Dieu sont cela
méme qui permet a 'infimité de ’homme une approche per-
sonnelle de 'inconnaissable. Moise I'interlocuteur de Dieu
(kalim Allah) efit été bien en peine de scruter un étre qui, par
définition, échappe a tout ce qui pourrait I'appréhender. En
vain essaya-t-il un jour de demander a Dieu de se laisser
entrevoir. La montagne en fut dissoute. Une autre fois, sa

quéte entreprit un étrange voyage au cours duquel il regut—

d’un maftre mystérieux trois lecons déconcertantes pour la
morale humaine. Les explications de cet initiateur taciturne
restent cependant énigmatiques. Elles participent, dirait-on,
d’un absurde a la Kierkegaard. Présentées sous forme
d’épreuves a ce Moise assez éloigné de son précédent
biblique, oserons-nous dire qu’elles rappellent les Kéan du
bouddhisme zen japonais ?... Oui, I'énigme est une des
approches de Dieu, une autre étant la beauté, la troisiéme
étant la norme.

La normativité coranique

Car la normativité est une autre des suggestions du Haqq.
Ibn Hazm n’avait pas tort de dire que chaque formulation du
Coran constitue a elle seule un a¢l, un « principe », avec les
valeurs éthiques qui s’attachent a ce terme. Ethiques, certes,
et plus encore : typologiques. L’obligation participe en effet,
le cas échéant, et de la force autonome de réalisation du Vrai,
et d’'impératifs indivis provenus implicitement ou expressé-
ment du ghayb. Visant 'organisation d’'un passage entre la
cosmologie dont ’homme procéde a l'eschatologie qui le

1. Cf. J. Berque, « L’exégése corani d’Aba’l-Kala ad », & o
al-Tarikh. n° 10, Alger, 1985. EE
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récupeére et le qualifie, cette pression globale s’explicite en un
certain nombre d’observances, d’obligations, d’attitudes
morales et sociales, voire de gestuelles, le tout éclairé par la
raison et mobilisé par la foi.

Telle est 'atmosphére générale : on ne saurait, sans réduc-
tion, la qualifier de juridique atsens strict, puisque la piété,
le pragmatisme, I'éthique s’y répondent, et tendent a une
harmonie générale de 'homme avec la création : 'esthétique
n'en est donc pas non plus absente, surtout a ce palier supé-
rieur, répétons-le, ot le comportement culminerait en « bel-
agir » (thsdn), voire en sainteté. Bien entendu, ce ne peut
étre la qu’aboutissement individuel. La loi se situe en
revanche au niveau communautaire. Ce qu’elle gagne ainsi
en surplus sociologique, elle le perd en compréhension. Elle
n’est en effet qu'une application catégorielle de la pléni-
tude visée par I'Islam et dont il témoigne en bien de ses
démarches. De la sans doute la place réduite statistiquement
qu’elle occupe dans le Coran : tellement plus réduite que
dans I’Ancien Testament !

Dire cela n’est pas contester les fins normatives du texte.
Ce n’est pas non plus nier que cette normativité ne se précise
en régles de droit proprement dit. Mais ces derniéres se déta-
chent, comme le reste, d’un vaste halo, d’ou elles tirent leur
dynamisme original. Quelle originalité ? D’abord celle de

prendre en compte la nature de ’homme, en réduisant les
contraintes au minimum. On se réclame en effet d’un prin-
. D
cipe de yusr, « aisance », ou « libre cours ». Est licite ce qui
n'est pas prohibé. Qu’est-ce a dire sinon que la vie naturelle”
est la grande pourvoyeuse des conduites ? Tout ce qui ne fait
pas 'objet d'une interdiction peut passer. Mais bien siir, cet
élan vital va se soumettre, chez les &mes d’élite, a une inspi-
ration plus subtile, celle de la typologie dont on a déja parlé.
De 1a tant de verbes recommandant la « conformité » :
tawfiq, iqtidd, uswé. Le croyant, a la limite, cherchera a se
« recréer » (takhalluq) selon la parole divine, en prenant
pour modéle le Prophéte, de qui « la nature méme était le

' \ problémes jadis dévolus au figh ? .
b S
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Coran » (hadith de “Aisha): comme nous voila loin du
répressif et du codifié !

Mais venons-nous au juridique proprement dit. Quelques
prescriptions prennent dans le Coran la forme de hudiid
(idée de « limitation » et de « définition », voire de
« statut », d’oui leur importance relative en matiére de statut
personnel). La plupart, celle de «recommandations »
(wagtya), d’« édification » (wa%), et moins souvent de
« commandements » (amr). Le terme de hukm que nous
avons traduit par « norme » a également d’autres semsT
« jugement », « décision », « investiture ». La science tradi-
tionnelle s’est livrée a la statistique des ahkam (pluriel de
hukm), entendus comme « prescriptions légales » dans le
Coran. Elle en trouve a peine de deux a cing cents. Encore se
distribuent-elles fort inégalement selon les domaines.
Signalée par le professeur syrien Muhammad al-Mubarak,
cette_asymétrie constituerait, selon lui, une incitation évi-
dente a I'initiative Iégislative des hommes. e

Au niveau de l'application, une autre possibilité reste
encore ouverte. Dans bien des cas en effet, I'expression res-
tant ambigué, de méme que les interprétations de haute
époque ménagent aux responsables une latitude de choix
inconcevable en d’autres systémes. D’ou le réle dévolu en
puissance & ce que nous appellerions pour la commodité
« jurisprudence ». Il déborde de beaucoup ce que les droits
occidentaux embrassent sous ce terme. En définitive, c’est
I'accumulation jurisprudentielle qui a constitué ce que
les spécialistes appellent aujourd’hui « droit musulman »,
ou figh. Ce sont en effet des « connaisseurs » : magis-
trats et oulémas qui, au cours des siécles, ont interprété et
réinterprété les textes, quand se posaient des cas d’especel.

- S SNSRI ———

%. Ce partage ponctuel n’est-il pas lui-méme sujet & évolution ? 1l faut le croire,
puisque, dans tous les pays musulmans, méme fondamentalistes, T Etat légifére la

ot naguére les fugaha interprétaient... Ne peut-on concevoir une évolution symé-
trique, qui défére 4 la conscience individuelle (zadabbur) un certain nombre des
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Nous avons dit I'indivision fonciere de la ma;l.eire a\}/leiz
I’éthique, avec la croyance et.méme avec une phi gsop i
naturaliste. Le Coran méme illustre ces correspon anicon,
lesquelles sont en effet remarqua%)les par 1e1'1r extelrlnse Or;
Elles englobent du reste, avec les regles de dr01.t,l co(rir} on
I’a vu, d’autres catégories psychologiques et socu}ﬁes \ z;ccau‘(
religieux, mais se montrent également accuel ar;l e elor;s
régles inspirées de la sagesse profane. (;e que r.x;)us p[t) on
« coutume », par opposition au « droit positif », 3 ri)
donc acces. Le Coran y fait un large a[:?pel, par :exe.mpl)‘e gn
matiére de mariage et de cornpensatlon."ll s .agl‘tt at C\;
ma rif dont I'acception peut d’autre .p'art s elarglﬁ‘1 a 01;le ‘
qui est « convenable », par oppc?smon.au « arlna' ~
(munkar) ; dans ce cas, la significz?tion oscille entr(;a p 1'151;31;;
registres. L’adage amr bil-marif peut au egf_el oo
n'incomber qu’a I'honnéte homme. ’Il est vrai qul 0
aussi sa devise aux soulévements millénaristes...

La voila bien, la nébuleuse dont nous avons parlé ! Eltl-e
fait pointer ses mises en ceuvre daps t‘e! ou'tel contexte pageli
culier, en avivant telle ou telle signification fonclt)lonne né
droit, morale ou religion. Ces partages, ou leur a .seljxce, &
sont done pas question de nature, mais de niveau,

contexte, de projet.

J 9= 7
Dynamiques présentes de l'idée
de sharia

Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que ni par le voce}blle,d n;
par lesprit, le Coran n’adoptait en ce domalne’les nx:alt 10 Z
dont avait procédé, du temps encore proche ’d Inll‘lll -Qay t
la réforme de Justinien. Or il est probz.ible quen Pa tﬁu‘ne e:‘i
qu'en Syrie les marchands mecquois aient edu a alrx:ain
|'application des Pandectes et des Institutes. Le droit ro
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était enseigné a Beyrouth et Antioche, et resta bien connu
dans la région, au moins jusqu'au régne d’Héraclius. De
toute facon, du c6té byzantin, le vi® et le vii® siécles furent
des siécles de codification, et il est peu probable que les
Arabes n’aient pas percu de nombreux échos tant du droit
civil que des réglementations de 1’Eglise syrienne. En la
matiére done, 'originalité du Coran parait tranchée, dans la
mesure ou il s’écarte le plus souvent de 'inventaire de pres-
criptions, pour ressortir davantage a une édification propa-

gatrice de modeéles. Il négligeait en I'occurrence une forme de

législation répandue a I'époque ; ce ne pouvait étre di au
hasard. A-t-on suffisamment réfléchi sur ce contraste ?

Il ne s’agit pas ici d’'un probleme académique. Tous les
systéemes se défendent aujourd’hui contre une banalisation
des attitudes, cautionnée par le cosmopolitisme de la moder-
nité, et ils le font en insistant sur leurs traits significatifs ou
voulus tels. Le débat d'une codification a tirer principale-
ment du Coran et de la Sunna remue aujourd’hui un certain
nombre de pays musulmans, ou des couches sociales et psy-
chologiques a l'intérieur de ces pays, ou d’autres encore, plus
nombreux, si bien que ce qu'on appelle « intégrisme » y
constitue un mouvement ou, a tout le moins, une référence
politique. Le centre de ralliement proclamé en est la shart a,
entendue communément comme « législation islamique ».
Beaucoup de Musulmans érigent aujourd’hui ce droit, ou sa
pétition, en signal de 'identité collective. On ne voit pas qu’il
s’agisse par la, pour eux, d'une remise a jour du figh tradi-
tionnel, tel qu’il s’affirmait un peu partout avant la poussée
de la modernisation du x1x® ou du xx* siécle dans la législa-
tion de plusieurs de ces contrées, et y reste plus ou moins
suivi en matiére de statut successoral et personnel. Il s’agit
plutét d’'un nouvel effort de codification qui corrige, com-
pléte et souvent contredise celui des juristes occidentalisés de
I’entre-deux guerres, en s’inspirant des données coraniques
de plus prés que ces derniers ne sont supposés ’avoir fait.
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Mais d’abord, examinons ce terme de sharia. Le mot,
dans le vocabulaire coranique. est un hapax (XLV, Assise sur
les talons, 18). A noter deux emplois verbaux dans le sens
d’« édicter » (xLi1, la Concertation, 13, 21). Un paronyme,
appliqué d’ailleurs aux trois Lois révélées,. shir' ‘a (v, la Table
pourvue, 48) accolé au terme de mznhé]., « avenue »,
« chemin », en nuance le sens, qui est inchoatif, n(,)us d.lI‘IC-)I]S
aujourd hui historisant. Un sens partagé, comme 'avait blen
va “Alf Shariati!. avec beaucoup d’autres termes du lexique
religieux : guidance, voie, itinéraire, chemin, sentier de rec-
titude. etc. Cette 1mage-cl évoquait la notion pastorale
d « acces a ’abreuvoir ». .

Le point, du reste, qui va nous retenir, n’est pas la mﬁ:
ceur statistique de ’emploi du mot dans le Coran, car il est
bien vrai que, par la suite. il en soit venu a désigneir la
« Loi » par opposition a la « réalité essentielle » (hagiqa).
La-dessus régne, on le sait, une polémique permanente entre
la Sunna et le soufisme : elle ne nous intéresse pas non plus
ici. Ce que nous voudrions, c'est dire en quoi notre felecture
du Livre nous semble pouvoir contribuer & l’éclaircissement
d’un débat plus pressant.

Le faux débat de la sécularité

L’Islam, rappelons-le pour mémoire, se proclame Vf)l(?n—
tiers laique. Il tire argument de I’absence de magistere
clérical en son sein : encore cela ne vaut-il que pour
le sunnisme. Mais peut-on dire laique un _systéme ou

I'omniprésence de Dieu actionne potentiellement tous les

Sasemm—— . {)
actes de la vie ? '
Bien entendu, je n’évoque pas ici la tendancieuse accusa-

1. Jeune théologien iranien. mort dans des conditions troubles en 1977. Cf.
A. Shariati, Histoire et destinée. Paris. 1982.
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tion de fatalisme, que contredisent tant d’appels du Coran a
la liberté et a la responsabilité humaine. Sil'Islam, effective-
ment, se pose un probléme de prédestination, nos jansénistes
aussi I’ont connu, et ce n’est pas le lieu d’entamer une discus-
sion de métaphysique comparée. Reste néanmoins, parce
que d’'immédiate application existentielle, que la providence
musulmane ou tadbir est sans doute d’influence plus
ressentie, plus circonstanciée en Islam que dans le Christia-
nisme de notre époque. Donnons acte aux sociétés islamiques
d’une prégnance et d’'une couleur religieuse, moins accusées
sans doute qu’au temps jadis, mais encore aisément saisis-
sables au niveau des masses et d’une partie des élites.

Une laicité de fait s’y développe pourtant depuis un siécle,
au point d avoir modifié considérablement le visage de ces
pays et beaucoup de leurs comportements. Certes, de larges
fractions de I’opinion s'opposent a la transformation ; mais
elles le font plus souvent en droit qu’en fait. Le débat de droit

“subsiste et, comme on l'a vi par des exemples récents, il
arrive au droit de reconquérir le fait. A tout le moins, les reli-
gionnaires, animés d’'une grande conviction, qui mord large-
ment sur les foules, tiennent-ils toujours la sécularité pour
destructrice de I'homonymie qu’instituerait 1'Islam entre la
religion et les autres catégories de 1'obligation sociale.

Disons tout de suite que le droit islamique, ainsi brandi
comme oriflamme, il faut le créditer non seulement de ses
valeurs de souvenir et de résistance — il a sans doute consti-
tué pour ces peuples un efficace veilleur de nuit du temps
colonial —, mais de ses valeurs de connaissance et d’huma-
nisme au sens large. Il nous faut cependant critiquer comme
sophistique I’emploi déformant qu’on en fait parfois. Repris
a ses sources, il traduit certes et organise une indivision du
vital dont on comprend bien qu'elle puisse apparaitre comme
un remeéde aux compartimentages stérilisants du monde
industriel. Mais fallait-il confondre indivision avec
indistinction ? Tout est la.
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Prétendant échapper a la différenciation fonctionnelle du
social, signe et nécessité des temps modernes, l'indistinction
rejette corrélativement 1’analyse en tant qu’outil de pensée et
qu'instrument de renouveau. Nous la voyons se rabattre
dangereusement sur origine, et confondre passéisme avec
esprit d’authenticité. Or une simple lecture du Coran montre
que I'Islam, qui se définit lui-méme comme « démarcation »
ou « critére » (furgdn), insiste a tout coup sur la rationaite;

Ta clarté, I'« articulation » (zafcil). Il distingue avec soin les

notions qu’il embrasse. Qu'il se veuille conjointement valable
pour din et pour dunyé (le domaine religieux et le domaine
mondain), ne veut pas dire qu’il le veuille confusément. 1l
invite au contraire a coordonner ces concepts, comme y
invite la conjonction wa, plutét qu’'a les méler. On s’étonne
que cette devise bilatérale soit choisie comme maxime par les
adversaires de la sécularisation ! On leur rappellera en tout
cas deux textes a méditer. L'un (111, 79) interdit aux trans-
metteurs de la loi, & raison méme de leur tiche d’enseigne-

‘ment et d’étude, toute usurpation d’autorité. IIs doivent s’en

tenir 4 leur rble de rabbaniyin : traduirons-nous par
« spirituels » ? L’autre (Lxxxvii, 21, 22) définit la fonction
du Prophete lui-méme ; le Rappel, a l'exclusion de la souye-
raineté. Encore s’agissait-il d'un homme appelé prochaine-

e—— N " N o & .
ment a conduire le premier état islamique : ce ne serait

nullement pour autant, que l'on sache, une théocratie,
non plus qu’une oligarchie de clercs...

Pour conclure les trop rapides apercus de ce chapitre,
disons que le Coran, de méme qu’il offre a une société musul-
mane, méme contemporaine, les potentiels les plus variés,
risque le moins d’étre défiguré par ’étude, quand cette der-
niére s’efforce de le suivre dans ce qu'lgbal appelait imme-
diacy and wholeness, son « immédiateté » et sa « suscitation
pléniére », 'une et I'autre influencant ensemble le contenu
que cette société donne aussi bien a la foi, qu’a la raison
et qua la norme. Dans la méme fusée de dynamiques

. L Sur la polémique relative a '
Tatbiq al-shari‘a al-islamiya ft
‘Ashmawi, Al-sharia al-islir
Botiveau, Sharia islami,
thése inédite, Aix-en-Provence, 1989.
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spirituelles dont les pages

Spirity précédentes sont loin d’avoj
épuisé | ol

: a richesse, plusieurs traits néanmoins se recroi
qui ouvrent aux milieux différentie]
des- possibilités d’accentuation prio
rationnelle n’est certes pas la seule.
fois vérifié '

vérifiée dans le texte,
temps!.

sent,
s et a l'initiative humaine
ritaire. Parmi celles-ci, la
Mais elle nous parait 4 la
et la plus salutaire pour notre

application de la sharia ¢f. Soufi Aba Tal;

ala k i . cf. : alib.
2= Al-bzlad@/-har—abl_\'a. le Caire, 1986 ; Muhammad al-
slamiya wa l-qanin al-migri, Le Caire, 1988 ; Bernard

que et droit positif dans le Moyen-Orient contemporain
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4.

Projections

On s'est borné jusqu'ici & rajuster ensefnble fie,s irlld}ces
tirés du Coran lui-méme, et on |'a fait avec | appulfi ex?g?;es
classiques. S’il a pu s’introduire, dﬂans ce qlln ?reie Ci;
quelque nouveauté, ce n’est peut-8tre pas e r}lln .
I’audace. mais de la seule présentation. Peut-&tre le ¢ apm".e
qui s'ouvre essaiera-t-il d’aller plus loin: Le.lecteur qu’il
déconcerterait pourra éventuellement en dissocier les vues dle
ce qui a été dit jusqu’'a présent. Ce n'est pas que la parole
coranique ne préte a de telles approch(?s, ouad autreé, C[I.l on
souhaite a la fois plus hardies et mieux argumentées : au
contraire, elle les postule. Clest elle en tout cas, que mon
investigation — nous parlerons désormais a la premiere

personne — aura gardée comme guide et comme objectif.

La vérité avant toute chose

Par trois fois (1X, le Repentir ou la Dénonciatiorf, ‘33 :
xeviin. Tout s'ouvre, 28 5 LXI, En ligne, 9) le .Coran répéte E
« Cest Lui quia envoyé Son Envoyé ayec.laeguffianAce. etla re}il
gion du Vrai pour faire prévaloir celui-ct., ala’l-dini kulli-hi.
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sur la religion en entier [ou « dans son ensemble »], et cela
fit-ce contre le gré des associants ». Animés d’un triompha-
lisme facile, les commentateurs lisent comme s’il y avait
« ... sur l'ensemble [ou la totalité] des religions ». Qu’ils
me pardonnent ! La grammaire n’autorise pas leur lecture.
Aussi bien 'accent de la phrase ne porte-t-il pas sur son der-
nier membre, mais sur le groupe médian : dinal-haqqi (la
religion du Vrai). Reconnaissons que faire triompher celui-ci
(ou celle-la) sur la « religion en entier » a bien de quoi
inquiéter les traditionalistes ! Ce ne serait pas le cas, il est
vrai, pour le soufi, qui ravale 'observance, quelle qu’elle
soit, par rapport a une fréquentation de ’absolu. Cependant,
qui s’en tient aux coteaux modérés du sunnisme, relévera que
la vérité mise en avant dans cette formule s’affirme, non seu-
lement a I'égard de tout ritualisme, mais a 1’égard de la reli-
gion au sens commun du terme, c’est-a-dire telle qu’elle
est en général pratiquée et méme pergue. Sera-t-il exagéré
de discerner la un défi partiel et plus incisif, au sein de
ce « défi » général (tahaddin), par quoi la révélation cora-
nique secouait un monde déja livré au doute et a la
lassitude ?

L’absolu, qu'évoque le terme de hagq, n’exclut certes pas
le Dieu personnel. Mais il ne I'implique pas nécessairement.
Le verset peut donc encourager le fidéle, sinon a l'option
mystique, du moins, répétons-le, au déisme philosophique,
voire & considérer le texte comme un plaidoyer pour une
forme transcendantale de la vérité. La valeur d’absolu pour-
rait étre justement ce qui distinguerait cette vérité-la des
vérités d’humaine élaboration, qu'empreignent le relatif et le
progressif.

Dans le méme ordre d’idées, considérons les mots de la
racine ¢.d.q. Le ¢idq, c’est '« esprit de vérité », face subjec-
tive du hagq. « Reconnaitre » ce dernier, I’« avérer », c’est
pratiquer le tacdiq. Le qualificatif de ¢iddig, assigné par
exemple au futur calife Abd Bakr, c’est cette vertu portée au
degré de I'excellence. La premiére tache, aussi bien, des pro-




172 En relisant le Coran

phétes successifs. n’avait-elle pas été de reconnaitre .chez
leurs prédécesseurs une lutte toujours démentie. toujours
triomphante pour la vérité ?

On s’était abstenu de faire appel, dans les trois chapitres
précédents, au vocabulaire compliqué de c'ertah}es a,n.::llyses
modernes. Avouons maintenant, sur la foi de lexperlen(?e,
que les définitions d’une science en pleiq essor. la sémxg—
tique. aident a mieux saisir les tralts, majeurs d(? lz} confi-
guration qui sous-tend I'ensemble d’un texte ou laffr?n—
tement du Vrai et du faux occupe la plus grande place. L'un
ot I'autre s’v affrontent du reste, non pas seulement en tant
que positioils ou arguments ou références, ma'is au travers
d’étres vivants. Ainsi les croyants s’opposent-ils a diverses
sortes d’adversaires, et ils le font selon divers modes de
I'altérité.

A Uégard des paiens et des associants, ils se situ’ent,en rap-
port logique de contradiction. Ce rappprt s attenmf en
simple contrariété (au sens que la loglqu.e donne a ce
terme) dans le cas des munafiqlin qui paraissent croyants
sans U'étre en vérité : « hypocrites » ? (c’est la traducti()fl
habituelle) pas seulement : leur comportement e’vaﬁszf
s agite entre toutes les incertitudes et partages qu entraine
un dédoublement de Uétre, du faire et du parlef : en défi-
nitive, ils se rangent du c6té du faux, parce qu ils ne sont
pas ce qu'ils disent. ou ne le sont que de facon chanceil:an,te,
et trompeuse. D autres adversaires par contre ont d.e]a.l été
touchés par le Vrai : on le leur a communiqué. mais fls le
refusent, Uoccultent : ce sont les kuffar (singulier kafir),
mot tiré de la racine signifiant « couvrir ». « cacher ». Ces
« dénégateurs » se posent donc non pas comme des
contradictoires. mais comme une implication de la
croyance du coté de la fausseté : prise de pa‘rti pour
la seconde en dépit de la premiére. Aggravation. par
conséquent. sur le paganisme.
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Ce rapide classement aura permis de mieux définir, les
unes par rapport aux autres, les trois catégories d’adversaires
que souléve un combat pour la vérité. Les uns, diamétrale-
ment opposés, s’en tiennent & un niveau primaire, et comme
préalable : c’était attendu, puisqu’ils héritent du vieil ani-
misme arabe. Ils peuvent étre odieux, comme Abid Jahl, ou
vénérables, comme Abdi Télib ; qu’ils se convertissent, et
tout sera dit. D’autres, plus nuancés, se montrent en fait plus

dangereux, parce quapparemment plus proches ; cest a

Meédine qu’ils vont sévir. Mais, qui sait ? peut-étre sont-ils
de partout. Ils relévent du « paraitre », cette contrefagon du
Vrai : on a reconnu les hypocrites. D’autres enfin, les déné-
gateurs, manifestent un caractére second : réfractaires plus
qu’incroyants, hérétiques plus qu’infidéles ; non contents
de contredire le Prophéte, ils le démentent, l'occultent,
le renient; pis que cela : « Ils fabulent sur Dieu le
mensonge ».

Ces quatre termes se situeraient parfaitement sur la figure
dite « carré sémiotique »!. Bien mieux, ’application de cette
figure permet d’élucider leurs positions respectives mieux
que les traductions qu'on donne indistinctement aux noms
des opposants a la prophétie : « infidéles », « impies »,
« mécréants », etc. Le recours a une discipline récente nous
aura permis de constater 'extréme rigueur d’un dire appa-
remment touffu, dans sa mise en situation des diverses
instances du combat pour la vérité. Corollairement, la tra-
duction des termes en question aura pu étre rendue, je crois,
avec plus de netteté.

1. « Crovants » et « paiens » : ces deux assertions s’opposent contradictoi-
rement en diagonale. « Hypocrites » et « dénégateurs » : ces deux négations
s'opposent en diagonale croisée avec la premiére. et dite « schéma négatif ». Entre
« croyants » et « hypocrites » régne une relation de contrariété. Entre « croyants »
et « dénégateurs », ces partisans délibérés de la fausseté, régne une implication
chargée de « dysphorie », ce qui explique la persévérance de l'attaque contre ces
kuffar. On s’excuse de cette terminologie lourde.



174 En relisant le Coran

]

Le Vrai s’affirme en tant
qu’affirmation

A la place de la célébre parole de Dieu parlant a Moise :
« Je suis Celui qui est » (Exode, 111, 14)1, le Coran énonce :
« Moi, ¢’est Moi Dieu, il n’est de dieu que Moi » (xX, Taha,
14). La copule est, dans les deux cas, sous-entendue en arabe
de deux courtes phrases nominales. L’accent porte sur
I’équation posée entre le Moi divin et le nom de Dieu, d'une
part, l'unicité de la divinité, d’autre part: Dans la phrAase
hébraique en revanche, c’est la reduplicatlon.du .verbe’etre
qui portait I'accent, et I'on comprend qu’elle ait ahr'n‘ente, de
la Kabbale a Maimonide, et des maitres parisiens du
xiie siecle a Schelling et au-dela, 'exégése juive et chré-
tienne. Il n’en est naturellement pas de méme dans I'Islam,
ou l'auto-affirmation de Dieu s’inscrit entre I'ontologie du
haqq et la véridicité de la communication : innd lagadiqﬁ.na‘
v1, les Troupeaux, 146 : « Nous disons la-dessus la stricte
Vérité. » Dieu étant Haqq, la Vérité se proclame ainsi elle-
méme dans ses valeurs a la fois objectives et subjectives, évo-
catrices tout ensemble de concept et d’image. D’innom-
brables redoublements confirment 1’assertion. Ainsi en LI,
Vanner, 23 : « Alors, par le Seigneur du ciel et de la terre,
tout cela est Vérité, aussi vrai que vous parlez ». Ou encore
en xxxvi1, En rangs, 37 : « Oh que non ! Porteur du Vrai., il
avérait les envoyés ». Y a-t-il, dans ces propos, concession
aux redondances de la langue, comme ce pourrait étre le cas
des serments dont s’assortit souvent le discours ? Oui et non,
comme on verra plus bas. Mais l'insistance « véridictoire »
(comme diraient les sémioticiens) de la vérité s’affirmant
elle-méme doit étre retenue. )

Dieu semble agir en I'occurrence au rebours du grec Epi-
ménide. Ce philosophe, ayant posé en majeure que tous les

I. Cf. Celui qui est, Alain de Libera et Emilie Zum Brunn, Paris. 1986.
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Crétois étaient des menteurs, ajoutait en mineure que lui-
méme était crétois. Il déclenchait ainsi une spirale logique
sans fin, analogue au jeu des miroirs qui se réfléchissent 1'un
dans l'autre!. Cette figuration de l'infini, que 1'on retrouve
souvent dans les mausolées des saints maghrébins, ne
manque pas, sous la forme verbale, dans le Coran.

« Dieu témoigne qu'il n'est de dieu que Lui » (11, la
Famille de ‘Imréan, 18) ; « Dieuestle Vrai qui s’explicite »,

[ou « qui explicite » ou encore « explicité »], (xxiv, la

Lumiére, 25). En xv111, les Enjolivures, 2, Zamakhshéari,
sensible a l'aspect que je développe ici, de s’exclamer :
« Admirable, en raison du rapport entre le serment et ce
sur quoi il porte, I'un et I'autre étant du méme genre »”.

Autre figuration de l'infini, 'emboitement du texte « en
abyme ». Tout le monde a remarqué la fréquence de I'impé-
ratif « Dis ! », rapporté a Dieu interpellant Son Prophéte.
Celui-ci se I'entend intimer chaque fois qu’il s’agit d’un argu-
ment dont il va falloir accabler de coriaces adversaires. La
forme peut changer : on en revient sans cesse a la méme
structure : Dieu fait parler le Prophéte, c’est-a-dire Se rap-
porte en faisant parler le Prophéte... Parler de qui ? de
Dieu. En cela que fait-11 ? Il communique d’avoir 4 commu-
niquer... Kt quoi donc ? une assertion relative a Lui-méme,
un de Ses attributs, bref : Lui-mé&me. Or le message, pour
absolu qu’il soit, ne s’en tient nullement a cette sorte d’ata-
raxie que sembleraient impliquer ses fondements dans
I’éternel. Il communique non seulement un contenu, pour
autant qu’une telle distinction soit légitime, mais la phéno-
ménologie de sa propre manifestation : d’oil son recours

L. Les mathématiciens pourraient rapprocher de ces figures les suggestions du
théoreme de Godel, cf. Hofstadter : Gidel. Escher. Bach. trad. francaise, Paris.
1985. La vérité d’un axiome est prouvée par recours a un niveau supérieur d’affir-
mation et ainsi indéfiniment.

2. Zamakhsharf. t. . p. 477, Zamakhshard dit littéralement @ « du méme
oued ».
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fréquent a la controverse et a I'allusion événementielle.
D autre part, on a mentionné plus haut la fréquence de pas-
sages. dirai-je d’auto-référence ou de meétatexte. De toute
évidence, ils occupent une place importante dans le Livre.
Ainsi, le serment de xvriit, les Enjolivures, 2, « Par UEcrit
explicite » se prolonge-t-il par deux versets de ce type :
I’Ecrit par quoi il vient d’étre juré est d’expression arabe, et
procede d’un archétype éternel. Cette figure a frappé les
Anciens. Ainsi Ibn al-Qayyim remarquait-il que « le Vrai se
dote d'une explicitation » (al-haqq dhi tibyan) : ce sont
presque les termes de XX1v, la Lumiére, 25. « Il n’est point
de sourate oit Dieu ne communique une information sur le
Coran »!. D’ou ce ton réflexif qui nous a souvent frappés, et
qui, sauf erreur, tranche si fort sur I’Ancien comme sur le
Nouveau Testament.

En d’autres instances encore du discours coranique jouent
d’autres types d’affirmation. Certains touchent a 'efficace
méme de la prédication : vaste probléme. comme on voit. Le
Prophéte ne portera-t-il a croire que ceux « qui déja
croyaient » ? (X1, Hid, 36) ; que « ceux qui croient 2 Nos
signes » 7 (xxv11, les Fourmis, 81) ; les signes prodigués sur
la terre ne vont-ils qu’a « ['étre de certitude » ? (L1, Vanner,
20). Etencore : « ceux qui ne croient pas aux signes de Dieu,
Il ne les guide pas » (xv1, les Abeilles, 104). Alors quoi ?
Prédestination, comme pour notre jansénisme ? Fatalisme,
comme on ne l'a que trop dit ? Ce ne serait la qu'une hypo-
thése de métaphysicien. En fait, I'énoncé procéde par une
sorte de nouaison confirmative avec lui-méme. Pascal met-
tait bien dans la bouche de Jésus : « Tu ne me chercherais
pas si tu ne m’avais trouvé ». Sans doute reléve-t-on de ces
apparentes circularités dans toute expression de 'absolu.

Allons plus loin. Ces « boucles » de signification, si 1'on
peut dire, on n’en reléve pas seulement au niveau du signifié,

1. Cité par al-Qasimi. a propos de XX. 3, t. XI. p. 4169.
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mais du signifiant. Si cela est vrai, tout ce qui dans le style
coranique en ressortit devrait étre allégué a cette place. L'on
citerait péle-méle les répétitions d’idées ou de phrases ; les
terminaisons assonancées des versets ; les régularités qui
reconstituent, parfois au détour d’une sourate, un meétre
prosodique ; le développement qui raméne sémantiquement
la fin d’un morceau sur son début, radd al-‘ajz ‘ala I-¢cadr,
etc. C’est en ce sens peut-8tre que Mu‘awiya comparait le
flux du Coran aux vagues de la mer.

Faut-il aller encore plus loin ? Le paradigmatique, sous ses
diverses formes, n'est peut-gtre qu’une approximation du
méme effet. Or il abonde 4 ce point dans le Coran que la défi-
nition de ce dernier. en tant que paradigme géant, ne paraft
pas déplacée. Ces remarques fondées sur 1’é6tude du texte, et
que je soumets au contréle des spécialistes, pourraient mener
a des rapprochements dont I’anachronisme ne devraijt pas
décourager. La croyance est avant tout un « rappel » (dhikr),
donc un retour. Avant la descente du Coran, d’autres com-
munications se sont effectuées, assorties de pédagogies collec-
tives dont la suite recouvre une bonne part de l’histoire
humaine. Méditer sur ces précédents, ranimer en soi-méme
ces legons, c’est aussi vivifier le Rappel. De 14 aussi des conti-
nuités comme celles de 'abrahamisme ou des hanif. Le texte
inaugural de I'Islam s’assigne de quelque facon a 1’éternel
retour. Mais ce mouvement, il I'affecte d’un sens terminal.
Et ce sens est historique autant qu’eschatologique.

L’éternel dans sa rencontre
avec le temps

En effet, pas plus qu’il ne réduit son propre objet & 'auto-
référence, mais se charge de transmissions concretes, le texte
ne s'emprisonne dans une proclamation du méme et de
Iinvariable, mais exprime et faconne la durée. Si la durée
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(macir) va vers Dieu, selon la formule qui revient tant de
fois, n’est-ce pas que la durée existe ?

La révélation islamique opeére, comme ses parei%le_s,’ une
communication entre I'absolu de Dieu et la relativité des
hommes ; la vérité n'y reste pas étanche non plu‘s
qu’immobile ; le Coran n’est pas un ruban de Mob.lus ou
|’éternel se proclamerait a ’lhomme comme un tournoiement
de l'identique, un pur retour du méme au meme., Le.a mouve-
ment se ménage en effet des rencontres avec l'objet de sa
création. . .

J’ai déja essayé de décrire, dans un premier chaplt‘re, une
dialectique de ce genre : la révélation m est apparue a la fois
de structure et de conjoncture. Il est peu de,p‘assages du
Coran, ai-je pu dire, ot ne se recoupent (lieux séries de coor-
données, les unes transmettant des positions fo’ndamentales
quant a Dieu, quant a la nature et quant a lhomr’ne ; les
autres les incidences qui les inscrivent dans le vécu des
sociétés et des personnes ; mais les unes et les autres se
recroisant dans le message et s’exprimant dans une langue

ire.
uni)tfenons—y garde. Cette langue n’a pas seulement Va}le.ur
instrumentale. Et pourtant, bien qu'assuma.nt une ,rrfedla—
tion. elle ne se pose nullement en'mé'diatrlce. Prec1§qn§.
Outre qu'elle exerce une communication, elle se deh‘mt
comme cette communication méme (al-baldgh). Cela confére
A ses formes comme a ses contenus, aux yeux des croyant§,
une éminente dignité, puisque le Coran se donne ex,presse:—
ment pour le transfert en langue arabe de fragmel’lts d un ori-
ginal éternel. Or cette version, par une de ces opérations cir-
culaires que j’ai dites, englobeul aventure de son propre
transfert. Elle incorpore ainsi lmteractl?n de deux f)r.dr'es
infiniment dénivelés I'un par rapport a | a.lu.trle. ‘Le difficile
probléme métaphysique qui a longtemps. dlv’1§e, a propos du
Coran, la théologie musulmane (créé ou 1ncr?e ?) est ll’ldlSS(?—
ciable de cet investissement du temps par I’absolu. On sait
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que l'orthodoxie sunnite s’est ralliée 4 la seconde proposition.
Je ne m’engagerai cependant pas dans un débat qui, indé-
pendamment de toute spéculation philosophique, ressortit a
une analyse de la communication, et ou le recours a I'agence-
ment du texte aurait pu apporter d’utiles éléments d’appré-
ciation. L’emploi méme d’une langue par un message divin
fait accéder le mobile a 1’éternel, mais la réciproque n’est pas
moins vraie.

Si peu avancée que soit 1'étude de ce message sous 'angle
de la linguistique moderne, eile y découvre maints décalages
entre le plan de I'expression, dont la clarté et la simplicité
semblent la caractéristique d'une part, et des instances plus
secrétes : logique d’assemblage, sémantique étagée,
complexité, intentionnalité d autre part. La rhétorique tradi-
tionnelle, surtout sensible aux splendeurs langagiéres, mais
consciente de ces débordements, couvrait l'ensemble du
terme d'i jiz. Celui-ci attribue, comme on sait. un caractére
« Inimitable » aux effets d’arrivée, comparativement aux
réussites passées et a venir de la langue de Quraysh. La lin-
guistique chomskienne rendrait compte de tels constats en
soulignant I'amplitude exceptionnelle du parcours génératif
entre les structures profondes du discours et ses performances
finales. La doctrine islamique, redisons-le encore, explique la
méme distance par une descente céleste, image a laquelle se
rattachent, dans un vocabulaire plus profane, les effets verti-
caux et les « embrayages » : analogies auxquelles, on s’en
souvient, la description stylistique a ddi aussi recourir.

Une hypothése : langue et parole

Or c’est aussi de tels décalages ou dénivellations que ren-
drait compte une hypothése saussurienne Jusqu’ici par trop
négligée : la distinction entre langue et parole : celle-ci
tenant au procés, au syntagme, a la transmission, a 'effet :



celle-la au paradigme, au systéeme. Ne peut-on dire que, dans
le Coran, la parole est arabe, et méme qurayshite (si nous
acceptons sur ce point la thése traditionnelle), tandis que la
langue, elle, serait proprement coranique ? Qu’entendre par
ce dernier terme ? Que cette langue manifeste des caracteres
éminents sui generis. Il est vrai que ces caractéres, la
croyance les impute a l'archétype, tandis qu’une méthode
historisante les impute au long cycle. a une présence plus
marquée du général et de 'universel. au génie individuel et
collectif ; dans les deux cas, cependant. la langue s’oppose
au mouvant, au circonstanciel, au contingent de la parole...

Sans doute 'hypothése ci-dessus peut-elle s attirer les
foudres du doctrinaire, pour qui toute problématique est de
trop. Je lui reprocherais, pour ma part. une faiblesse plus
sérieuse : celle de se vouloir scientifique tout en faisant la
part belle 4 un dogme que la recherche scientifique n’a pas a
approuver non plus d’ailleurs qu’a contester. Mais elle peut
alléguer pour sa défense ce va-et-vient méme entre épistémo-
logie et valeurs. Prendre en compte non pas seulement un
fait culturel, mais I’explication que ce dernier se donne a lui-
méme — a savoir ici, le tanzil — est-ce de si mauvaise
méthode ? La science a cessé d’étre univoque, je veux dire
européocentrique ! Les théories endogénes, surtout quand
elles ne font qu'interpréter des faits précis. méritent de notre
part prise en charge ou égards selon les cas. Cest ce qui m'a
fait recourir si fréquemment aux commentateurs en leur
demandant de nous procurer bien autre chose qu’un bric-a-
brac d’érudition.

Ainsi Razi discute-t-il, a propos de XL1. Ils s’articulent, 2.
la thése des partisans d'un Coran créé : « Sixieme objec-
tion, sur sa qualification d’arabe : cette appartenance ne
vaudrait qu’en ce que ces mots n’ont pu y étre employés
dans ce sens, que compte tenu de l'état des choses et des
conventions langagiéres des Arabes : et ce n’aurait pu
I'8tre que par I'action d'un agent et |'institution d’un insti-

R —

En relisant le Coran 781

R SRR

N A RIS AR DY

tuant, le Coran se trouvant de ce fait innové et créé.
Réponse : tous les aspects que vous indiquez se raménent
aux langues, aux sons et aux mots, lesquels sont bel et
bien, a nos yeux, innovés et créés. Mais ce dont nous sou-
tenons la prééternité est autre chose ». 4 savoir, selon Ibn
T:aimz"ya, qui s’est longuement étendu sur ce point,
lessence et le genre du langage coranique, non la parti-
cularité des sons en lesquels il se profére!.

La difficulté est donc sentie. Elle portait naguére un isla-
mologue pakistanais contemporain, Fazlur Rahman, a des
positions dualistes qui firent scandale dans son pays. Allé-
guer la distinction saussurienne entre langue et parole
qlmplique au contraire aucun débat de ce genre, puisque
I'un et l'autre terme désignent deux prises de vue du méme
objet. L’hypothése, au surplus, tient compte d’une évidence
existentielle impossible a éluder : 4 savoir qu’aux yeux du
croyant arabe, le Coran s’exprime tout ensemble dans son
idiome humain, et dans une langue d’élection divine. Elle
propose enfin une explication économique aux prétendues
der.ogations par quoi le langage coranique intrigue les gram-
mairiens. Ce seraient la des sortes de bruits, de ceux dont fait
ét'at la théorie de l'information. Leur légére bizarrerie ou
b'len résulterait de 'opération métahistorique du tanzil (posi-
tion de la croyance), ou bien entrerait parmi ces indices qui
contribuent a accréditer « la présence d’une voix seconde,
autre, qui transcende la parole quotidienne et assume le dis-
cours de la vérité »* (position historisante).

1. Razi, t. VII, pp. 333 de fine, 334. La citation d'Ibn Taimi ¢
| 5 ; . : imiya est d
au long, a propos de XXI. les Propheétes, 2. par al-Qasimi, t. X1, p.s424%n:;e o
2. A.J. Greimas, Du sens. 11, Paris, 1983, p. 107. .
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Démythologisation et
ontologie

Symétriquement, dirais-je, a la rencontre langagiére, le
Coran aménage encore la boucle de I'essentielle identité par
le traitement dont il affecte les légendes bibliques. Qu’il
s’agisse d'Abraham, de Noé, de Jonas, de Moise, il trans-
forme des légendes en dialogues empreints de psychologie
différentielle et de pittoresque ; ’accent se veut anecdotique
et dramatique. Tout se passe comme si, opérant sur des
récits liés de si prés a la Torah et a des traditions vénérables,
il recourait en l'occurrence a la littérarité. Cela, quant a la
forme. Et quant au fond, c’est peut-étre bien de démytholo-
gisation qu’il s’agit. Dans un récit comme celui de xviI1, la
Caverne, ot beaucoup de lecteurs d’appartenances diverses
trouvent l'aliment d’une hagiologie syncrétique, me parait
méme percer une réserve a ’égard du légendaire en tant que
tel. Le verset 9 « Tiendras-tu (I’'aventure) des compagnons
de la caverne et de l'épitaphe pour un prodige d’entre Nos
signes ? » sous-entend une réponse négative, justifiée par les
versets précédents 7 et 8 : la maftrise divine des phénomeénes
naturels constitue en soi quelque chose de plus étonnant que
cette fantastique aventure!. Un autre exemple, et des plus
nets, ¢'est Abraham qui 'administre en réfutant 'animisme
par les constats de la raison. Il finit par briser les idoles dans

1. La véritable croyance est invitée en l'espéce sinon au doute, du moins a la
réserve. ¢f. v 22. Que dire de ce conseil pratique : « Ne dispute a leur sujet que dis-
pute évidente [ou « sinon pour les apparences »]. Ne consulte sur eux aucun des
leurs. » Je sais bien que le zdhiran du v 22, « pour les apparences » est parfois
entendu comme suggérant l'exotérisme, auquel s'opposerait une signification
interne. On me pardonnera de m’en tenir au sens « zhir » du mot zdhiran ! L'his-
toire du voyage de Moise se réclame. par contre, d’un sens caché (v 82). Mais
I'expédition de Dhu’l-Qarnayn est relatée seulement « pour ce quil faut en
rappeler » (v 83), c'est-i-dire que les exploits de héros ne tiennent qu'a la divine
miséricorde (v 98) et n'empiétent en rien sur la promesse, non plus que sur la
menace (v 99 sq.J : le légendaire v est ramené a 'apologue moral.
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une scéne ou ne ’abandonne pas I'ironie ! Quant a Moise,
c’est & I'anthropolatrie qu’il s’attaque, et puis a la magie et a
la sorcellerie, qu’il doit extirper de chez les siens. La foi
biblique a commencé par un désenchantement du monde!.
L’Islam poursuit vigoureusement dans le méme sens. A la
rareté presque paradoxale des occurrences de la racine q.d.s.
dans le Coran, font pendant les cent cinquante emplois — et
dévantage — delaracine ¢.Lh., qui exprime la notion morale
d’« ceuvre salutaire » et d’effort vers la justification.

Si le Coran désacralise le monde et démythologise les
isrd’iliyat, il ontologise, pourrait-on dire, le sentiment de la
nature, qui jaillit si fougueusement dans la vieille poésie
alfabe. De naturalisme2, il regorge, sans la moindre trace
d’immanence, et pour la plus grande gloire du Dieu unique.
Imaginons le Prophéte face a un paysage du Nejd : la juteuse
oasis fusant du désert, qui lui-méme n’a rien d’une vacuits.
La variété cosmique pourrait ranimer dans sa mémoire
d’arabe 'une de ces images qui la hantent, accrochées a des
paroles d’aédes. Ces paroles, néanmoins, il les refoule a
demi, pour n’accueillir qu’un admirable symbole : celui de la
descente « étoilée » de la révélation (tanjim). Et puis, il va
plus outre. La diversité du monde est pour lui celle d’un lan-
gage et d'une attribution. A preuve l'étrange confidence de
XXxv, Créateur intégral ou les Anges, 27 : « Nas-tu pas
vu comme Dieu fait descendre du ciel une eau dont Nous
faisons sortir des fruits de variéiés diverses ? De méme sur
les montagnes régnent des trainées blanches, des rouges de
variétés diverses et de ténébreuses noirceurs ».

L. Quelles que soient les nuances qu’'un examen plus insistant puisse introduire
entre un sacré purement objectal et les formes plus avancées dans lesquelles il se
m(ftamprphnse. cf. Cl. Geffré, in Le Sacré. études et recherches. Paris.1974.

2. .\nus‘ ne saurions donc accepter les vues de J. Van Ess. dans Hans Kiing e
al..'l,o christianisme et les religions du monde. Paris, 1986, p. 115, qui nous pa:afl
Iaymr s(;;xls—e'.stimé dans le Coran le réle des versets kawniva : plus du dixi.émc de

ensemble ! ’
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On peut réver de ce qu’auraient donné ces sensations puis-
santes, et sans doute héréditaires, dans un poeéme de
Nabigha ou de Qays b. al-Khatim. De la vieille poésie arabe,
le Coran n’a perdu ni le lyrisme, ni la couleur, ni méme
parfois les meétres. Avec des procédés apparemment plus
simples, il va plus loin que ces chantres dans ’appréhension
de la nature et de la vie. C’est que, rappelant sur ce point les
Présocratiques, il confére aux laves briilantes du sensible une
signification qui les sublime. Il s’agit bien, dés lors, de
versification ! La longue sourate xxv1, les Poétes, s’achéve
sur la condamnation, d’ailleurs tempérée aussitét, de ces
voleurs de signes. Les thémes naturalistes, le Coran les uti-
lise a la démonstration du bienfait de Dieu. Il érige la nature
en preuve, le cosmique en démonstration, et cela sans rien
tarir de leur intensité. Aussi plusieurs de ses séquences
rappellent-elles le Poéme de Parménide a travers le gouffre
du temps et I'écart des civilisations : « ... Il ne reste plus
qu une seule voie dont on puisse parler, a savoir qu’ll est, et
sur cette voie il y a des signes en grand nombre, indiquant
qu'inengendré Il est aussi impérissable ; Il est en effet de
membrure intacte, inaltérable et sans fin ; jamais Il n’était ni
ne sera, puisqu’ll est maintenant, tout entier & la fois, ou

d’un seul tenant ; quelle génération peut-on rechercher pour
Lui ?... »l,

L’absolu et le temps

Légendes bibliques et descriptions lyriques, par un recours
a la littérarité dans le premier cas, et dans le deuxiéme par sa
sublimation, le Coran témoigne ainsi d'une disponibilité de
démarche qui rompt avec la solitude hiératique de 1’essence

1. Trad. J. Beaufret, Le Poéme de Parménide, Paris. 1986, p. 83.
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en faveur de jonctions avec l'existant a instruire et a trans-
former. L’une de ces jonctions est topique ; c’est quand il
s’agit de rapports avec le temps, saisi dans son déroulement
et sa scansion en moments ponctuels.

J’ai parlé plus haut de passages relatant, soit sur le ton de
I’épopée, soit sur celui de la chronique, les batailles du jeune
Islam : par 1a encore, I'auditeur se voit conduit hors d’une
impassible éternité. Il en sort donc, et pour entrer dans la
chronique la plus haletante!. Encore les événements
n’émergent-ils, bien siir, que par allusions ou symboles. Ils
ne nous sont accessibles qu’en partie ; les contemporains en
distinguaient beaucoup plus que nous dans le texte, de méme
que les renvois a la préhistoire légendaire éveillaient en eux
des associations plus insistantes, puisque leur terroir, déja
vieilli. les conviait a la méditation sur les ruines des cités :
falaises aux portes béantes d'Iram ou blocs épars de la Digue
de Saba.

Ces accrochages a ’anecdote et aux accidents individuels,
dont la science des hadith paraphe tant de versets, pour le
plus grand embarras des lecteurs d’aujourd hui, ne sont rien
moins que pittoresques. Ils balisent la communication d’un
ordre a I'autre. Al-Q4sim{ ne reléve pas moins d'un millier de
« lieux » coraniques (je traduis ainsi mawdii ‘4t : topoi) ayant
leur correspondance dans un récit du Cahih de Bukhari :
c’est-a-dire que leur révélation se rattache de quelque facon a
un contexte vécu. On nomme ces rattachements asbab. Ainsi
I'amour de Muhammad pour Zaynab fournit-il I'occasion au
législateur de mettre fin a la coutume ancestrale de 1'adop-
tion, ou plus précisément aux interdits qui en découlaient
(xxxi11, 37).

A tout considérer, il s’agit la, comme auraient dit nos sco-
lastiques, d’'un passage de substance a substance, opération
métaphysique s’il en fut. C’est encore le cas de nombreux

1. Cf.]. Berque, « The expression of historicity in the Koran », in Arab civiliza-
tion. Mélanges Constantin Zurayq, New York, 1988.
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hadith quand un événement ponctuel déclenche chez. le
Prophéte une initiative vouée a I’exemplarité ou une maxime
qui va faire loi. Certes la dénivellation des deux termes c}e la
conjonction se trouve ici moins ample que dans le cas d une
prescription coranique : ce n’est plus cette f<?is une ré\’zélatlon
qui fond sur le monde, a travers les espaces infinis ; ¢ es‘t }me
conscience individuelle, privilégiée par linspiration divine,
qui émet un modele ou un propos. Dans les deux cas pour-
tant I'absolu investit une espéce concréte!. Ici et 14 s’est pro-
duit 'un de ces couplages intercatégoriels dont I'élucidation
pourrait décidément commander une bonne part de I'exégese
coranique.

Essai de mise a jour de Darticulation
intercatégorielle

Dire que le Coran déborde une application a des temps ou
des lieux particuliers, c’est prendre au sérieux un principe
islamique incontesté, a savoir que son texte offre des ensei-
gnements valables pour tous les temps et pour tous les lieux.
C’est, corollairement, s’affranchir des lisieres médiocres que
trop d’exégétes imposent a leurs explications et qui les fait
souvent reculer devant la hardiesse de tel ou tel novateur :
n’ont-ils pas été, a l'occasion, jusqu’a déclarer abrogé ‘tel
verset coupable d’échapper & leurs prises ou de contrarier
leurs habitudes ? Renvoyons sur ce point au commentaire
que Razi donne du mot munfakkina au début de xcvi, la
Preuve. « Le verset le plus difficile, dit-il, qu'il y ait dans le
Coran ». A regarder plus attentivement, le verset n’est
obscur que si U'on s'attache 4 une conception fixiste de la

1. On pourrait également dire que dar}s lg Coran la régle se déduit fiur}e
majeure : la révélation opérée a propos dﬁ 1 acmdemﬂ, tandis que“dan§ le‘hadzt_h._ e
Propheéte l'induit par référence 4 un accx-dent d}l méme genre. I'inspiration divine
jouant en quelque sorte dans cette opération logique, le role d'un moyen terme.
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vérité. Un fixisme qu’il ne faut pas confondre avec la fidélité.

Les diverses jonctions catégorielles qu’on a signalées plus
haut procédent toutes, aux yeux des croyants, d’'un axiome
dont I'Islam s’est fait un dogme central : a savoir que Dieu
s’est révélé dans le temps et selon les situations de I’homme.
Or ces situations avaient pour plus grand commun diviseur le
changement. Elles ’ont toujours.

(Cest ainsi que I'histoire des peuples anciens a déployé un
svllogisme du message, de l'ingratitude et de la catastrophe.
La révélation s’offre en lecon ultime, propre a restaurer les
attaches entre le mystére et 'humain dans la perspective de
la fin du monde. Qu’est-ce 4 dire, sinon que l'histoire, qui
n’est plus simplement celle de 'homme mais, ne 'oublions
pas, celle de la terre et de 'univers, se dispose ainsi dans un
ordre actif, en vue d’une finalité ? Ajoutons que le terme de
atwdr, « phases, stades », fait alors son entrée dans le dis-
cours arabe (LxXI, Noé, 14). De méme l'idée d’'une durée
(magir), qui marque des pauses, se précipite ou s'étire. Kt
encore cette vue qu'on pourrait dire évolutionniste, qui
résonne dans les aphorismes tels que celui-ci: « Toute
communauté aura son terme » {X, Jonas, 49). Et la doctrine
va plus outre : « A chaque stade un Eecrit » (x111, le
Tonnerre, 38), puisque Dieu efface, remplace et confirme a
Son gré les révélations, je veux dire ces transcriptions succes-
sives et partielles de I'original, lequel demeure a jamais dans
Son sein (ibid. 39). Mais quoi, peut-on aller plus loin, et
pousser le relativisme historisant jusqu’a renverser les termes
du centon coranique et dire : « Pour tout Ecrit, un terme ! »
(li-kulli kitdbin ajal) ? Horresco referens, quel libre penseur
a-t-il 0sé ce jeu de mots attentatoire ? Ne cherchons pas :
c’est le calife Abd Bakr!.

Ces variations dans l'espace et la durée obéissent ainsi a
une loi fondamentale, et cette loi, qui manifeste 'interven-

1. Tabarf, t. XIII, p. 111, L. 14.
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tion de I’éternel dans la diversité et la mobilité du monde,
régit également l'expression et l’application des régles
édictées par 'lslam.

Cette expression. répétons-le, se donne souvent comme
occasionnée par un événement de la vie, un fait individuel ou
collectif. La régle générale dégagée par projection d'un tel
binéme, son transport & un nouveau fait individuel ou col-
lectif va demander une « spécification » (takhcic). A défaut,
pour le terme d’arrivée. de reproduire approximativement le
terme de départ. le juge se contente d'une analogie.
L’ensemble du processus prendra le nom de giyds. Ce n’est
pas sans raison que ce mode de raisonnement aura essuyé les
critiques de nombreux penseurs de 'Islam. ] observerai,
pour ma part, qu'il concentre ind@iment 1'attention de 'opé-
rateur sur le contexte factuel initial. Au lieu de projeter la
régle, délivrée de ces pesanteurs et formulée résolument en
termes de généralité. sur des situations indéfiniment nou-
velles, comme celles qu'offre la vie du monde, on s'attache a
une idéale reproduction du précédent. Or c’est 1a mécon-
naitre la facon dont le Coran combine le principe et la
conjoncture dans 1'énoncé des normes. Car cette combinaison
n’est autre que celle qui. dans le tissu du texte, recroise deux
séries de coordonnées. l'une ressortissant a l'expression de
I'absolu, l'autre a celle de la circonstance. Que le Coran
combine ainsi la transcendance et la temporalité se manifeste
donc, et par la composition du texte, et par la facon dont il
articule 1’énoncé de la norme a des situations particuliéres.
La régle d’or des applications devrait donc consister non
dans une répétition analogique des deux termes, mais a faire
revivre, au prix des transpositions nécessaires. le principe
qui les articule, en en tirant des propositions ajustées a la
variété des milieux et a la succession des époques.

I1 est bien vrai que le rapport qui, dans le Coran, lie
I’énoncé et le commandement a des références particuliéres,
les inclut a la lettre méme du message. Celle-ci, je 'ai sou-
ligné plus haut, les transfigure jusqu’a leur conférer solennité
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et valeur permanente de lecon. Elle ne les soustrait pas pour
autant a leur statut de particularité spécifique. Elle ne leur
confére nullement l'intangibilité qui imposerait qu’on les
transférdt intactes ou a peine modifiées d’époque en époque.
Que, s’inscrivant dans une histoire sainte ou dans la geste
prophétique, elles jouissent, aux yeux des croyants, d’une
nostalgique dignité, rien de plus légitime ! Mais ce privilege
ne peut aller jusqu’a faire d’elles le conditionnement de la
norme, impliquant donc une répétitivité totale ou appro-
chante. Les asbdb ne conditionnent pas le message ; ils en
occasionnent seulement les énoncés. En fait, ce sont des mar-
queurs temporels. C’est justement parce que la vérité révélée
s'est traduite en conjonctions particuliéres dans la durée du
monde, qu’elle manifeste son aptitude a valoir pour d’autres
lieux, d’autres moments de cette durée.

Une véritable fidélité dans les applications imposerait
donc au faqth de chercher, dans une différence acceptée des
contextes circonstantiels, non pas une simulation de 1'élé-
ment conjoncturel du modéle, mais la mise en ceuvre du rap-
port que ce dernier mettait en exercice. Ainsi revivrait
I'essentiel de 'opération initiale, a savoir la jonction entre
deux termes d’inégale dignité catégorielle. Malheureuse-
ment, la plupart des docteurs de 1'Islam n’ont usé de cette
ressource qu’avec parcimonie!. Ils ont ainsi prété le flanc a la
critique pour trois raisons : la réduction qui s’en est suivie du
champ de leurs raisonnements, le caractére déductif de leur
démarche, leur timidité, enfin, a faire ceuvre originale. Le
Coran leur offrait pourtant, dans une intensité brilante, des
possibilités indéfinies de spécification du rapport entre
I'absolu et la temporalité. Moins qu’au rapport, qu'il aurait
fallu déployer, ils se seront attachés aux termes factuels de
départ. Ils se contraignaient ainsi 4 une répétition sans fin ni
devenir.

L. D'ailleurs mise en pratique avec bien des réticences dans l'exercice
jurisprudentiel du figh.
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5+
Vue d’ensemble

La révélation éclata en Arabie comme I'a fait chez les
Grecs l'essor de la pensée ionienne, au moment ou |'age du
mythe faisait place a celui de I'histoire!. Ne contestons pas
aux croyants le droit de mettre le Coran, en tant que parole
de Dieu, infiniment plus haut que les aphorismes des
Présocratiques ! Ce qui nous intéresse n’'est pas de
confronter des options, mais de faire ressortir une rencontre
typologique. La pensée hellénique aussi a commencé en pro-
clamant l'illumination premiére par 1'étre « qui fait signe ».
A quoi succéda, dans les deux cas, dirait-on, comme un
retrait : ['étre, chez les Grecs, se dissimule derriere I’étant ;
Dieu, selon le Coran, ayant porté Son propre dévoilement
jusqu’a 'impératif éthique et au commandement social, se
dérobe a l'appréhension humaine : Il réduit en cendres la
montagne sur laquelle Il fulmine.

L. Cette idée a été exprimée, a propos d Héraclite. par E. Jiinger. « Martin
Heidegger » in Cahiers de I'Herne, Paris, 1983. p. 149. On sera frappé par |'éton-
nante proximité chronologique entre l'expédition d’Abraha en Arabie. avec sa
conclusion mythique. et les événements militaires et politiques, d'un tout autre
ordre. qui commencent avant méme la mort du Prophéte : on entre désormais en
pleine historicité.
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Poursuivons cette symétrie. Le réle ultérieur de la théo-
logie musulmane pourrait correspondre en l'occurrence,
toutes choses égales d’ailleurs, a celui de la métaphysique
platonicienne : ce fut une parole médiate, tributaire d'une
pensée dichotomique. Dans le cas de 1'Islam, elle s’écarte
d’autant plus de I'8tre, que le texte dont elle s’efforce de
dégager une thématique, non seulement avait amorcé plus
profondément qu’elle des développements conceptuels, issus
du cceur de la communication. mais lancé une invite au réa-
lisme des adaptations. Si cela est vrai, la méfiance d'une
partie du sunnisme a l'égard du kaldm serait justifiée :
le Coran reste toujours le meilleur théologien de lui-méme.

Nous voila ramenés au constat d une propension originelle
a la raison, qu’il faut seulement compléter par celui de
I'appel aux enseignements du cceur. Car I'amour s’est mis
aussi de la partie en Islam : Dieu aime, et aime a étre aimé.
Bien qu’a la différence du Christianisme!, Il ne se définisse
en aucun cas comme un peére, Il érige une sorte de bilatéralité
de ses rapports avec la créature : Il est heureux d’étre loué,
Il prie, Il se repent !...

La gamme de Ses attributs accentue ce qu’il faut bien
appeler un personnalisme. La fréquence remarquable de
I'emploi des pronoms personnels dans le Coran avive de la
sorte une orientation propice au dialogue. LLa communication
ne va toutefois pas jusqu’au sacrement. .’ homme musulman
n’est pas appelé, comme le chrétien, a un sacré de participa-
tion. mais a soutenir un accord confiant avec 'universel2.

Il n’y a donc pas, en Islam, et pour cause, de christologie
s'offrant comme alternative ou correctif a une notion onto-
théologique ou philosophique de Dieu, lorsque la modernité

I. Cl. Gelfré. Le Christianisme aw risque de Uinterprétation. Paris. 1983,
pp- 1755q.

2. Les notions de ¢abr et de rida. en particulier. paraissent impliquer une sorte
de connivence cosmique.
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se détourne de ce genre d’attitude!. Il n’y aura pas non plus,
de nos jours, en Islam, de rattrapage du religieux du c6té
de l'existentiel et encore moins de pathétique du péché 4 la
Mauriac | Par une évolution trés différente de celle de
I’Occident. c’est du c¢6té du naturalisme que la modernité
religieuse. en Islam, se retrouve et projette sa propre recons-
truction®. Elle ravive ainsi une donnée coranique incontes-
table. Au demeurant, n’est-ce pas la ce que 'Islam avait fait
dés l'origine ? Il le faisait en reprenant a son compte une
partie de |'héritage jahilite et puis en assumant une partie de
celui des Grecs, une fois infligées a 'un et a I'autre les correc-
tions d 'un transcendantalisme rigoureux.

Il est vrai que si ’absence de péché originel épargnait au
crovant beaucoup d’angoisses, hélas, I'histoire malheureuse
devait retentir sur la psychologie collective et les consciences
individuelles. Ainsi le musulman doit-il a la révolution tech-
nique et scientifique de 1’Occident une sorte inédite d’auto-
accusation. Raison de plus pour lui de chercher, du coté
d’une possession nouvelle de la nature, de nouvelles jonctions
avec le monde, et la maftrise de son étre intégral. En ce sens.
il aurait pu paraftre mieux placé que I'Occident dans les
rapports de son identité morale avec le progrés matériel,
a condition toutefois que ce dernier fiit par lui pleinement
assumé. Or s’il Pest dans ses machines, ses produits et
ses formations, il ne I'est pas franchement dans ses corol-
laires épistémologiques et sociaux, tenus par de trop nom-
breux théologiens pour incompatibles avec les fondements du
religieux.

Le grand probléme de I'Islam d’aujourd’hui, c’est donc le
divorce. qui pourrait s’aggraver, entre les positions de la doc-
trine et la marche effective du monde, voire du monde

1. Cf. ).-L. Marion. L’idole et la distance. Paris. 1977, pp. 27 sq.
2. Telle était, me semble-t-il, l'orientation d'1qbal. d’Abdi’l-Kalam Azad. du
Dr Kamal Husayn, du cheikh Nadim al-Jisr et de plusieurs autres.
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musulman lui-méme. L’Islam cherche un recours du cété de
ses « principes » (uc¢iil). Mais faute de soumettre ceux-ci a
une critique historique et a une transposition dans le présent,
il ne leur restitue pas leur puissance germinale. Or le vrai
dhikr est celui qui retourne le souvenir en avenir. Opération
créatrice, s’il en fut, conjuguant modernité et authenticité,
elle apparait comme indispensable devant ces renouvelle-
ments auxquels tout systéme dans le monde actuel se doit de
proposer des solutions plausibles. Quels renouvellements ?
La révolution technique et scientifique, qui franchit désor-
mais des stades inédits ; les correspondances de cette
révolution s’amplifiant dans les conduites individuelles et
collectives, I'unification croissante de la planéte et les défis
qui en surgissent, ainsi que la remontée corrélative des
spécificités ; la désuétude des vieux magistéres et ’exigence
des masses du Tiers-Monde en matiére de bien-étre, de
droits de I'homme et de libertés...

Ici notre interrogation débouche sur une interrogation plus
ample. L'effort d’adéquation a 'avenir, qui leur incombe a
toutes, les religions abrahamiques sont-elles en passe de
Paccomplir ? De quelle facon ? A quelles conditions ? A quel
prix ? En ce qui concerne I'Islam. les pages qui précedent
portent a croire qu’il reste encore, devant ces taches, en deca
des possibilités a lui ouvertes par son texte fondateur.



Commentaires du Coran utilisés

En lecture continue :

Muhammad al-Tahir b. "Ashiir : Tafsiru l-tahrirt wa l-tanwiri, 2¢ éd., 1984, éd.
Dar al-Tdnusiva li’'l-nashr, 30 vol.

Muhammad Jamal al-Din al-Qasimi : Mahdsinu l-ta wil. Le Caire, s.d., éd. ‘Isd’l-
Babt al-Halabi. 17 vol.

Abi Ja'far Muhammad b. Jarir al-Tabari : Jami~ al-bayén [i tafsir al-Qur’adn,
2¢ éd. en offset. faite & Bevrouth, sur I'éd. de Bilag. 1323 (Hég.), 30 vol.

AbG’l-Qasim Mahmiid al-Zamakhshari : al-Kashshaf ‘an haq&@’iqi’l-tanzili wa
‘wy@ni l-avawil i ujahil-ta’icil. Le Caire. s.d.. ¢d. Mustafa al-Babi al-
Halabi, 4 vol.

En consultation suivie :

Ab&’l-Thana” Mahmid al-Alds? : Rihul-maani [t tafsir al-Qur’dn al-‘azim wa
sab “al-mathani. Le Caire. 1301-1310 (Hég.), éd. Bilaq, 9 vol.

Muhammad Fakhr al-Din al-Razi : al-Tafsir al-kabir. éd. offset sur al-Matba‘a al-
‘Amiriva al-sharqiva. Le Caire. 1324 (Hég.), 8 vol.

En consultations ponctuelles :

Muhammad “Izzat Darwaza : al-Tafsir al-hadith, Le Caire, 1962-1964, éd. "[sa’l-
Babi Halabi. 15 vol.

Sayyid Qutb : FT zildli I-Qur '4n. Bevrouth, 1967, éd. Dar IThy&’l-turdth. 5°¢ éd.,
30 vol.

Muhammad "Alf al-Sabiin? : Safwat al-tafésir, Beyrouth. 1981, éd. Dar al-Qur’an
al-Karim, 3 vol.

Muhammad Mutawalli al-Shar’rawi : al-Mukhtar min tafsir al-Qur’dn al-"azim.
Le Caire. 1988. t. 1.

Muhammad al-Amin al-Jukni al-Shangitl : Adwa’ al-bavan fi idahil-Qur dn bi’l-
Qur’an. Arabie Saoudite. 1983. 10 vol.

‘Abd al-Rahman al-Thaalabi : al-Jaw§hir al-hisan fT tafsiri 1-Qur an. Alger, 1986.
4 vol.




