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lll Comment sortir de la pathologie identitaire que nous connaissons aujourd’hui ?

Cela passe par la reconnaissance 
de la question coloniale en Algérie
Lettre au président français.

Monsieur le président, les cinq pro-
chaines années de votre mandat 
seront l’occasion de traiter une 
pathologie qui n’en finit pas de 

miner les principes universels de la société fran-
çaise, de freiner son dynamisme interne et de 
contrarier son rayonnement international. Plus 
que la crise économique, une crise identitaire 
affecte le devenir d’une société qui, depuis près 
d’un demi-siècle, n’est plus de substrat rural, ni 
à vocation coloniale. Ce sont désormais des an-
tagonismes exclusifs de type dedans-dehors qui 
structurent les rapports entre ville et banlieue, 
entre centre et périphérie, entre soi et non-soi.

Le constat clinique de cette psychopatho-
logie identitaire est vite établi. Rappelons tout 
d’abord que l’identité a même été érigée en 
ministère. Depuis trop d’années, la politique, 
l’intelligentsia et les grands médias français 
manifestent ce trouble obsessionnel consis-
tant à essentialiser l’origine et la religion de 
certains des citoyens de la République. Au 
niveau de la citoyenneté ordinaire, beaucoup 
ne comprennent pas pourquoi leurs rues sont 
animées de concitoyens dont la couleur de 
la peau, la texture et la coiffe des cheveux, le 
vêtement, l’accent, l’odeur, le bruit dérangent 
et dérogent à leur vision idéalisée de la francité. 
La crainte incessante d’une immigration galo-
pante et débordante, la hantise de la religion 
islamique et de sa visibilité, le rejet panique face 
à toute demande de reconnaissance des maux 
causés par le colonialisme et l’esclavage, tout 
cela fonde une véritable pathologie identitaire.

Comment donc dépasser des rapports 
inconciliables entre un « nous » mythifié et 
des « autres » différés pas plus loin que l’autre 
versant du boulevard périphérique ? Où préci-
sément opérer la suture mentale des diverses fa-
cettes de la francité contemporaine ? Comment 

faire admettre la normalité, les potentialités 
d’un « nous autres, Français » ? 

Entreprendre un processus de guérison du 
dysfonctionnement identitaire passe d’abord 
par un geste de reconnaissance de la question 
coloniale pour ses aspects refoulés, relatifs en 
premier lieu à l’histoire de l’Algérie française. 
Un déni d’histoire persiste et insiste dans la 
culture française contemporaine. Pour conjurer 
le mal-être français face à l’étrangéité d’une 
partie de sa propre population, le temps est 
venu de faire remonter en surface un certain 
nombre d’impensés sur le passé antérieur. 
Nous évoquons un temps où, pour paraphra-
ser Péguy, la surface de la Terre où la langue 
française était parlée se mesurait aux canons 
et aux mitraillettes.

À l’occasion du cinquantenaire de l’indépen-
dance de l’Algérie, le 5 juillet 1962, il est en votre 
pouvoir, Monsieur le président, d’adresser au 
peuple algérien un message de fraternité pour 
les malheurs qu’il a endurés, tout en assumant 
la responsabilité historique de la France. Si la 
France est restée 132 ans en Algérie, c’est qu’il 
y eut identification complète : « L’Algérie, c’est 
la France. » Ce geste de reconnaissance et d’ex-
cuse, que la France devra tôt ou tard accomplir 
vis-à-vis d’un peuple colonisé comme rare-
ment dans l’histoire, a été attendu des décennies 
durant. Mais il manquait des hommes et des 
femmes d’État pour porter cette parole de vérité 
au nom du peuple français et de ses idéaux uni-
versels. On ne peut pas rester indéfiniment otage 
d’un passé auquel on n’a pas participé et dont, 
pour l’essentiel, plus personne ou presque ne 
peut endosser le projet impérialiste : vous avez 
la légitimité, l’indépendance et, je crois aussi, 
le courage pour clamer cette parole de vérité.

Certes, l’administration coloniale de di-
zaines de peuples n’entraîna pas que ruines 
et désolation : une loi positive a d’ailleurs été 

approuvée en ce sens au Parlement français. 
Et ceux qui d’ailleurs s’engagèrent, y compris 
les armes à la main, contre le colonialisme sont 
généralement de culture française et ont fait 
la différence entre la France et sa politique 
coloniale. Aujourd’hui, la surface de la Terre où 
on parle français pourrait représenter un pôle 
géoculturel qui se mesure en termes de chantiers 
éducatifs, de réseaux universitaires, d’outils de 
savoir et de faisceaux d’entre-connaissance.

En tant que culture de la domination, le 
colonialisme fut un viol qui n’a laissé indemnes 
ni les colonisés ni les colonisateurs. Si l’Algérie 
indépendante a elle aussi opéré un refoulement 
de certains épisodes de sa guerre de libération, 
si elle a connu la dictature puis la guerre civile, 
cela montre qu’on ne sort pas facilement de 
plus d’un siècle de colonialisme et que, elle 
aussi, tôt ou tard, devra affronter ses propres 
démons du passé et du présent, et mettre des 
mots pour traiter sa propre crise identitaire.

Pour ce qui est de l’État français, tant qu’il 
n’aura pas clairement expliqué ce qui s’est passé 
durant des décennies et des siècles, condamné 
ce qui aujourd’hui relève de crimes de guerre 
et contre l’humanité, la discorde identitaire, le 
rejet et la discrimination trouveront un champ 
fertile dans le refoulement du passé. Ce que vous 
pouvez entreprendre par ce geste et l’expression 
de regrets, Monsieur le président, est une identi-
fication qui replace l’histoire du colonialisme, de 
ses manifestations et ses conséquences contem-
poraines dans une destinée commune. Cela 
permettrait d’expliquer justement pourquoi un 

Corse, un Kabyle, un Martiniquais, un Basque, 
un Sahélien, un Alsacien se retrouvent partager 
un devenir commun au sein de l’espace national.

Reconnaissez, Monsieur le président, au 
nom de toutes les victimes – civils algériens, 
pieds-noirs, harkis, soldats français – l’expro-
priation et la déportation, les massacres de 
Sétif et Guelma, l’usage du napalm et de la 
torture. Que votre présidence soit aussi l’oc-
casion d’ouvrir vos universités et vos labo-

ratoires à tous ces jeunes qui, issus de cette 
histoire occultée, cherchent – dans le passé ou 
la religion – comment produire du savoir et du 
sens. Ce faisant, vous encouragerez et insémi-
nerez l’esprit critique français pour repenser 
des questions aussi majeures que l’égalité et la 
diversité des individus, le pluralisme culturel, 
le rôle et le devenir du fait religieux dans une 
mondialisation qui produit à la fois standar-
disation et différenciation.

En vous adressant au peuple algérien au 
nom du peuple français, vous vous adres-
serez à tous les autres peuples ayant subi le 
colonialisme et, avant cela, la déportation et 
l’esclavage. Cette démarche solennelle, sym-
bolique, est une manière de poser un regard 
lucide et calme sur le passé et de prendre soin 
de l’avenir. Pour en finir aussi avec le culte 
idolâtre de l’identité.

(*) Auteur du Désarroi identitaire. Jeunesse, islamité et 
arabité contemporaines (éditions du Cerf, 2004, 2012) 
et de la Complexité, vertiges et promesses. 18 histoires 
de sciences (éditions Le Pommier, 2006). 

Par Réda Benkirane, sociologue, chercheur associé au Centre Jacques-Berque à Rabat (*).

« Il est en votre pouvoir, Monsieur le président, d’adresser  
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pour les malheurs qu’il a endurés, tout en assumant  
la responsabilité historique de la France. »

La prison plutôt que la honte et le déshonneur

Responsable des étudiants 
communistes, Serge Magnien 
est appelé sous les drapeaux 
début 1958. Envoyé au camp 

de Bitche, en Alsace, il réussit à faire 
signer par 177 soldats une lettre adressée 
au président de la République réclamant 
un cessez-le-feu rapide en Algérie. Pour 
ne pas « avoir respecté la voie hiérar-
chique », il est condamné à 60 jours 
de prison, dont 26 de cellule. Puis il est 
envoyé en Algérie.

Après une première « opération de 
ratissage », Serge Magnien refuse de 
participer à la suivante. Il écrit alors à 
nouveau au président de la République : 
« J’ai l’honneur de vous informer que, 
fidèle aux principes qui ont fait la 

grandeur de ma patrie, cela ne m’est ni 
possible, ni acceptable (...) Je ne puis, 
sans honte pour mon pays et son ar-
mée, accepter que l’on nous fasse jouer 
un rôle que d’aucuns ont tenu naguère 
sous un autre uniforme. Les souvenirs 
que j’ai de l’occupation (...) sont trop 
tenaces pour que je puisse m’empêcher 
de faire aujourd’hui certains parallèles 
(...) Aucun discours ne cachera la vanité 
d’une guerre qui voit se lever 1 000 Algé-
riens pour 100 tués et ne compte à son 
actif comme “définitivement abattues” 
que ces mechtas et futaies brûlées au 
napalm (...) Les Français doivent savoir 
qu’en leur nom c’est la guerre à tout un 
peuple que nous faisons ici. » Le 18 août 
1958, dans l’atmosphère passionnelle 

qui suit les événements du 13 mai, le 
tribunal militaire d’Alger condamne 
Serge Magnien à deux ans de prison 
ferme. Rien n’a filtré du tribunal. Les 
juges et le président Barbier ont ignoré 
les messages, les télégrammes, les péti-
tions qui affluent.

Le 3 mai 1959, à la mairie de Fresnes, 
voisine de la prison, Serge se marie avec 
Brigitte Dresch. Une parenthèse intense 
de deux heures dans la vie du condamné. 
André Courbez, journaliste à l’Huma-
nité, raconte les hourras et les bravos à 
l’arrivée du prisonnier. Il y a foule dans la 
salle d’apparat de la mairie. « On rie un 
peu à la lecture des articles du Code civil, 
dont la banalité prenait à cette occasion 
des allures de provocation : le choix de la 

résidence appartient au mari ; la femme 
est obligée d’habiter avec lui et il est tenu 
de la recevoir… » Jacques Duclos est le 
témoin du marié, l’historien Jean Bruhat, 
celui de la mariée. Sont présents Maurice 
Thorez, Jeannette Vermeersch, Léon 
Feix, Gaston Plissonnier… Gilberte Al-
leg et des parents de soldats emprisonnés. 
Des jeunes, des étudiants.

Quand, le 5 mai 1960, Serge Magnien 
sort de prison, sa jeune femme, Brigitte, 
ses parents, ses proches, Raymond 
Guyot, Georges Marchais, alors secré-
taire de la Fédération Seine-Sud, Philippe 
Robrieux, des étudiants communistes, 
Jacques Laloé, Monique Mercieca, les 
étudiants des Beaux-Arts sont là.

Dany Stive

Serge Magnien est décédé récemment. Appelé en Algérie, il refusa de combattre et fut emprisonné deux ans.
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