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sont innombrables, et de natures trés diverses : les
unes sont localisées, les autres sont générales; les unes
portent sur les méthodes, les autres sur les concepts;
tantdt il s’agit du domaine d’objets, tantdt il s’agit
de tout l'instrument linguistique. Plus frappant encore
Iexemple de la médecine : en un quart de siécle, de
1790 a 1815, le discours médical s’est modifié plus
profondément que depuis le xvie siécle, que depuis
le Moyen Age sans doute, et peut-étre méme depuis
la médecine grecque : modification qui fit apparaitre
des objets (lésions organiques, foyers profonds, alté-
rations tissulaires, voies et formes de diffusion inter-
organiques, signes et corrélations anatomo-cliniques),
des techniques d’observations, de détection du foyer
pathologique, d’enregistrement; un autre quadrillage
perceptif et un vocabulaire de description presque
enticrement neuf; des jeux de concepts et des distri-
butions nosographiques inédits (des catégories parfois
centenaires, parfois millénaires, comme celle de fiévre
ou de constitution disparaissent et des maladies peut-
étre vieilles comme le monde — la tuberculose — sont
enfin isolées et nommées). Laissons donc a ceux qui,
par inadvertance, n’auraient jamais ouvert la Noso-
graphie philosophique et le Traité des Membranes le soin
de dire que l'archéologie invente arbitrairement des
différences. Elle s’efforce seulement de les prendre au
sérieux : de débrouiller leur écheveau, de déterminer
comment elles se répartissent, comment elles s’impli-
quent, se commandent, se subordonnent les unes aux
autres, a quelles catégories distinctes elles appartien-
nent; bref il s’agit de décrire ces différences, non sans
établir, entre elles, le systéme de leurs différences.
S’il y a un paradoxe de I’archéologie, il n’est pas en
ceci quelle multiplierait les différences, mais en ceci
qu’elle se refuse a les réduire, — inversant par la les
valeurs habituelles. Pour l'histoire des idées, la diffé-
rence, telle qu’elle apparait, est erreur, ou piége; au
lieu de se laisser arréter par elle, la sagacité de Panalyse
doit chercher a la dénouer : & retrouver au-dessous
d’elle une différence plus petite, et au-dessous de celle-ci,
une autre plus limitée encore, et ceci indéfiniment
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jusqu’a la limite idéale qui serait la non-différence
de la parfaite continuité. L’archéologie, en revanche,
prend pour objet de sa description ce qu’on tient habi-
tuellement pour obstacle : elle n’a pas pour projet de
surmonter les différences, mais de les analyser, de dire
en quoi, au juste, elles consistent, et de les différencier.
Cette différenciation, comment 1’opére-t-elle?

1. L’archéologie, au lieu de considérer que le dis-
cours n'est fait que d’une série d’événements homo-
génes (les formulations individuelles), distingue, dans
P’épaisseur méme du discours, plusieurs plans d’évé-
nements possibles : plan des énoncés eux-mémes
dans leur émergence singuliére; plan de l'apparition
des objets, des types d’énonciation, des concepts,
des choix stratégiques (ou des transformations qui
affectent ceux qui existent déja); plan de la dériva-
tion de nouvelles régles de formation a partir de
régles qui sont déja a I'euvre — mais toujours dans
I’élément d’une seule et méme positivité; enfin & un
quatriéme niveau, plan ou s’effectue la substitution
d’une formation discursive a4 une autre (ou de ’appa-
rition et de la disparition pure et simple d’une posi-
tivité). Ces événements, qui sont de beaucoup les plus
rares, sont, pour l’archéologie, les plus importants :
elle seule, en tout cas, peut les faire apparaitre. Mais
ils ne sont pas l'objet exclusif de sa description;
on aurait tort de croire qu’ils commandent impéra-
tivement tous les autres, et qu’ils induisent, aux
différents plans qu’on a pu distinguer, des ruptures
analogues et simultanées. Tous les événements qui
se produisent dans I’épaisseur du discours ne sont
pas 4 I’aplomb les uns des autres. Certes, 'apparition
d’une formation discursive est souvent corrélative
d’un vaste renouvellement d’objets, de formes d’énon-
ciations, de concepts et de stratégies (principe qui
n’est point cependant universel : la Grammaire géné-
rale s’est instaurée au xvie® siécle sans beaucoup de
modifications apparentes dans la tradition gramma-
ticale); mais il n’est pas possible de fixer le concept
déterminé ou V'objet particulier qui manifeste soudain
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sa présence. Il ne faut donc pas décrire un pareil {wé-
nement selon les catégories qui peuvent convenir a
I’émergence d’une formulation, ou & 'apparition d’un
mot nouveau. A cet événement, inutile de poser des
questions comme : « Qui en est I'auteur? Qui a parlé?
Dans quelles circonstances et & lintérieur de quel
contexte? En étant animé de quelles intentions et
en ayant quel projet? » L’apparition d’une nouvelle
positivité n’est pas signalée par une phrase n01.n.relle
— inattendue, surprenante, logiquement imprévisible,
stylistiquement déviante — qui viendrait s’insérer
dans un texte, et annoncerait soit le commencement
d’un nouveau chapitre soit I'intervention d’un nou-
veau locuteur. C’est un événement d’'un type tout a
fait différent.

2. Pour analyser de tels événements, il est insuffi-
sant de constater des modifications, et de les rappor-
ter aussitdt soit au modéle, théologique et esthétique,
de la création (avec sa transcendance, avec tout le
jeu de ses originalités et de ses inventions), soit au
modéle psychologique de la prise de conscience. (avec
ses préalables obscurs, ses anticipations, ses circons-
tances favorables, ses pouvoirs de restructuration),
soit encore au modéle biologique de 1’évolution. Il
faut définir précisément en quoi consistent ces modi-
fications : c’est-a-dire substituer & la référence indif-
férenciée au changement — a la fois contenant général
de tous les événements et principe abstrait de leur
succession — l’analyse des transformations. La dispa-
rition d’une positivité et I'émergence d’une autre
implique plusieurs types de transformations. En
allant des plus particuliéres aux plus générales, on
peut et on doit décrire : comment se sont transformés
les différents éléments d'un systéme de formation
(quelles ont été, par exemple, les variations du taux
de chdmage et des exigences de ’emploi, quelles ont
été les décisions politiques concernant les corpora-
tions et ’'Université, quels ont été les besoins nouveaux
et les nouvelles possibilités d’assistance & la fin du
xvi® siécle — éléments qui entrent tous dans le
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systéme de formation de la médecine clinique); com-
ment se sont transformées les relations caractéristi-
ques d’un systéme de formation (comment par exemple,
au milieu du xvne siécle, le rapport entre champ
perceptif, code linguistique, médiation instrumentale
et information qui était mis en jeu par le discours sur
les &tres vivants, a été modifié, permettant ainsi la
définition des objets propres a I'Histoire naturelle);
comment les rapports entre différentes régles de for-
mation ont été transformés (comment, par exemple,
la biologie modifie I'ordre et la dépendance que I'His-
toire naturelle avait établis entre la théorie de la
caractérisation et l'analyse des dérivations tempo-
relles); comment enfin se transforment les rapports
entre diverses positivités (comment les relations entre
Philologie, Biologie et Economie transforment les
relations entre Grammaire, Histoire naturelle et
Analyse des richesses; comment se décompose la
configuration interdiscursive que dessinaient les rap-
ports privilégiés de ces trois disciplines; comment
se trouvent modifiés leurs rapports respectifs aux
mathématiques et a la philosophie; comment une
place se dessine pour d’autres formations discursives
et singuliérement pour cette interpositivité qui
prendra le nom de sciences humaines). Plutdt que
d'invoquer la force vive du changement (comme
8'il était son propre principe), plutét aussi que d’en
rechercher les causes (comme s'il n’était jamais que
pur et simple effet), I'archéologie essaie d’établir le
systéme des transformations en quoi consiste le « chan-
gement »; elle essaie d’élaborer cette notion vide et
abstraite, pour lui donner le statut analysable de la
transformation. On comprend que certains esprits,
attachés & toutes ces vieilles métaphores par les-
quelles, pendant un siécle et demi, on a imaginé
Ihistoire (mouvement, flux, évolution) ne voient la
que la négation de I’histoire et I’affirmation fruste
de la discontinuité; c’est qu'en fait ils ne peuvent
admettre qu’on décape le changement de tous ces
modéles adventices, qu’on lui dte a la fois sa pri-
mauté de loi universelle et son statut d’effet général,
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et qu'on lui substitue Vanalyse de transformations
diverses.

3. Dire qu'une formation discursive se substitue
A une autre, ce n’est pas dire que tout un monde
d’objets, d’énonciations, de concepts, de choix théo-
riques absolument nouveaux surgit tout armé et
tout organisé dans un texte qui le mettrait en place
une fois pour toutes; c’est dire qu'il s’est produit une
transformation générale de rapports, mais qui n’altére
pas forcément tous les éléments; cest dire que les
énoncés obéissent a de nouvelles régles de forma-
tion, ce n’est pas dire que tous les objets ou concepts,
toutes les énonciations ou tous les choix théoriques
disparaissent. Au contraire a partir de ces nouvelles
régles, on peut décrire et analyser des phénoménes
de continuité, de retour et de répétition : il ne faut
pas oublier en effet qu'une régle de formation n’est
ni la détermination d’un objet, ni la caractérisation
d’un type d’énonciation, ni la forme ou le contenu
d’un concept, mais le principe de leur multiplicité
et de leur dispersion. L'un de ces éléments — ou
plusieurs d’entre eux — peuvent demeurer iden-
tiques (conserver la méme découpe, les mémes carac-
téres, les mémes structures), mais appartenir a des
systémes différents de dispersion et relever de lois de
formation distinctes. On peut donc trouver des phé-
nomeénes comme ceux-ci : des éléments qui demeu-
rent tout au long de plusieurs positivités distinctes,
leur forme et leur contenu restant les mémes, mais
leurs formations étant hétérogénes (ainsi la circu-
lation monétaire comme objet d’abord de I’Analyse
des richesses et ensuite de ’Economie politique; le
concept de caractére d’abord dans I'Histoire natu-
relle puis dans la Biologie); des éléments qui se cons-
tituent, se modifient, s’organisent dans une formation
discursive et qui, enfin stabilisés, figurent dans une
autre (ainsi le concept de réflexe dont G. Canguilhem
a montré la formation dans la science classique de
Willis & Prochaska puis 'entrée dans la physiologie
moderne); des éléments qui apparaissent tard, comme
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une dérivation ultime dans une formation discursive, et
qui occupent une place premiére dans une formation
ultérieure (ainsi la notion d’organisme apparue i la
fin du xvine siécle dans 1'Histoire naturelle, et comme
résultat de toute l'entreprise taxinomique de carac-
térisation, et qui devient le concept majeur de la
biologie & I'époque de Cuvier; ainsi la notion de foyer
lésionnel que Morgagni met au jour et qui devient
un des concepts principaux de la médecine clinique);
des éléments qui réapparaissent aprés un temps de
désuétude, d’oubli ou méme d’invalidation (ainsi le
retour & un fixisme de type linnéen chez un biologiste
comme Cuvier; ainsi la réactivation au xvine siécle
de la vieille idée de langue originaire). Le probléme
pour I’archéologie n’est pas de nier ces phénomeénes,
ni de vouloir diminuer leur importance; mais au
contraire de prendre leur mesure, et d’essayer d’en
rendre compte : comment peut-il y avoir de ces
permanences ou de ces répétitions, de ces longs enchai-
nements ou de ces courbes qui enjambent le temps?
L’archéologie ne tient pas le continu pour la donnée
premiére et ultime qui doit rendre compte du reste;
elle considére au contraire que le méme, le répétitif
et 'ininterrompu ne font pas moins probléme que les
ruptures; pour elle, I'identique et le continu ne sont
pas ce qu’il faut retrouver au terme de I’analyse;
ils figurent dans I'élément d’une pratique discursive;
ils sont commandés eux aussi par les régles de forma-
tion des positivités; loin de manifester cette inertie
fondamentale et rassurante a laquelle on aime référer le
changement, ils sont eux-mémes activement, réguliére-
ment formés. Et a4 ceux qui seraient tentés de repro-
cher a l'archéologie 'analyse privilégiée du discon-
tinu, & tous ces agoraphobiques de Ihistoire et du
temps, & tous ceux qui confondent rupture et irra-
tionalité, je répondrai : « Par l'usage que vous en
faites, c’est vous qui dévalorisez le continu. Vous le
traitez comme un élément-support auquel tout le
reste doit &tre rapporté; vous en faites la loi premiére,
la pesanteur essentielle de toute pratique discursive;
vous voudriez qu’on analyse toute modification dans
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le champ de cette inertie, comme on analyse tout
mouvement dans le champ de la gravitation. Mais
vous ne lui donnez ce statut qu'en le neutralisant,
et qu'en le repoussant, & la limite extérieure du temps,
vers une passivité originelle. L’archéologie se propose
d'inverser cette disposition, ou plutdt (car il ne
s’agit pas de préter au discontinu le réle accordé
jusque-la 2 la continuité) de faire jouer 'un contre
Pautre le continu et le discontinu : de montrer com-
ment le continu est formé selon les mémes conditions
et d’aprés les mémes régles que la dispersion; et qu’il
entre — ni plus ni moins que les différences, les inven-
tions, les nouveautés ou les déviations — dans le
champ de la pratique discursive.»

4. L'apparition et l'effacement des positivités, le
jeu de substitutions auquel ils donnent lieu, ne cons-
tituent pas un processus homogéne qui se déroulerait
partout de la méme facon. Ne pas croire que la rup-
ture soit une sorte de grande dérive générale a laquelle
seraient soumises, en méme temps, toutes les forma-
tions discursives : la rupture, ce n’est pas un temps
mort et indifférencié qui s’intercalerait — ne serait-ce
qu'un instant — entre deux phases manifestes; ce
n'est pas le lapsus sans durée qui séparerait deux
époques et déploierait de part et d’autre d’une faille
deux temps hétérogénes; c’est toujours entre des
positivités définies une discontinuité spécifiée par un
certain nombre de transformations distinctes. De
sorte que l'analyse des coupures archéologiques a
pour propos d’établir entre tant de modifications
diverses, des analogies et des différences, des hiérar-
chies, des complémentarités, des coincidences et des
décalages : bref de décrire la dispersion des disconti-
nuités elles-mémes.

L’idée d’une seule et méme coupure partageant
d’un coup, et en un moment donné, toutes les forma-
tions discursives, les interrompant d’un seul mouve-
ment et les reconstituant selon les mémes régles, —
cette idée ne saurait &tre retenue. La contemporanéité
de plusieurs transformations ne signifie pas leur
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exacte coincidence chronologique : chaque transfor-
mation peut avoir son indice particulier de « viscosité »
temporelle. L’histoire naturelle, la grammaire géné-
rale et 'analyse des richesses se sont constituées sur
des modes analogues, et toutes trois au cours du
xvi® siécle; mais le systéme de formation de ’analyse
des richesses était lié & un grand nombre de conditions
et de pratiques non discursives (circulation des mar-
chandises, manipulations monétaires avec leurs effets,
systéme de protection du commerce et des manufac-
tures, oscillations dans la quantité de métal monétisé) :
de 13, la lenteur d’un processus qui s’est déroulé pen-
dant plus d’un siécle (de Grammont a Cantillon),
alors que les transformations qui avaient instauré la
Grammaire et I'Histoire naturelle ne s’étaient guére
étendues sur plus de vingt-cinq ans. Inversement,
d'es transformations contemporaines, analogues et
hées, ne r'envoient pas & un modéle unique, qui se
rep.rodulralt plusieurs fois & la surface des discours
et imposerait & tous une forme strictement identique
dfe rupture : quand on a décrit la coupure archéolo-
gique qui a donné lieu & la philologie, & la biologie
et & I’économie, il s’agissait de montrer comment ces
trois positivités étaient liées (par la disparition de

Panalyse du signe et de la théorie de la représentation),

quels effets symétriques elle pouvait produire (I'idée
d’une tf)talité et d’'une adaptation organique chez les

étres vivants; I'idée d’une cohérence morphologique

et d’'une évolution réglée dans les langues; l'idée

d’une forme de production qui a ses lois internes et

ses limites d’évolution); mais il ne s’agissait pas moins

de montrer quelles étaient les différences spécifiques

d’e. ces .transformations (comment en particulier

Phistoricité s’introduit sur un mode particulier dans

ces trois positivités, comment par conséquent leur

rapport a lhistoire ne peut étre le méme, bien que
toutes aient un rapport défini avec elle).

Enfin il existe entre les différentes ruptures archéo-
logiques d’importants décalages, — et parfois méme
entre des formations discursives fort voisines et liées
par de nombreux rapports. Ainsi pour les disciplines
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du langage et I'analyse historique : la grande transfor-
mation qui a donné naissance dans les toutes pre-
miéres années du x1xe siécle a la grammaire historique
et comparée précéde d’un bon demi-siécle la mutation
du discours historique : de sorte que le systéme d’inter-
positivité dans lequel la philologie était prise se
trouve profondément remanié dans la seconde moitié
du xixe siecle sans que la positivité de la philologie
soit remise en question. De la des phénoménes de
« décalage en briques » dont on peut citer au moins un
autre exemple notoire : des concepts comme ceux de
plus-value ou de baisse tendancielle du taux de profit,
tels qu'on les rencontre chez Marx, peuvent étre
décrits & partir du systéme de positivité qui est déja
a Peuvre chez Ricardo; or ces concepts (qui sont
nouveaux mais dont les régles de formation ne le sont
pas) apparaissent — chez Marx lui-méme — comme
relevant en méme temps d’une tout autre pratique
discursive : ils y sont formés selon des lois spécifiques,
ils y occupent une autre position, ils ne figurent pas
dans les mémes enchainements : cette positivité
nouvelle, ce n’est pas une transformation des analyses
de Ricardo; ce n’est pas une nouvelle économie pohi-
tique; c’est un discours dont Vinstauration a eu lieu
a propos de la dérivation de certains concepts écono-
miques, mais qui en retour définit les conditions dans
tesquelles s’exerce le discours des économistes, et
peut donc valoir comme théorie et critique de 1’éco-
nomie politique.

L’archéologie désarticule la synchronie des cou-
pures, comme elle aurait disjoint I'unité abstraite
du changement et de I'événement. L'époque n’est ni
son unité de base, ni son horizon, ni son objet : st elle
en parle, c'est toujours & propos de pratiques dis-
cursives déterminées et comme résultat de ses ana-
lyses. L’age classique, qui fut souvent mentionné
dans les analyses archéologiques, n’est pas une figure
temporelle qui impose son unité et sa forme vide &
tous les discours; c’est le nom qu’on peut donner & un
enchevétrement de continuités et de discontinuités,
de modifications internes aux positivités, de forma-
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tions discursives qui apparaissent et qui disparaissent.
De méme la rupture, ce n’est pas pour I'archéologie

la‘butée de ses analyses, la limite qu’elle signale de

loin, sans pouvoir la déterminer ni lui donner une

spécificité : la rupture, c’est le nom donné aux trans-

formations qui portent sur le régime général d’une

ou plusieurs formations discursives. Ainsi la Révo-

lution francaise — puisque c’est autour d’elle qu’ont

été centrées jusqu’ici toutes les analyses archéologiques

— ne joue pas le réle d’un événement extérieur aux

discours, dont on devrait, pour penser comme il faut,

retrouver l'effet de partage dans tous les discours;

elle fonctionne comme un ensemble complexe, arti-

culé, descriptible de transformations qui ont laissé

intactes un certain nombre de positivités, qui ont
fixé pour un certain nombre d’autres des régles qui

sont encore les ndtres, qui ont établi également des

positivités qui viennent de se défaire ou se défont

encore sous nos yeux.
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Une délimitation silencieuse s’est imposée a toutes
les analyses précédentes, sans qu’on en ait donné le
principe, sans méme que le dessin en ait été précisé.
Tous les exemples évoqués appartenaient sans excep-
tion 2 un domaine trés restreint. On est loin d’avoir,
je ne dis pas inventorié, mais méme sondé I'immense
domaine du discours : pourquoi avoir négligé systé-
matiquement les textes « littéraires », « philosophiques »,
ou « politiques »? En ces régions, les formations
discursives et les systémes de positivité n’ont-ils pas
de place? Et a s’en tenir au seul ordre des sciences,
pourquoi avoir passé sous silence mathématiques,
physique ou chimie? Pourquoi avoir fait appel a tant
de disciplines douteuses, informes encore et vouées
peut-étre a demeurer toujours au-dessous du seuil
de la scientificité? D’un mot, quel est le rapport de
Parchéologie a l'analyse des sciences?

a) Positivités, disciplines, sciences.

Premiére question : est-ce que Darchéologie, sous
les termes un peu bizarres de « formation discursive »
et de « positivité », ne décrit pas tout simplement des
pseudo-sciences (comme la psychopathologie), des
sciences & I'état préhistorique (comme lhistoire natu-
relle) ou des sciences entiérement pénétrées par 'idéo-
logie (comme I'économie politique)? N’est-elle pas
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I'analyse privilégiée de ce qui restera toujours quasi
scientifique? Si on appelle « disciplines » des ensembles
d’énoncés qui empruntent leur organisation a des
modéles scientifiques, qui tendent a la cohérence et a
la démonstrativité, qui sont regus, institutionnalisés,
transmis et parfois enseignés comme des sciences, ne
pourrait-on pas dire que l'archéologie décrit des disci-
plines qui ne sont pas effectivement des sciences,
tandis que I'épistémologie décrirait des sciences qui
ont pu se former a partir (ou en dépit) des disciplines
existantes?

A ces questions on peut répondre par la négative.
L’archéologie ne décrit pas des disciplines. Tout au
plus, celles-ci, dans leur déploiement manifeste, peu-
vent-elles servir d’amorce a la description des positi-
vités; mais elles n’en fixent pas les limites : elles ne
lui imposent pas des découpes définitives; elles ne se
retrouvent pas telles quelles au terme de l'analyse;
on ne peut pas établir de relation bi-univoque entre
les disciplines instituées et les formations discursives.

De cette distorsion, voici un exemple. Le point
d’attache de I'Histoire de la Folie, c’était apparition,
au début du =xixe siécle, d’une discipline psychia-
trique. Cette discipline n’avait ni le méme contenu,
ni la méme organisation interne, ni la méme place dans
la médecine, ni la méme fonction pratique, ni le méme
mode d’utilisation que le traditionnel chapitre des
« maladies de la téte » ou des « maladies nerveuses »
qu’on trouvait dans les traités de médecine du xvime sié-
cle. Or, a interroger cette discipline nouvelle, on a
découvert deux choses : ce qui I'a rendue possible a
I'époque ol elle est apparue, ce qui a déterminé ce grand
changement dans ’économie des concepts, des analyses
et des démonstrations, c’est tout un jeu de rapports
entre l’hospitalisation, l'internement, les conditions
et les procédures de I'exclusion sociale, les régles de la
jurisprudence, les normes du travail industriel et de la
morale bourgeoise, bref tout un ensemble qui carac-
térise pour cette pratique discursive la formation de
ses énoncés; mais cette pratique ne se manifeste pas
seulement dans une discipline a statut et a prétention
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scientifiques; on la trouve également a I'cuvre dans
des textes juridiques, dans des expressions littéraires,
dans des réflexions philosophiques, dans des décisions
d’ordre politique, dans des propos quotidiens, dans
des opinions. La formation discursive dont la discipline
psychiatrique permet de repérer 1’existence ne lui est
pas coextensive, tant s’en faut : elle la déborde large-
ment et l'investit de toutes parts. Mais il y a plus :
en remontant dans le temps et en cherchant ce qui
avait pu précéder, au xvii® et au xvire siécle, I'ins-
tauration de la psychiatrie, on s’est apercu qu’il n'y
avait aucune discipline préalable : ce qui était dit des
manies, des délires, des meélancolies, des maladies
nerveuses, par les médecins de 1’époque classique ne
constituait en aucune maniére une discipline autonome,
mais tout au plus une rubrique dans l’analyse des
fievres, des altérations des humeurs, ou des affections
du cerveau. Cependant, malgré I'absence de toute disci-
pline instituée, une pratique discursive était a I’ceuvre,
qui avait sa régularité et sa consistance. Cette pratique
discursive, elle était investie dans la médecine certes,
mais tout autant dans les réglements administratifs,
dans des textes littéraires ou philosophiques, dans la
casuistique, dans les théories ou les projets de travail
obligatoire ou d’assistance aux pauvres. A I'époque
classique, on a donc une formation discursive et une
positivité parfaitement accessibles a la description,
auxquelles ne correspond aucune discipline définie
qu'on puisse comparer a la psychiatrie.

Mais, s'il est vrai que les positivités ne sont pas les
simples doublets des disciplines instituées, ne sont-
elles pas l'esquisse de sciences futures? Sous le nom de
formation discursive ne désigne-t-on pas la projection
rétrospective des sciences sur leur propre passé, 'ombre
qu’elles portent sur ce qui les a précédées et qui parait
ainsi les avoir profilées a I'avance? Ce qu’on a décrit
par exemple comme analyse des richesses ou grammaire
générale, en leur prétant une autonomie peut-étre
bien artificielle, n’était-ce pas, tout simplement, ’éco-
nomie politique a I'état incohatif, ou une phase préa-
lable & linstauration d’une science enfin rigoureuse
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du langage? Par un mouvement rétrograde dont la
légitimité serait sans doute difficile a établir, 'archéo-
logie n’essaie-t-elle pas de regrouper en une pratique
discursive indépendante tous les éléments hétérogénes
et dispersés dont la complicité s’avérera nécessaire
pour P'instauration d’une science?

La encore, la réponse doit &tre négative. Ce qui a
été analysé sous le nom d’Histoire naturelle ne resserre
pas, en une figure unique, tout ce qui, au xvie et au
xviie siécle, pourrait valoir comme 1’esquisse d’une
science de la vie, et figurer dans sa généalogie légitime.
La positivité ainsi mise au jour rend bien compte en
effet d’'un certain nombre d’énoncés concernant les
ressemblances et les différences entre les étres, leur
structure visible, leurs caractéres spécifiques et géné-
riques, leur classement possible, les discontinuités
qui les séparent, et les transitions qui les relient; mais
elle laisse de c6té bien d’autres analyses, qui datent
pourtant de la méme époque, et qui dessinent elles
aussi les figures ancestrales de la biologie : analyse
du mouvement réflexe (qui aura tant d’importance
pour la constitution d’une anatomo-physiologie du
systéme nerveux), théorie des germes (qui semble anti-
ciper sur les problémes de I’évolution et de la génétique),
explication de la croissance animale ou végétale (qui
sera une des grandes questions de la physiologie des
organismes en général). Bien plus : loin d’anticiper
sur une biologie future, I'Histoire naturelle — discours
taxinomique, lié a la théorie des signes et au projet
d’une science de 'ordre — excluait, par sa solidité et
son autonomie, la constitution d’une science unitaire
de la vie. De méme, la formation discursive qu’on
décrit comme Grammaire générale ne rend pas compte,
tant s’en faut, de tout ce qui a pu étre dit i I'époque
classique sur le langage, et dont on devait trouver plus
tard, dans la philologie, I'héritage ou la répudiation,
le développement ou la critique : elle laisse de coté
les méthodes de 'exégése biblique, et cette philosophie
du langage qui se formule chez Vico ou Herder. Les
formations discursives, ce ne sont donc pas les sciences
futures dans le moment ol, encore inconscientes d’elles-
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mémes, elles se constituent a bas bruit : elles ne sont
pas, en fait, dans un état de subordination téléologique
par rapport a l'orthogenése des sciences.

Faut-il dire alors qu’il ne peut y avoir de science
la ou il y a positivité, et que les positivités, la ou on
peut les découvrir, sont toujours exclusives des sciences?
Faut-il supposer qu’au lieu d’étre dans une relation
chronologique a I’égard des sciences, elles sont dans
une situation d’alternative? Qu’elles sont en quelque
sorte la figure positive d’un certain défaut épistémo-
logique. Mais on pourrait, dans ce cas également,
fournir un contre-exemple. La médecine clinique n’est
certamnement pas une science. Non seulement parce
qu’elle ne répond pas aux critéres formels et n’atteint
pas le niveau de rigueur qu'on peut attendre de la
physique, de la chimie ou méme de la physiologie;
mais aussi parce qu’elle comporte un amoncellement,
a peine organisé, d’observations empiriques, d’essais
et de résultats bruts, de recettes, de prescriptions
thérapeutiques, de réglements institutionnels. Et pour-
tant cette non-science n’est pas exclusive de la science :
au cours du x1x® siécle, elle a établi des rapports définis
entre des sciences parfaitement constituées comme la
physiologie, la chimie, ou la microbiologie; bien plus,
elle a donné lieu a des discours comme celui de 1’ana-
tomie pathologique auquel il serait présomptueux
sans doute de donner le titre de fausse science.

On ne peut donc identifier les formations discursives
ni & des sciences, ni a des disciplines a peine scienti-
fiques, ni a ces figures qui dessinent de loin les sciences
a venir, ni enfin & des formes qui excluent d’entrée
de jeu toute scientificité. Qu’en est-il alors du rapport
entre les positivités et les sciences?

b) Le savoir.

Les positivités ne caractérisent pas des formes de
connaissance — que ce soient des conditions a priori
et nécessaires ou des formes de rationalité qui ont pu
a tour de réle étre mises en ceuvre par I’histoire. Mais

’

elles ne définissent pas non plus I’état des connaissances
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en un moment donné du temps : elles n’établissent pas
le bilan de ce qui, dés ce moment-la, avait pu étre
démontré et prendre statut d’acquis définitif, le bilan
de ce qui, en revanche, était accepté sans preuve ni
démonstration suffisante, ou de ce qui était admis
de croyance commune ou requis par la force de I'ima-
gination. Analyser des positivités, c’est montrer selon
quelles régles une pratique discursive peut former des
groupes d’objets, des ensembles d’énonciations, des
jeux de concepts, des séries de choix théoriques. Les
éléments ainsi formés ne constituent pas une science,
avec une structure d’idéalité définie; leur systéme de
relations & coup siir est moins strict; mais ce ne sont
pas non plus des connaissances entassées les unes a
c6té des autres, venues d’expériences, de traditions
ou de découvertes hétérogénes, et reliées seulement
par I'identité du sujet qui les détient. Ils sont ce a
partir de quoi se batissent des propositions cohérentes
(ou non), se développent des descriptions plus ou moins
, exactes, s’effectuent des vérifications, se déploient des
théories. Ils forment le préalable de ce qui se révélera
et fonctionnera comme une connaissance ou une illu-
sion, une vérité admise ou une erreur dénoncée, un
acquis définitif ou un obstacle surmonté. Ce préalable,
on voit bien qu’il ne peut pas étre analysé comme un
donné, une expérience vécue, encore tout engagée
dans l'imaginaire ou la perception, que ’humanité
au cours de son histoire aurait eu a reprendre dans la
forme de la rationalité, ou que chaque individu devrait
traverser pour son propre compte, s’il veut retrouver
les significations idéales qui y sont investies ou cachées.
Il ne s’agit pas d’une préconnaissance ou d’un stade
archaique dans le mouvement qui va de la connais-
sance immédiate a I'apodicticité; il s’agit des éléments
qui doivent avoir été formés par une pratique discur-
sive pour qu’éventuellement un discours scientifique
se constitue, spécifié non seulement par sa forme et
sa rigueur, mais aussi par les objets auxquels il a affaire,
les types d’énonciation qu’il met en jeu, les concepts
qu’il manipule, et les stratégies qu’il utilise. Ainsi on
ne rapporte pas la science a ce qui a dit étre vécu ou
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doit I'étre, pour que soit fondée l'intention d’idéalité
qui lui est propre; mais a ce qui a di étre dit — ou ce
qui doit I’étre — pour qu’il puisse y avoir un discours
qui, le cas échéant, réponde a des critéres expérimen-
taux ou formels de scientificité.

Cet ensemble d’éléments, formés de maniére régu-
liére par une pratique discursive et qui sont indispen-
sables a4 la constitution d’une science, bien qu’ils ne
soient pas destinés nécessairement & lui donner lieu,
on peut 'appeler savoir. Un savoir, c’est ce dont on
peut parler dans une pratique discursive qui se trouve
par la spécifiée : le domaine constitué par les diffé-
rents objets qui acquéreront ou non un statut scien-
tifique (le savoir de la psychiatrie, au xix® siécle,
ce n’est pas la somme de ce qu'on a cru vrai, c’est
Pensemble des conduites, des singularités, des dévia-
tions dont on peut parler dans le discours psychia-
trique); un savoir, c’est aussi l'espace dans lequel
le sujet peut prendre position pour parler des objets
auxquels il a affaire dans son discours (en ce sens,
le savoir de la médecine clinique, c’est ’ensemble
des fonctions de regard, d’interrogation, de déchiffre-
ment, d’enregistrement, de décision, que peut exercer
le sujet du discours médical); un savoir, c’est aussi le
champ de coordination et de subordination des énoncés
ou les concepts apparaissent, se définissent, s’appli-
quent et se transforment (& .ce niveau, le savoir de
I’Histoire naturelle, au xvine siécle, ce n’est pas la
somme de ce qui a été dit, c’est I’ensemble des modes
et des emplacements selon lesquels on peut intégrer
au déja dit tout énoncé nouveau); enfin un savoir se
définit par des possibilités d’utilisation et d’appro-
priation offertes par le discours (ainsi, le savoir de
Péconomie politique, & I’époque classique, ce n’est
pas la thése des différentes théses soutenues, mais
c’est I’ensemble de ses points d’articulation sur d’au-
tres discours ou sur d’autres pratiques qui ne sont pas
discursives). Il y a des savoirs qui sont indépendants
des sciences (qui n’en sont ni lesquisse historique
ni lenvers vécu), mais il n’y a pas de savoir sans
une pratique discursive définie; et toute pratique
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discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme.

Au lieu de parcourir 'axe conscience-connaissance-
science (qui ne peut é&tre affranchi de I'index de la sub-
jectivité), I'archéologie parcourt I'axe pratique ‘discur-
sive-savoir-science. Et alors que L'histoire des idées
trouve le point d’équilibre de son analyse dans I'élément
de la connaissance (se trouvant ainsi contrainte, fiit-ce
contre son gré, de rencontrer I'interrogation transcen-
dantale), I'archéologie trouve le point d’équilibre de
son analyse dans le savoir — c’est-a-dire dans un
domaine ou le sujet est nécessairement situé et dépen-
dant, sans qu'il puisse jamais y faire figure de titulaire
(soit comme activité transcendantale, soit comme cons-
cience empirique).

On comprend dans ces conditions qu’il faille dis-
tinguer avec soin les domaines scientifiques et les terri-
toires archéologiques : leur découpe et leurs principes
d’organisation sont tout autres. N’appartiennent a
un domaine de scientificité que les propositions qui
obéissent a certaines lois de construction; des affirma-
tions qui auraient le méme sens, qui diraient la méme
chose, qui seraient aussi vraies qu’elles, mais qui ne
releveraient pas de la méme systématicité, seraient
exclues de ce domaine : ce que Le Réve de d’Alembert
dit a propos du devenir des espéces peut bien traduire
certains des concepts ou certaines des hypothéses
scientifiques de 1'époque; cela peut bien méme anticiper
sur une vérité future; cela ne reléve pas du domaine
de scientificité de I’Histoire naturelle, mais appartient
en revanche a son territoire archéologique, si du moins
on peut y découvrir a I'ceuvre les mémes régles de for-
mation que chez Linné, chez Buffon, chez Daubenton
ou Jussieu. Les territoires archéologiques peuvent
traverser des textes « littéraires » ou « philosophiques »
aussi bien que des textes scientifiques. Le savoir n’est
pas investi seulement dans des démonstrations, il
peut I'étre aussi dans des fictions, dans des réflexions,
dans des récits, dans des réglements institutionnels,
dans des décisions politiques. Le territoire archéolo-
gique de 1'Histoire naturelle comprend la Palingénésie
philosophique ou le Telliamed bien qu’ils ne répondent
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pas pour une grande part aux normes scientifiques
qui étaient admises a I’époque, et encore moins, bien
str, a celles qui seront exigées plus tard. Le territoire
archéologique de la Grammaire générale enveloppe
les réveries de Fabre d’Olivet (qui n’ont jamais re¢u
de statut scientifique et s’inscrivent plutét au registre
de la pensée mystique) non moins que l’analyse des
propositions attributives (qui était regue alors avec la
lumiére de I’évidence, et dans laquelle la grammaire
générative peut reconnaitre aujourd’hui sa vérité
préfigurée).

La pratique discursive ne coincide pas avec I'élabo-
ration scientifique a laquelle elle peut donner lieu;
et le savoir qu’elle forme n’est ni I'esquisse rugueuse
ni le sous-produit quotidien d’une science constituée.
Les sciences — peu importe pour l'instant la diffé-
rence entre les discours qui ont une présomption ou
un statut de scientificité et ceux qui en présentent réel-
lement les critéres formels —, les sciences apparaissent
dans I'élément d’une formation discursive et sur fond
de savoir. Ce qui ouvre deux séries de problémes :
quels peuvent étre la place et le réle d’une région de
scientificité dans le territoire archéologique ou elle
se dessine? Selon quel ordre et quels processus s’accom-
plit Pémergence d’une région de scientificité dans une
formation discursive donnée? Problémes auxquels on
ne saurait, ici et maintenant, donner de réponse : il
s’agit seulement d’indiquer dans quelle direction,
peut-étre, on pourrait les analyser.

¢) Savoir et idéologie.

Une fois constituée, une science ne reprend pas a
son compte et dans les enchainements qui lui sont pro-
pres tout ce qui formait la pratique discursive ou
elle apparait; elle ne dissipe pas non plus — pour le
renvoyer a la préhistoire des erreurs, des préjugés ou
de 'imagination — le savoir qui ’entoure. L’anatomie
pathologique n’a pas réduit et ramené aux normes
de la scientificité la positivité de la médecine chmque.
Le savoir n’est pas ce chantier épistémologique qui
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disparaitrait dans la science qui 'accomplit. La science
(ou ce qui se donne pour tel) se localise dans un
champ de savoir et elle y joue un rdle. Réle qui varie
selon les différentes formations discursives et qui se
modifie avec leurs mutations. Ce qui, a 'époque clas-
sique, se donnait comme connaissance médicale des
maladies de I'esprit occupait dans le savoir de la folie
une place fort limitée : il n’en constituait guére qu’une
des surfaces d’affleurement, parmi bien d’autres (juris-
prudence, casuistique, réglementation policiére, etc.);
en revanche, les analyses psychopathologiques du
x1x€ siécle, qui se donnaient elles aussi pour une connais-
sance sc1ent1ﬁque des maladies mentales, ont joué
un réle fort différent et beaucoup plus important dans

‘le savoir de la folie (réle de modéle et d’instance de

décision). De la méme facon, le discours scientifique
(ou de présomption scientifique) n’assure pas la méme
fonction dans le savoir économique du xvne siécle et
dans celui du x1xe. Dans toute formation discursive, on
trouve un rapport spécifique entre science et savoir;
et analyse archéologique, au lieu de définir entre eux
un rapport d’exclusion ou de soustraction (en cher-
chant ce qui du savoir se dérobe et résiste encore a la
science, ce qui de la science est encore compromis
par le voisinage et l'influence du savoir), doit montrer
positivement comment une science s’inscrit et fonc-
tionne dans I’élément du savoir.

Sans doute est-ce la, dans cet espace de jeu, que
s’établissent et se spécifient les rapports de I'idéologie
aux sciences. La prise de l'idéologie sur le discours
scientifique et le fonctionnement idéologique des
sciences ne sarticulent pas au niveau de leur structure
idéale (méme s’ils peuvent s’y traduire d’une fagon
plus ou moins visible), ni au niveau de leur utilisation
technique dans une société (bien que celle-ci puisse y
prendre effet), ni au niveau de la conscience des sujets
qui la batissent; ils s’articulent la ou la science se
découpe sur le savoir. Si la question de l'idéologie
peut étre posée a la science, c’est dans la mesure ou
celle-ci, sans s’identifier au savoir, mais sans l'effacer
ni Pexclure, se localise en lui, structure certains de ses
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objets, systématise certaines de ses énonciations, for-
malise tels de ses concepts et de ses stratégies; c’est
dans la mesure ou cette élaboration scande le savoir,
le modifie et le redistribue pour une part, le confirme
et le laisse valoir pour une autre part; c’est dans la
mesure ot la science trouve son lieu dans une régularité
discursive et ou, par la, elle se déploie et fonctionne
dans tout un champ de pratiques discursives ou non.
Bref la question de I'idéologie posée a la science, ce
n'est pas la question des situations ou des pratiques
qu'elle refléte d’une fagon plus ou moins consciente;
ce n’est pas la question non plus de son utilisation
éventuelle ou de tous les mésusages qu'on peut en
faire; c’est la question de son existence comme pra-
tique discursive et de son fonctionnement parmi d’au-
tres pratiques.

On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus
toute médiation et toute spécificité, que ’économie
politique a un rdle dans la société capitaliste, qu’elle
sert les intéréts de la classe bourgeoise, qu'elle a été
faite par elle et pour elle, qu'elle porte enfin le stig-
mate de ses origines jusque dans ses concepts et son
architecture logique; mais toute description plus précise
des rapports entre la structure épistémologique de
P’économie et sa fonction idéologique devra passer
par I'analyse de la formation discursive qui lui a donné
lieu et de 'ensemble des objets, des concepts, des choix
théoriques qu’elle a eu a élaborer et & systématiser; et
on devra montrer alors comment la pratique discursive
qui a donné lieu & une telle positivité a fonctionné
parmi d’autres pratiques qui pouvaient &tre d’ordre
discursif mais aussi d’ordre politique ou économique.

Ce qui permet d’avancer un certain nombre de
propositions :

1. L’idéologie n’est pas exclusive de la scientificité.
Peu de discours ont fait autant de place a 'idéologie
que le discours clinique ou celui de 1’économie poli-
tique : ce n'est pas une raison suffisante pour assigner
en erreur, en contradiction, en absence d’objectivité
Pensemble de leurs énoncés.

Science et savoir 243

2. Les contradictions, les lacunes, les défauts théo-
riques peuvent bien signaler le fonctionnement idéo-
logique d’une science {ou d’un discours & prétention
scientifique); ils peuvent permettre de déterminer en
quel point de I'édifice ce fonctionnement prend ses
effets. Mais l'analyse de ce fonctionnement doit se
faire au niveau de la positivité et des rapports entre
les régles de la formation et les structures de la
scientificité.

3. En se corrigeant, en rectifiant ses erreurs, en
resserrant ses formalisations, un discours ne dénoue
pas pour autant et forcément son rapport a I'idéologie.
Le role de celle-ci ne diminue pas & mesure que croit
la rigueur et que la fausseté se dissipe.

4. S’attaquer au fonctionnement idéologique d’une
science pour le faire apparaitre et pour le modifier,
ce n’est pas mettre au jour les présupposés philoso-
phiques qui peuvent '’habiter; ce n’est pas revenir
aux fondements qui I'ont rendue possible et qui la
légitiment : c’est la remettre en question comme for-
mation discursive; c’est s’attaquer non aux contra-
dictions formelles de ses propositions, mais au systéme
de formation de ses objets, de ses types d’énoncia-
tions, de ses concepts, de ses choix théoriques. Cest
la reprendre comme pratique parmi d’autres pratiques.

d) Les différents seuils et leur chronologie.

A propos d’une formation discursive, on peut décrire
plusieurs émergences distinctes. Le moment a partir
duquel une pratique discursive s’individualise et prend
son autonomie, le moment par conséquent ol se trouve
mis en ceuvre un seul et méme systéme de formation
des énoncés, ou encore le moment ol ce systéme se
transforme, on pourra l'appeler seuil de positivité.
Lorsque dans le jeu d’une formation discursive, un
ensemble d’énoncés se découpe, prétend faire valoir
(méme sans y parvenir) des normes de vérification
et de cohérence et qu’il exerce, a 'égard du savoir,
une fonction dominante (de modéle, de critique ou de
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vérification), on dira que la formation discursive
franchit un seuil d’épistémologisation. Lorsque la figure
épistémologique ainsi dessinée obéit a un certain
nombre de critéres formels, lorsque ses énoncés ne répon-
dent pas seulement a des régles archéologiques de for-
mation, mais en outre a certaines lois de construction
des propositions, on dira qu’elle a franchi un seutl de
scientificité. Enfin lorsque ce discours scientifique, a
son tour, pourra définir les axiomes qui lui sont néces-
saires, les éléments qu’il utilise, les structures propo-
sitionnelles qui sont pour lui légitimes et les transfor-
mations qu'il accepte, lorsqu’il pourra ainsi déployer,
a partir de lui-méme, I'édifice formel qu’il constitue,
on dira qu'il a franchi le seuil de la formalisation.

La répartition dans le temps de ces différents seuils,
leur succession, leur décalage, leur éventuelle coinci-
dence, la maniére dont ils peuvent se commander ou
s'impliquer les uns les autres, les conditions dans
lesquelles, tour a tour, ils s’instaurent, constituent
pour P’archéologie un de ses domaines majeurs d’explo-
ration. Leur chronologie, en effet, n’est ni réguliére
ni homogéne. Ce n’est point d’'un méme pas et en
méme temps que toutes les formations discursives les
franchissent, scandant ainsi I’histoire des connaissances
humaines en différents 4ges : a 'époque ou bien des
positivités ont franchi le seuil de la formalisation, bien
d’autres n’ont pas encore atteint celui de la scienti-
ficité ou méme de D’épistémologisation. Bien plus :
chaque formation discursive ne passe pas successive-
ment par ces différents seuils comme par les stades natu-
rels d’une maturation biologique ol la seule variable
serait le temps de latence ou la durée des inter-
valles. Il s’agit, en fait, d’événements dont la disper-
sion n’est pas évolutive : leur ordre singulier est un
des caractéres de chaque formation discursive. Voici
quelques exemples de ces différences.

Dans certains cas, le seuil de positivité est franchi
bien avant celui de I’épistémologisation : ainsi la psycho-
pathologie, comme discours de prétention scientifique,
a épistémologisé au début du xix® siécle, avec Pinel,
Heinroth et Esquirol, une pratique discursive qui lui
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préexistait largement, et qui avait depuis longtemps
acquis son autonomie et son systéme de régularité.
Mais il peut arriver aussi que ces deux seuils solent
confondus dans le temps, et que Vinstauration d’une
positivité soit du méme coup I'émergence d’une figure
épistémologique. Parfois les seuils de scientificité sont
liés au passage d’une positivité & une autre; parfois
s en sont différents; ainsi le passage de 1'Histoire
naturelle (avec la scientificité qui lui était propre) a la
biologie (comme science non du classement des étres,
mais des corrélations spécifiques des différents orga-
nismes) ne s’est pas effectué a ’époque de Cuvier sans
la transformation d’une positivité en une autre; en
revanche la médecine expérimentale de Claude Ber-
nard, puis la microbiologie de Pasteur ont modifié
le type de scientificité requis par ’anatomie et la physio-
logie pathologiques, sans que la formation discursive
de la médecine clinique, telle qu’elle avait été établie
a 'époque, s’en soit trouvée mise hors jeu. De méme
la scientificité nouvelle instituée, dans les disciplines
biologiques, par 1’évolutionnisme, n’a pas modifié la
positivité biologique qui avait été définie a Pépoque
de Cuvier. Dans le cas de ’économie, les décrochages
sont particuliérement nombreux. On peut reconnaitre,
au xvir® siécle, un seuil de positivité : il coincide a peu
prés avec la pratique et la théorie du mercantilisme;
mais son épistémologisation ne se produira qu’un peu
plus tard, a I’extréme fin du siécle, ou au début du siécle
suivant avec Locke et Cantillon. Cependant le x1xe siécle,
avec Ricardo, marque a la fois un nouveau type de
positivité, une nouvelle forme d’épistémologisation,
que Cournot et Jevons modifieront a leur tour, &
I’époque méme ou Marx, a partir de ’économie politique,
fera apparaitre une pratique discursive entiérement
nouvelle.

A ne reconnaitre dans la science que le cumul linéaire
des vérités ou l'orthogenése de la raison, a ne pas
reconnaitre en elle une pratique discursive qui a ses
niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut
décrire qu’un seul partage historique dont on recon-
duit sans cesse le modéle tout au long des temps, et
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pour n'importe quelle forme de savoir : le partage
entre ce qui n’est pas encore scientifique et ce qui l'est
définitivement. Toute 1'épaisseur des décrochages, toute
la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs
effets et le jeu de leur interdépendance se trouvent
réduits a l'acte monotone d’une fondation qu’il faut
toujours répéter.

Il n’y a sans doute qu’une science pour laquelle on
ne puisse distinguer ces différents seuils ni décrire
entre eux un pareil ensemble de décalages : les mathé-
matiques, seule pratique discursive qui ait franchi
d’un coup le seuil de la positivité, le seuil de ’épisté-
mologisation, celui de la scientificité et celui de la
formalisation. La possibilité méme de leur existence
impliquait que fit donné, d’entrée de jeu ce qui, par-
tout ailleurs, demeure dispersé tout au long de I’his-
toire : leur positivité premiére devait constituer une
pratique discursive déja formalisée (méme si d’autres
formalisations devaient par la suite étre opérées). De
la le fait que leur instauration soit a la fois si énigma-
tique (si peu accessible a I’analyse, si resserrée dans
la forme du commencement absolu) et si valorisée
(puisqu’elle vaut en méme temps comme origine et
comme fondement); de la le fait que dans le premier
geste du premier mathématicien, on ait vu la consti-
tution d’une idéalité qui s’est déployée tout au long
de Phistoire et n’a été mise en question que pour étre
répétée et purifiée; de la le fait que le commencement
des mathématiques soit interrogé moins comme un
événement historique qu’a titre de principe d’histo-
ricité; de la enfin le fait que, pour toutes les autres
sciences, on rapporte la description de leur genése
historique, de leurs tdtonnements et de leurs échecs,
de leur tardive percée, au modéle meéta-historique
d’une géométrie émergeant soudain et une fois pour
toutes des pratiques triviales de l'arpentage. Mais a
prendre 1'établissement du discours mathématique
comme prototype pour la naissance et le devenir de
toutes les autres sciences, on risque d’homogénéiser
toutes les formes singuliéres d’historicité, de ramener
a Pinstance d’une seule coupure tous les seuils diffé-
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rents que peut franchir une pratique discursive, et
reproduire indéfiniment a tous les moments du temps,
la’ problématique de l'origine : ainsi se trouveraient
reconduits les droits de l’analyse historico-transcen-
dantale. Modéle, les mathématiques I'ont été a coup
sir pour la plupart des discours scientifiques dans leur
effort vers la rigueur formelle et la démonstrativité;
mais pour lhistorien qui interroge le devenir effectif
des sciences, elles sont un mauvais exemple, — un
exemple qu’on ne saurait en tout cas généraliser.

e) Les différents types d’histoire des sciences.

Les seuils multiples qu’'on a pu repérer permettent
des formes distinctes d’analyse historique. Analyse,
d’abord, au niveau de la formalisation : c’est cette
histoire que les mathématiques ne cessent de raconter
sur elles-mémes dans le processus de leur propre élabo-
ration. Ce qu’elles ont été 2 un moment donné (leur
domaine, leurs méthodes, les objets qu’elles définissent,
le langage qu’elles emploient) n’est jamais rejeté dans
le champ extérieur de la non-scientificité; mais se
trouve perpétuellement redéfini (ne serait-ce qu’a
titre de région tombée en désuétude ou frappée provi-
soirement de stérihité) dans I’édifice formel qu’elles
constituent; ce passé se révéle comme cas particulier,
modéle naif, esquisse partielle et insuffisamment géné-
ralisée, d’'une théorie plus abstraite, plus puissante ou
d’un plus haut niveau; leur parcours historique réel,
les mathématiques le retranscrivent dans le vocabu-
laire des voisinages, des dépendances, des subordina-
tions, des formalisations progressives, des généralités
qui s’enveloppent. Pour cette histoire des mathéma-
tiques (celle qu’elles constituent et celle qu’elles racon-
tent a propos d’elles-mémes), I'algébre de Diophante
n’est pas une expérience restée en suspens; c’est un
cas particulier de I’Algébre tel qu'on le connait depuis
Abel et Galois; la méthode grecque des exhaustions
n’a pas été une impasse dont il a bien fallu se détour-
ner; c’est un modéle naif du calcul intégral. Chaque
péripétie historique se trouve avoir son niveau et sa
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localisation formels. C’est la une analyse récurrentielle
qui ne peut se faire qu’a l'intérieur d’une science cons-
tituée, et une fois franchi son seuil de formalisation 1.

Autre est I’analyse historique qui se situe au seuil
de la scientificité et qui s’interroge sur la maniére dont
il a pu étre franchi a partir de figures épistémologiques
diverses. Il s’agit de savoir, par exemple, comment
un concept — chargé encore de métaphores ou de
contenus imaginaires — s’est purifié et a pu prendre
statut et fonction de concept scientifique. De savoir
comment une région d’expérience, déja repérée, déja
partiellement articulée, mais encore traversée par
des utilisations pratiques immédiates ou des valorisa-
tions effectives, a pu se constituer en un domaine
scientifique. De savoir, d’une fagon plus générale,
comment une science s’est établie par-dessus et contre
un niveau préscientifique qui & la fois la préparait
et lui résistait a 'avance, comment elle a pu franchir
les obstacles et les limitations, qui s’opposaient encore
a elle. G. Bachelard et G. Canguilhem ont donné les
modéles de cette histoire. Elle n’a pas besoin, comme
I'analyse récurrentielle, de se situer a l'intérieur méme
de la science, d’en replacer tous les épisodes dans I'édi-
fice qu'elle constitue, et de raconter sa formalisation
dans le vocabulaire formel qui est aujourd’hui le sien :
comment le pourrait-elle d’ailleurs, puisqu’elle montre
de quoi la science s’est affranchie et tout ce qu'elle a
dd laisser tomber hors d’elle-méme pour atteindre le
seuil de la scientificité. Par le fait méme, cette descrip-
tion prend pour norme la science constituée; I'histoire
qu'elle raconte est nécessairement scandée par I'oppo-
sition de la vérité et de I’erreur, du rationnel et de
Virrationnel, de P'obstacle et de la fécondité, de la
pureté et de l'impureté, du scientifique et du non-
scientifique. Il s’agit 1a d’une histoire épistémologique
des sciences.

Troisiéme type d’analyse historique : celle qui prend
pour point d’attaque le seuil d’épistémologisation —

1. CI. sur ce sujet Michel Serres : Les Anamnéses mathématiques
(in Hermés ou la communication, p. 78).
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le point de clivage entre les formations discursives
définies par leur positivité et des figures épistémolo-
giques qui ne sont pas toutes forcément des sciences
(et qui au demeurant ne parviendront jamais peut-
étre a le devenir). A ce niveau, la scientificité ne sert
pas de norme : ce qu'on essaie de mettre a nu, dans
cette histoire archéologique, ce sont les pratiques discur-
sives dans la mesure ou elles donnent lieu a un savoir,
et ou ce savoir prend le statut et le rdle de science.
Entreprendre a ce niveau une histoire des sciences,
ce n’est pas décrire des formations discursives sans
tenir compte des structures épistémologiques; c’est
montrer comment l’instauration d’une science, et
éventuellement son passage a la formalisation peut
avoir trouvé sa possibilité et son incidence dans une
formation discursive, et dans les modifications de sa
positivité. Il s’agit donc, pour une pareille analyse,
de profiler l'histoire des sciences a partir d’une des-
cription des pratiques discursives; de définir comment,
selon quelle régularité et grice a quelles modifications
elle a pu faire place aux processus d’épistémologisa-
tion, atteindre les normes de la scientificité, et, peut-
étre, parvenir jusqu’au seuil de la formalisation. En
recherchant, dans 1’épaisseur historique des sciences,
le niveau de la pratique discursive, on ne veut pas
la ramener 4 un niveau profond et originaire, on ne
veut pas la ramener au sol de l’expérience vécue (a
cette terre qui se donne, irréguliére et déchiquetée,
avant toute géométrie, a ce ciel qui scintille a travers
le quadnllage de toutes les astronomies); on veut faire
apparaitre entre positivités, savoir, figures épistémo-
logiques et sciences, tout le jeu des différences, des rela-
tions, des écarts, des décalages, des indépendances,
des autonomies, et la maniére dont s’articulent les
unes sur les autres leurs historicités propres.
L’analyse des formations discursives, des positivités
et du savoir dans leurs rapports avec les figures épis-
témologiques et les sciences, c’est ce qu'on a appelé,
pour la distinguer des autres formes possibles d’histoire
des sciences, I’analyse de 1’épistémé. On soupgonnera
peut-étre cette épistémé d’étre quelque chose comme
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une vision du monde, une tranche d’histoire commune
a toutes les connaissances, et qui imposerait a chacune
les mémes normes et les mémes postulats, un stade
général de la raison, une certaine structure de pensée
a laquelle ne sauraient échapper les hommes d’une
époque, — grande législation écrite une fois pour
toutes par une main anonyme. Par épistémé, on entend,
en fait, I’ensemble des relations pouvant unir, & une
époque donnée, les pratiques discursives qui donnent
lieu a des figures épistémologiques, & des sciences,
éventuellement & des systémes formalisés; le mode
selon lequel, dans chacune de ces formations discur-
sives, se situent et s’opérent les passages & I'épistémo-
logisation, & la scientificité, a la formalisation; la
répartition de ces seuils, qui peuvent entrer en coin-
cidence, étre subordonnés les uns aux autres, ou étre
décalés dans le temps; les rapports latéraux qui peuvent
exister entre des figures épistémologiques ou des
sciences dans la mesure ou elles relévent de pratiques
discursives voisines mais distinctes. L’épistémé, ce
n’est pas une forme de connaissance ou un type de
rationalité qui, traversant les sciences les plus diverses,
manifesterait 1'unité souveraine d’un sujet, d’un esprit
ou d’une époque; c’est ’ensemble des relations qu’on
peut découvrir, pour une époque donnée, entre les
sciences quand on les analyse au niveau des régula-
rités discursives.

La description de I'épistémé présente donc plusieurs
caractéres essentiels : elle ouvre un champ inépuisable
et ne peut jamais é&tre close; elle n’a pas pour fin de
reconstituer le systéme de postulats auquel obéissent
toutes les connaissances d’une époque, mais de par-
courir un champ indéfini de relations. De plus I’épis-
témé n’est pas une figure immobile qui, apparue un
jour, serait appelée a s’effacer tout aussi brusquement :
elle est un ensemble indéfiniment mobile de scansions,
de décalages, de coincidences qui s’établissent et se
défont. En outre I'épistémé, comme ensemble de rap-
ports entre des sciences, des figures épistémologiques,
des positivités et des pratiques discursives, permet de
saisir le jeu des contraintes et des limitations qui, a
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un moment donné, s’imposent au discours : mais cette
limitation, ce n’est pas celle, négative, qui oppose a la
connaissance l'ignorance, au raisonnement Iimagi-
nation, a 'expérience armée la fidélité aux apparences,
et la réverie aux inférences et aux déductions; 1’épis-
téme, ce n’est pas ce qu'on peut savoir a une époque,
compte tenu des insuffisances techniques, des habitudes
mentales, ou des bornes posées par la tradition; c’est
ce qui, dans la positivité des pratiques discursives,
rend possible P'existence des figures épistémologiques
et des sciences. Enfin, on voit que I'analyse de 1’épis-
témé n’est pas une maniére de reprendre la question
critique (¢« quelque chose comme une science étant
donné, quel en est le droit ou la légitimité? »); c’est
une interrogation qui n’accueille le donné de la science
qu’afin de se demander ce qu’est pour cette science
le fait d’étre donnée. Dans I'énigme du discours scien-
tifique, ce qu’elle met en jeu, ce n’est pas son droit
a étre une science, c’est le fait qu’il existe. Et le point
par ou elle se sépare de toutes les philosophies de la
connaissance, c’est qu’elle ne rapporte pas ce fait a
I'instance d’une donation originaire qui fonderait,
dans un sujet transcendantal, le fait et le droit, mais
aux processus d’une pratique historique.

f) D’autres archéologies.

Une question demeure en suspens : .pourrait-on
concevoir une analyse archéologique qui ferait bien
apparaitre la régularité d’un savoir mais ne se propo-
serait pas de I'analyser en direction des figures épis-
témologiques et des sciences? L’orientation vers I'épis-
témé est-elle la seule qui puisse s’ouvrir a I’archéologie?
Celle-ci doit-elle étre — et exclusivement — une cer-
taine maniére d’interroger ’histoire des sciences? En
d’autres termes, en se limitant jusqu’a présent a la
région des discours scientifiques, I’archéologie a-t-elle
obéi & une nécessité qu’elle ne saurait franchir, — ou
a-t-elle esquissé, sur un exemple particulier, des formes
d’analyse qui peuvent avoir une tout autre extension?

Je suis pour l'instant trop peu avancé pour répondre,
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définitivement, 4 cette question. Mais )'imagine volon-
tiers — sous réserve encore de nombreuses épreuves
qu’il faudrait tenter, et de beaucoup de titonnements
— des archéologies qui se développeraient dans des
directions différentes. Soit, par exemple, une descrip-
tion archéologique de « la sexualité ». Je vois bien
désormais comment on pourrait I'orienter vers I'épis-
témé : on montrerait de quelle maniére au xixe siécle
se sont formées des figures épistémologiques comme
la biologie ou la psychologie de la sexualité; et par
quelle rupture s’est instauré avec Freud un discours
de type scientifique. Mais j’apercois aussi une autre
possibilité d’analyse : au leu d’étudier le compor-
tement sexuel des hommes & une époque donnée
(en en cherchant la loi dans une structure sociale,
dans un inconscient collectif, ou dans une certaine
attitude morale), au lieu de décrire ce que les hommes
ont pu penser de la sexualité (quelle interprétation
religieuse ils en donnaient, quelle valorisation ou quelle
réprobation ils faisaient porter sur elle, quels conflits
d’opinions ou de morales elle pouvait susciter), on se
demanderait si, dans ces conduites, comme dans ces
représentations, toute une pratique discursive ne se
trouve pas investie; si la sexualité, en dehors de toute
orientation vers un discours scientifique, n’est pas un
ensemble d’objets dont on peut parler (ou dont il
est interdit de parler), un champ d’énonciations possi-
bles (qu’il s’agisse d’expressions lyriques ou de pres-
criptions juridiques), un ensemble dé concepts (qui
peuvent sans doute se présenter sous la forme élémen-
taire de notions ou de thémes), un jeu de choix (qui
peut apparaitre dans la cohérence des conduites ou dans
des systémes de prescription). Une telle archéologie,
si elle réussissait dans sa tiche, montrerait comment
les interdits, les exclusions, les limites, les valorisa-
tions, les libertés, les transgressions de la sexualité,
toutes ses manifestations, verbales ou non, sont liées
a une pratique discursive déterminée. Elle ferait appa-
raftre, non point certes comme vérité derniére de
la sexualité, mais comme l'une des dimensions selon
lesquelles on peut la décrire, une certaine « maniére
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de parler »; et cette maniére de parler, on montrerait
comment elle est investie non dans des discours scien-
tifiques, mais dans un systéme d’interdits et de valeurs.
Analyse qui se ferait ainsi non pas dans la direction
de l'épistémé, mais dans celle de ce qu'on pourrait
appeler I'éthique.

Mais voici I'exemple d’une autre orientation possi-
ble. On peut, pour analyser un tableau, reconstituer
le discours latent du peintre; on peut vouloir retrou-
ver le murmure de ses intentions qui ne sont pas
finalement transcrites dans des mots, mais dans des
lignes, des surfaces et des couleurs; on peut essayer
de dégager cette philosophie implicite qui est censée
former sa vision du monde. Il est possible également
d’interroger la science, ou du moins les opinions de
I'époque, et de chercher a reconnaitre ce que le peintre
a pu leur emprunter. L’analyse archéologique aurait
une autre fin : elle chercherait si I'espace, la distance,
la profondeur, la couleur, la lumiére, les proportions,
les volumes, les contours n’ont pas été, a 1'’époque
envisagée, nommés, énoncés, conceptualisés dans une
pratique discursive; et si le savoir auquel donne lieu
cette pratique discursive n’a pas été investi dans des
théories et des spéculations peut-étre, dans des formes
d’enseignement et dans des recettes, mais aussi dans
des procédés, dans des techniques, et presque dans le
geste méme du peintre. Il ne s’agirait pas de montrer que
la peinture est une certaine maniére de signifier ou de
« dire », qui aurait ceci de particulier qu’elle se passerait
des mots. Il faudrait montrer, qu’au moins dans I'une
de ses dimensions, elle est une pratique discursive qui
prend corps dans des techniques et dans des effets.
Ainsi décrite, la peinture n’est pas une pure vision
qu’ill faudrait ensuite transcrire dans la matérialité
de P'espace; elle n’est pas davantage un geste nu dont
les significations muettes et indéfiniment vides devraient
étre libérées par des interprétations ultérieures. Elle
est toute traversée — et indépendamment des connais-
sances scientifiques et des thémes philosophiques —
par la positivité d’un savoir.

Il me semble qu’on pourrait aussi faire une analyse
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du méme type a propos du savoir politique. On essaie-
rait de voir si le comportement politique d’une société,
d’un groupe ou d’une classe n’est pas traversé par
une pratique discursive déterminée et descriptible.
Cette positivité ne coinciderait, évidemment, ni avec
les théories politiques de I’époque ni avec les déter-
minations économiques : elle définirait ce qui de la
politique peut devenir objet d’énonciation, les formes
que cette énonciation peut prendre, les concepts qui
s’y trouvent mis en ceuvre, et les choix stratégiques
qui s’y opérent. Ce savoir, au lieu de l'analyser —
ce qui est toujours possible — dans la direction de
I’épistémé a laquelle il peut donner lieu, on I'analy-
serait dans la direction des comportements, des
luttes, des conflits, des décisions et des tactiques. On
ferait apparaitre ainsi un savoir politique qui n’est
pas de I'ordre d’une théorisation seconde de la pratique,
et qui n’est pas non plus une mise en application de la
théorie. Puisqu’il est réguliérement formé par une
pratique discursive qui se déploie parmi d’autres prati-
ques et s’articule sur elles, il n’est point une expression
qui « refléterait » d’une maniére plus ou moins adéquate
un certain nombre de « données objectives » ou de pra-
tiques réelles. Il s’inscrit d’entrée de jeu dans le champ
des différentes pratiques ou il trouve a la fois sa spéci-
fication, ses fonctions et le réseau de ses dépendances.
Si une telle description était possible, on voit qu’il ne
serait pas besoin de passer par l'instance d’une cons-
cience individuelle ou collective pour saisir le lieu
d’articulation d’une pratique et d’une théorie poli-
tiques; il ne serait pas besoin de chercher dans quelle
mesure cette conscience peut, d’un cdté, exprimer
des conditions muettes, de Pautre se montrer sensible
a des vérités théoriques; on n’aurait pas a poser le
probléme psychologique d’une prise de conscience;
on aurait i analyser la formation et les transformations
d’un savoir. La question, par exemple, ne serait pas
de déterminer a partir de quel moment apparait une
conscience révolutionnaire, ni quels réles respectifs
ont pu jouer les conditions économiques et le travail
d’élucidation théorique, dans la genése de cette cons-
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cience; il ne s’agirait pas de retracer la biographie
générale et exemplaire de I’homme révolutionnaire,
ou de trouver I'enracinement de son projet; mais de
montrer comment se sont formés une pratique discur-
sive et un savoir révolutionnaire qui s’investissent
dans des comportements et des stratégies, qui donnent
lieu & une théorie de la société et qui opérent l'inter-
férence et la mutuelle transformation des uns et des
autres.

A la question qu’on posait tout a I’heure : I'archéo-
logie ne s’occupe-t-elle que des sciences? n’est-elle
jamais qu’une analyse des discours scientifiques?
on peut maintenant répondre. Et répondre deux fois
non. Ce que l'archéologie essaie de décrire, ce n’est
pas la science dans sa structure spécifique, mais le
domaine, bien différent, du savoir. De plus, si elle
s’occupe du savoir dans son rapport avec les figures
épistémologiques et les sciences, elle peut aussi bien
interroger le savoir dans une direction différente et le
décrire dans un autre faisceau de relations. L’orien-
tation vers ’épistémé a été la seule explorée jusqu’ici.
La raison en est que, par un gradient qui caractérise
sans doute nos cultures, les formations discursives ne
cessent de s’épistémologiser. C’est en interrogeant les
sciences, leur histoire, leur étrange unité, leur disper-
sion et leurs ruptures, que le domaine des positivités
a pu apparaitre; c’est dans l'interstice des discours
scientifiques qu’on a pu saisir le jeu des formations
discursives. Il n’est pas étonnant dans ces conditions
que la région la plus féconde, la plus ouverte a la des-
cription archéologique, ait été cet « 4ge classique »,
qui, de la Renaissance au xixe siécle, a déroulé I’épis-
témologisation de tant de positivités; pas étonnant
non plus que les formations discursives et les régula-
rités spécifiques du savoir se soient dessinées la ou
les niveaux de la scientificité et de la formalisation
ont été les plus difficiles & atteindre. Mais ce n’est la
que le point préférentiel de l'attaque; ce n’est pas
pour P'archéologie un domaine obligé.
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— Tout au long de ce livre, vous avez essayé, tant
bien que mal, de vous démarquer du « structuralisme »
ou de ce qu'on entend d’ordinaire par ce mot. Vous
avez fait valoir que vous n’en utilisiez ni les méthodes
ni les concepts; que vous ne faisiez pas référence aux
procédures de la description linguistique; que vous
n’aviez nul souci de formalisation. Mais ces différences,
que signifient-elles? Sinon que vous avez échoué a
mettre en ceuvre ce qu'il peut y avoir de positif dans
les analyses structurales, ce qu’elles peuvent comporter
de rigueur et d’efficacité démonstrative? Sinon que le
domaine que vous avez essayé de traiter est rebelle
a ce genre d’entreprise et que sa richesse n’a pas cessé
d’échapper aux schémas dans lesquels vous vouliez
I'enfermer? Et avec bien de la désinvolture, vous avez
travesti votre impuissance en méthode; vous nous
présentez maintenant comme une différence explici-
tement voulue la distance invincible qui vous tient et
vous tiendra toujours séparé d’une véritable analyse
structurale.

Car vous n’étes pas parvenu a nous abuser. Il est
vrai que, dans le vide laissé par les méthodes que vous
n’utilisiez pas, vous avez précipité toute une série de
notions qui paraissent étrangéres aux concepts main-
tenant admis par ceux qui décrivent des langues ou
des mythes, des ceuvres littéraires ou des contes; vous
avez parlé de formations, de positivités, de savoir, de
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pratiques discursives : toute une panoplie de termes
dont vous étiez bien fier a chaque pas de souligner la
singularité et les pouvoirs merveilleux. Mais auriez-
vous eu a inventer tant de bizarreries, si vous n’aviez
entrepris de faire valoir dans un domaine qui leur était
irréductible quelques-uns des thémes fondamentaux
du structuralisme, — et de ceux-la mémes qui en cons-
tituent les postulats les plus contestables, la plus dou-
teuse philosophie? Tout se passe comme si vous aviez
retenu des méthodes contemporaines d’analyse, non
pas le travail empirique et sérieux, mais deux ou
trois thémes qui en sont plus des extrapolations que
des principes nécessaires.

C’est ainsi que vous avez voulu réduire les dimen-
sions propres du discours, négliger son irrégularité
spécifique, cacher ce qu'il peut comporter d’initiative
et de liberté, compenser le déséquilibre qu’il instaure
dans la langue : vous avez voulu refermer cette ouver-
ture. A linstar d’une certaine forme de linguistique,
vous avez cherché a vous passer du sujet parlant;
vous avez cru qu'on pouvait décaper le discours de
toutes ses références anthropologiques, et le traiter
comme s’il n’avait jamais été formulé par quiconque,
comme s'il n’était pas né dans des circonstances parti-
culiéres, comme s’il n’était pas traversé par des repré-
sentations, comme s’il ne s’adressait a personne. Enfin,
vous lui avez appliqué un principe de simultanéité :
vous avez refusé de voir que le discours, a la différence
peut-dtre de la langue, est essentiellement historique,
qu'il n’était pas constitué d’éléments disponibles, mais
d’événements réels et successifs qu'on ne peut pas
’analyser hors du temps ou il s’est déployé.

— Vous avez raison : J’ai méconnu la transcendance
du discours; j’ai refusé, en le décrivant, de le référer a
une subjectivité; je n’ai pas fait valoir en premier lieu,
et comme s’il devait en &tre la forme générale, son carac-
tére diachronique. Mais tout cela n’était pas destiné a
prolonger, au-dela du domaine de la langue, des concepts
et des méthodes qui y avaient été éprouvés. Si j’ai parlé
du discours, ce n’était point pour montrer que les méca-
nismes ou les processus de la langue s’y maintenaient
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intégralement; mais plutét pour faire apparaitre, dans
Iépaisseur des performances verbales, la diversité des
niveaux possibles d’analyse; pour montrer qu’'a cété
des méthodes de structuration linguistique (ou de
celles de I'interprétation), on pouvait établir une des-
cription spécifique des énoncés, de leur formation et
des régularités propres au discours. Si j’ai suspendu les
références au sujet parlant, ce n’était pas pour décou-
vrir des lois de construction ou des formes qui seraient
appliquées de la méme maniére par tous les sujets
parlants, ce n’était pas pour faire parler le grand dis-
cours universel qui serait commun a tous les hommes
d’une époque. Il s’agissait au contraire de montrer en
quoi consistaient les différences, comment il était pos-
sible que des hommes, a I'intérieur d’une méme pratique
discursive parlent d’objets différents, aient des opinions
opposées, fassent des choix contradictoires; il s’agissait
aussi de montrer en quoi les pratiques discursives se
distinguaient les unes des autres; bref, j’ai voulu non
pas exclure le probléme du sujet, j’a1 voulu définir les
positions et les fonctions que le sujet pouvait occuper
dans la diversité des discours. Enfin, vous avez pu le
constater : je n’ai pas nié Ihistoire, j’al tenu en suspens
la catégorie générale et vide du changement pour faire
apparaitre des transformations de niveaux différents;
je refuse un modéle uniforme de temporalisation, pour
décrire, a propos de chaque pratique discursive, ses
régles de cumul, d’exclusion, de réactivation, ses for-
mes propres de dérivation et ses modes spécifiques
d’embrayage sur des successions diverses.

Je n’ai donc pas voulu reconduire au-dela de ses
limites légitimes l'entreprise structuraliste. Et vous
me rendrez facilement cette justice que je n’ai pas
employé une seule fois le terme de structure dans Les
Mots et les Choses. Mais laissons 13, si vous le voulez bien,
les polémiques a propos du « structuralisme »; elles se
survivent a grand-peine dans des régions désertées
maintenant par ceux qui travaillent; cette lutte qui
a pu étre féconde n’est plus menée maintenant que par
les mimes et les forains.

— Vous avez beau vouloir esquiver ces polémiques,
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vous n’échapperez pas au probléme. Car ce n’est pas au
structuralisme que nous en avons. Volontiers, nous
reconnaissons sa justesse et son efficacité : lorsqu’il
s’agit d’analyser une langue, des mythologies, des
récits populaires, des poémes, des réves, des ceuvres
littéraires, des films peut-étre, la description structu-
rale fait apparaitre des relations qui sans elle n’auraient
pas pu étre isolées; elle permet de définir des éléments
récurrents, avec leurs formes d’opposition et leurs cri-
téres d’individualisation; elle permet d’établir aussi
des lois de construction, des équivalences et des régles
de transformation. Et malgré quelques réticences qui
ont pu étre marquées au début, nous acceptons mainte-
nant sans difficulté que la langue, I'inconscient, I'ima-
gination des hommes obéissent a des lois de structure.
Mais ce que nous refusons absolument, c’est ce que vous
faites : c’est qu’on puisse analyser les discours scienti-
fiques en leur succession sans les référer a quelque chose
comme une activité constituante, sans reconnaitre
jusque dans leurs hésitations l'ouverture d’un projet
originaire ou d’une téléologie fondamentale, sans retrou-
ver la profonde continuité qui les lie et les conduit
jusqu’au point d’oul nous pouvons les ressaisir; c’est
qu'on puisse ainsi dénouer le devenir de la raison, et
affranchir de tout index de subjectivité 'histoire de la
pensée. Resserrons le débat : nous admettons qu’on
puisse parler, en termes d’éléments et de régles de cons-
truction, du langage en général,— de ce langage d’ailleurs
et d’autrefois qui est celui des mythes, ou encore de ce
langage malgré tout un peu étranger qui est celui de
notre inconscient ou de nos ceuvres; mais le langage de
notre savoir, ce langage que nous tenons ici et mainte-
nant, ce discours structural lui-méme qui nous permet
d’analyser tant d’autres langages, celui-la, dans son
épaisseur historique, nous le tenons pour irréductible.
Vous ne pouvez pas oublier tout de méme que c’est a
partir de lui, de sa lente genése, de ce devenir obscur
qui I'a mené jusqu’a V'état d’aujourd’hui, que nous
pouvons parler des autres discours en termes de struc-
tures; c’est lui qui nous en a donné la possibilité et le
droit; il forme la tache aveugle a partir de quoi les
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choses autour de nous se disposent comme nous les
voyons aujourd’hui. Qu’on joue avec des éléments, des
relations et des discontinuités quand on analyse des
légendes indo-européennes ou des tragédies de Racine,
nous le voulons bien; qu’on se passe, autant que faire
se peut, d’une interrogation sur les sujets parlants,
nous l'acceptons encore; mais nous contestons qu’on
puisse s’autoriser de ces tentatives réussies pour faire
refluer P’analyse, pour remonter jusqu’aux formes de
discours qui les rend possibles, et pour mettre en ques-
tion le lieu méme d’ou nous parlons aujourd’hui. L’his-
toire de ces analyses ol la subjectivité s’esquive garde
par-devers elle sa propre transcendance.

— Il me semble que c’est bien 14 en effet (et beau-
coup plus que dans la question ressassée du structura-
lisme) le point du débat, et de votre résistance.
Permettez-moi, par jeu bien sir puisque, vous le savez
bien, je n’ai pas de penchant particulier pour I'interpré-
tation, de vous dire comment j’ai entendu votre discours
de tout a I'’heure. « Bien siir, disiez-vous en sourdine,
nous sommes désormais contraints, malgré tous les
combats d’arriére-garde que nous avons livrés, d’accepter
qu’on formalise des discours déductifs; bien sir nous
devons supporter qu'on décrive, plutét que lhistoire
d’une 4me, plutét qu'un projet d’existence, I’architec-
ture d’un systéme philosophique; bien sir, et quoi que
nous en pensions, il nous faut tolérer ces analyses qui
rapportent les ceuvres littéraires, non pas a expérience
vécue d’un individu, mais aux structures de la langue.
Bien sir, il nous a fallu abandonner tous ces discours
que nous ramenions autrefois & la souveraineté de la
conscience. Mais ce que nous avons perdu depuis plus
d’'un demi-siécle maintenant, nous entendons bien le
récupérer au second degré, par I'analyse de toutes ces
analyses ou du moins par l'interrogation fondamentale
que nous leur adressons. Nous allons leur demander
d’ol elles viennent, quelle est la destination historique
qui les traverse sans qu’elles s’en rendent compte,
quelle naiveté les rend aveugles aux conditions qui les
rendent possibles, en quelle cloture métaphysique
s’enferme leur positivisme rudimentaire. Et du coup il
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sera sans importance finalement que l'inconscient ne
soit pas, comme nous I'avons cru et affirmé, le bord
implicite de la conscience; il sera sans importance qu’une
mythologie ne soit plus une vision du monde, et qu’un
roman soit autre chose que le versant extérieur d’une
expérience vécue; car la raison qui établit toutes ces
« vérités » nouvelles, cette raison nous la tenons en haute
surveillance : ni elle, ni son passé, ni ce qui la rend
possible, ni ce qui la fait nétre n’échappe a 'assignation
transcendantale. C’est a elle maintenant — et nous
sommes bien décidés & n’y jamais renoncer — que nous
poserons la question de l'origine, de la constitution
premiére, de I'horizon téléologique, de la continuité
temporelle. C’est elle, cette pensée qui s’actualise aujour-
d’hui comme la nétre, que nous maintiendrons dans la
dominance historico-transcendantale. C’est pourquoi,
si nous sommes bien. obligés de supporter, bon gré mal
gré, tous les structuralismes, nous ne saurions accepter
qu’on touche a cette histoire de la pensée qui est histoire
de nous-mémes; nous ne saurions accepter qu’on dénoue
tous ces fils transcendantaux qui I'ont reliée depuis le
xixe siécle a la problématique de l'origine et de la
subjectivité. A qui s’approche de cette forteresse ou
nous voila réfugiés mais que nous entendons tenir
solidement, nous répéterons, avec le geste qui immo-
bilise la profanation : Noli tangere ».

Or je me suis obstiné & avancer. Non pas que je
sois certain de la victoire ni sir de mes armes. Mais
parce qu’il m’a paru que la, pour I'instant, était I'essen-
tiel : affranchir I'histoire de la pensée de sa sujétion
transcendantale, Le probléme n’était absolument pas
pour moi de la structuraliser, en appliquant au devenir
du savoir ou a la genése des sciences des catégories qui
avaient fait leurs preuves dans le domaine de la langue.
1l s’agissait d’analyser cette histoire, dans une discon-
tinuité qu’aucune téléologie ne réduirait par avance;
de la repérer dans une dispersion qu’aucun horizon
préalable ne pourrait refermer; de la laisser se déployer
dans un anonymat auquel nulle constitution transcen-
dantale n’imposerait la forme du sujet; de Pouvrir a
une temporalité qui ne promettrait le retour d’aucune
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aurore. Il s’agissait de la dépouiller de tout narcissisme
transcendantal; il fallait la libérer de ce cercle de I'origine
perdue et retrouvée ou elle était enfermée; il fallait
montrer que lhistoire de la pensée ne pouvait avoir
ce role révélateur du moment transcendantal que la
mécanique rationnelle n’a plus depuis Kant, ni les
idéalités mathématiques depuis Husserl, ni les significa-
tions du monde pergu depuis Merleau-Ponty, — en
dépit des efforts qu’ils avaient faits cependant pour I'y
découvrir.

Et je crois qu’au fond, malgré I’équivoque introduite
par l'apparent débat du structuralisme, nous nous
sommes parfaitement entendus; je veux dire : nous
entendions parfaitement ce que nous voulions faire les
uns et les autres. Il était bien normal que vous défendiez
les droits d’une histoire continue, ouverte a la fois au
travail d’une téléologie et aux processus indéfinis de
la causalité; mais ce n’était point pour la protéger d’une
invasion structurale qui en eiit méconnu le mouvement,
la spontanéité et le dynamisme interne; vous vouliez,
en vérité, garantir les pouvoirs d’une conscience consti-
tuante, puisque c’étaient bien eux qu’on mettait en
question. Or cette défense, elle devait avoir lieu ailleurs,
et non point au lieu méme du débat : car, si vous recon-
naissiez & une recherche empirique, & un mince travail
d’histoire le droit de contester la dimension transcen-
dantale, alors vous cédiez I'essentiel. De la une série
de déplacements. Traiter I'archéologie comme une
recherche de l'origine, des a priort formels, des actes
fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie
historique (alors qu’il s’agit pour elle au contraire de
libérer l'histoire de l'emprise phénoménologique), et
lui objecter alors qu’elle échoue dans sa tache et qu’elle
ne découvre jamais qu'une série de faits empiriques.
Puis opposer a la description archéologique, a son souci
d’établir des seuils, des ruptures et des transformations,
le véritable travail des historiens qui serait de montrer
les continuités (alors que depuis des dizaines d’années
le propos de P’histoire n’est plus celui-la); et lui repro-
cher alors son insouciance des empiricités. Puis encore
la considérer comme une entreprise pour décrire des
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totalités culturelles, pour homogénéiser les différences
les plus manifestes et retrouver 'universalité des formes
contraignantes (alors qu’elle a pour propos de définir
la spécificité singuliére des pratiques discursives), et
lui objecter alors différences, changements et mutations.
Enfin la désigner comme 'importation, dans le domaine
de I'histoire, du structuralisme (bien que ses méthodes
et ses concepts ne puissent en aucun cas préter a confu-
sion) et montrer alors qu’elle ne saurait fonctionner
comme une véritable analyse structurale.

Tout ce jeu de déplacements et de méconnaissances
est parfaitement cohérent et nécessaire. Il comportait
son bénéfice secondaire : pouvoir s’adresser en diago-
nale a toutes ces formes de structuralismes qu’il faut
bien tolérer et auxquelles déja il a fallu tant céder; et
leur dire : « Vous voyez & quoi vous vous exposeriez
si vous touchiez 4 ces domaines qui sont encore les
nétres; vos procédés, qui ont peut-étre ailleurs quelque
validité, y rencontreraient aussitdt leurs hmites; ils
laisseraient échapper tout le contenu concret que vous
voudriez analyser; vous seriez obligés de renoncer a
votre empirisme prudent; et vous verseriez, contre votre
gré, dans une étrange ontologie de la structure. Ayez
donc la sagesse de vous en tenir a ces terres que vous
avez conquises sans doute, mais que nous feindrons
désormais de vous avoir concédées puisque nous en
fixons nous-mémes les limites. » Quant au bénéfice
majeur, il consiste, bien entendu, & masquer la crise
ou nous sommes engagés depuis longtemps et dont
I’ampleur ne fait que croitre : crise ou il y va de cette
réflexion transcendantale a laquelle la philosophie
depuis Kant s’est identifiée; ou il y va de cette théma-
tique de l'origine, de cette promesse du retour par quoi
nous esquivons la différence de notre présent; o il y va
d’une pensée anthropologique qui ordonne toutes ces
interrogations a la question de I'étre de I’homme, et
permet d’éviter 'analyse de la pratique; ou il y va de
toutes les idéologies humanistes; ol il y va — enfin et
surtout — du statut du sujet. C’est ce débat que vous
souhaitez masquer et dont vous espérez, je crois, détour-
ner 'attention, en poursuivant les jeux plaisants de la
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genése et du systéme, de la synchronie et du devenir,
de la relation et de la cause, de la structure et de I’his-
toire. Etes-vous siir de ne pas pratiquer une métathése
théorique?

— Supposons donc que le débat soit bien la ou vous
dites; supposons qu’il s’agisse de défendre ou d’attaquer
la derniére redoute de la pensée transcendantale, et
admettons que notre discussion d’aujourd’hui prenne
bien place dans la crise dont vous parlez : quel est alors
le titre de votre discours? D’ou vient-il et d’out pourrait-il
tenir son droit a parler? Comment pourrait-il se légi-
timer? Si vous n’avez fait rien d’autre qu’une enquéte
empirique consacrée a l'apparition et a la transforma-
tion des discours, si vous avez décrit des ensembles
d’énoncés, des figures épistémologiques, les formes histo-
riques d’un savoir, comment pouvez-vous échapper a
la naiveté de tous les positivismes? Et comment votre
entreprise pourrait-elle valoir contre la question de
P'origine et le recours nécessaire a un sujet constituant?
Mais si vous prétendez ouvrir une interrogation radi-
cale, si vous voulez placer votre discours au niveau ou
nous nous plagcons nous-mémes, vous savez bien alors
qu’il entrera dans notre jeu et qu’il prolongera a son
tour cette dimension dont il essaie pourtant de se libé-
rer. Ou bien il ne nous atteint pas, ou bien nous le reven-
diquons. En tout cas, vous étes tenu de nous dire ce
que sont ces discours que vous vous obstinez depuis
dix ans bientét & poursuivre, sans avoir jamais pris le
soin d’établir leur état civil. D’un mot, que sont-ils :
histoire ou philosophie?

— Plus que vos objections de tout a I'heure, cette
question, je ’avoue, m’embarrasse. Elle ne me surprend
pas tout a fait; mais j’aurais aimé, quelque temps
encore, la tenir suspendue. C’est que pour P'instant, et
sans que je puisse encore prévoir un terme, mon dis-
cours, loin de déterminer le lieu d’ou il parle, esquive
le sol ou il pourrait prendre appui. Il est discours sur
des discours : mais il n’entend pas trouver en eux une
loi cachée, une origine recouverte qu’il n’aurait plus
qu’a libérer; il n’entend pas non plus établir par lui-
méme et a partir de lui-méme la théorie générale dont
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ils seraient les modéles concrets. Il s’agit de déployer
une dispersion qu’on ne peut jamais ramener a un
systéme unique de différences, un éparpillement qui ne
se rapporte pas a des axes absolus de référence; il s’agit
d’opérer un décentrement qui ne laisse de privilége a
aucun centre. Un tel discours n’a pas pour réle de dissi-
per Poubli, de retrouver, au plus profond des choses
dites, et 1a ol elles se taisent, le moment de leur nais-
sance (qu'il s’agisse de leur création empirique, ou de
Pacte transcendantal qui leur donne origine); il n’entre-
prend pas d’étre recollection de I'originaire ou souvenir
de la vérité. Il a, au contraire, 4 faire les différences : a
les constituer comme objets, a les analyser et a définir
leur concept. Au lieu de parcourir le champ des discours
pour refaire a son compte les totalisations suspendues,
au lieu de rechercher dans ce qui a été\dit cet autre
discours caché, mais qui demeure le méme (au lieu, par
conséquent, de jouer sans cesse I’allégorie et la tautologie),
il opére sans cesse les différenciations, il est diagnostic.
Si la philosophie est mémoire ou retour de ’origine, ce
que je fais ne peut, en aucun cas, étre considéré comme
philosophie; et si I’histoire de la pensée consiste a
redonner vie a des figures a demi effacées, ce que je fais
n’est pas non plus histoire.

— De ce que vous venez de dire, il faut au moins
retenir que votre archéologie n’est pas une science.
Vous la laissez flotter, avec le statut incertain d’une
description. Encore, sans doute, un de ces discours qui
voudrait se faire prendre pour quelque discipline a
I’état d’ébauche; ce qu1 procure a leurs auteurs le double
avantage de n’avoir pas & en fonder la scientificité
explicite et rigoureuse, et de I'ouvrir sur une généralité
future qui la libére des hasards de sa naissance; encore
un de ces projets qui se justifient de ce qu’ils ne sont
pas en reportant toujours a plus tard D'essentiel de
leur tiche, le moment de leur vérification et la mise
en place définitive de leur cohérence; encore une de
ces fondations comme il en fut annoncé un si grand
nombre depuis le xi1x® siécle : car on sait bien que,
dans le champ théorique moderne, ce qu’on se plait a
inventer, ce ne sont point des systémes démontrables,

Conclusion 269

mais des disciplines dont on ouvre la possibilité, dont
on dessine le programme, et dont on confie aux autres
Pavenir et le destin. Or, a peine achevé le pointillé de
leur épure, voila qu’elles dlsparalssent avec leurs
auteurs. Et le champ qu’elles auraient d& ménager
demeure a jamais stérile.

— Il est exact que je n’ai jamais présenté I’archéologie
comme une science, ni méme comme les premiers fonde-
ments d’une science future. Et moins que le plan d’un
édifice a venir, je me suis appliqué a faire le relevé
— quitte, au demeurant, 4 apporter beaucoup de correc-
tions — de ce que )’avais entrepris a ’occasion d’enquétes
concrétes. Le mot d’archéologie n’a point valeur d’anti-
cipation; il désigne seulement une des lignes d’attaque
pour I'analyse des performances verbales : spécification
d’un niveau : celui de I’énoncé et de I’archive; déter-
mination et éclairage d’'un domaine : les régularités
énonciatives, les positivités; mise en jeu de concepts
comme ceux de régles de formation, de dérivation archéo-
logique, d’a priori historique. Mais en presque toutes
ses dimensions et sur presque toutes ses arétes, ’entre-
prise a rapport & des sciences, a des analyses de type
scientifique ou & des théories répondant & des critéres
de rigueur. Elle a d’abord rapport a des sciences qui se
constituent et établissent leurs normes dans le savoir
archéologiquement décrit : ce sont la pour elle autant
de sciences-objets, comme ont pu I'étre déja I'anatomie
pathologique, la philologie, I’économie politique, la
biologie. Elle a rapport aussi a des formes scientifiques
d’analyse dont elle se distingue soit par le niveau, soit
par le domaine, soit par les méthodes et qu’elle jouxte
selon des lignes de partage caractéristiques; en s’atta-
quant, dans la masse des choses dites, a I’énoncé défim
comme fonction de réalisation de la performance ver-
bale, elle se détache d’une recherche qui aurait pour
champ privilégié la compétence linguistique : tandis
qu’une telle descnptlon constitue, pour définir I’accep-
tabilité des énoncés, un modéle générateur, I’archéologie
essaie d’établir, pour définir les conditions de leur réali-
sation, des régles de formation; de la, entre ces deux
modes d’analyse un certain nombre d’analogies mais
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aussi de différences (en particulier, pour ce qui concerne
le niveau possible de formalisation); en tout cas, pour
Parchéologie, une grammaire générative joue le réle
d’une analyse-conneze. En outre, les descriptions archéo-
logiques, dans leur déroulement et les champs qu’elles
parcourent, s’articulent sur d’autres disciplines : en
cherchant a définir, hors de toute référence a une
subjectivité psychologique ou constituante, les diffé-
rentes positions de sujet que peuvent impliquer les
énoncés, 'archéologie croise une question qui est posée
aujourd’hui par la psychanalyse; en essayant de faire
apparaitre les régles de formation des concepts, les
modes de succession, d’enchainement et de coexistence
des énoncés, elle rencontre le probléeme des structures
épistémologiques; en étudiant la formation des objets,
les champs dans lesquels ils émergent et se spécifient, en
étudiant aussi les conditions d’appropriation des dis-
cours, elle rencontre I'analyse des formations sociales.
Ce sont pour I'archéologie autant d’espaces corrélatifs.
Enfin, dans la mesure ou il est possible de constituer
une théorie générale des productions, 1’archéologie
comme analyse des régles propres aux différentes pra-
tiques discursives, trouvera ce qu’'on pourrait appeler
sa théorie enveloppante.

Si je situe 'archéologie parmi tant d’autres discours
qui sont déja constitués, ce n’est pas pour la faire béné-
ficier, comme par contiguité et contagion, d’un statut
qu’elle ne serait pas capable de se donner a elle-méme;
ce n’est pas pour lui donner une place, définitivement
dessinée, dans une constellation immobile; mais pour
faire surgir, avec I'archive, les formations discursives,
les positivités, les énoncés, leurs conditions de forma-
tion, un domaine spécifique. Domaine qui n’a fait
encore I'objet d’aucune analyse (du moins en ce qu’il
peut avoir de particulier et d’irréductible aux inter-
prétations et aux formalisations); mais domaine dont
rien ne garantit a 'avance — au point de repérage
encore rudimentaire ol je me trouve maintenant —
qu’il demeurera stable et autonome. Aprés tout, il
se pourrait que l’archéologie ne fasse rien d’autre que
jouer le réle d’un instrument qui permette d’articuler,
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d’une facon moins imprécise que dans le passé, I'analyse
des formations sociales et les descriptions épistémolo-
giques; ou qui permette de lier une analyse des positions
du sujet a une théorie de ’histoire des sciences; ou qui
permette de situer le lieu d’entrecroisement entre une
théorie générale de la production et une analyse géné-
rative des énoncés. Il pourrait se révéler finalement que
I'archéologie, c’est le nom donné a une certaine part de
la conjoncture théorique qui est celle d’aujourd’hui.
Que cette conjoncture donne lieu a une discipline indi-
vidualisable, dont les premiers caractéres et les limites
globales s’esquisseraient ici, ou qu'elle suscite un
faisceau de problémes dont la cohérence actuelle n’em-
péche pas qu’ils puissent étre plus tard repris en charge
ailleurs, autrement, a un niveau plus élevé ou selon des
méthodes différentes, de tout cela, je ne saurai pour I'ins-
tant décider. Et & vrai dire, ce n’est pas moi sans doute
qui établirai la décision. J'accepte que mon discours
s'efface comme la figure qui a pu le porter jusqu'ici.

— Vous faites vous-méme un étrange usage de cette
liberté que vous contestez aux autres. Car vous vous
donnez tout le champ d’un espace libre que vous refusez
méme’ de qualifier. Mais oubliez-vous le soin que vous
avez pris d’enfermer le discours des autres dans des
systémes de régles? Oubliez-vous toutes ces contraintes
que vous décriviez avec méticulosité? N’avez-vous pas
retiré aux individus le droit d’intervenir personnelle-
ment dans les positivités ot se situent leurs discours?
Vous avez lié la moindre de leurs paroles a des obliga-
tions qui condamnent au conformisme la moindre de
leurs innovations. Vous avez la révolution facile quand
il s’agit de vous-méme, mais difficile quand il s’agit des
autres. Il vaudrait mieux sans doute que vous ayez une
plus claire conscience des conditions dans lesquelles
vous parlez, mais en retour une plus grande confiance
dans ’action réelle des hommes et dans leurs possibilités.

— Je crains que vous ne commettiez une double
erreur : & propos des pratiques discursives que j’ai
essayé de définir et a propos de la part que vous-méme
réservez & la liberté humaine. Les positivités que j’ai
tenté d’établir ne doivent pas étre comprises comme un
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ensemble de déterminations s’imposant de l'extérieur
a la pensée des individus, ou 'habitant de l'intérieur
et comme par avance; elles constituent plutét 'ensemble
des conditions selon lesquelles s’exerce une pratique,
selon lesquelles cette pratique donne lieu a des énoncés
partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles
enfin elle peut étre modifiée. Il s’agit moins des bornes
posées a l'initiative des sujets que du champ ou elle
s’articule (sans en constituer le centre), des régles qu’elle
met en ceuvre (sans qu’elle les ait inventées ni formu-
lées), des relations qui lui servent de support (sans
qu’elle en soit le résultat dernier ni le point de conver-
gence). Il s’agit de faire apparaitre les pratiques discur-
sives dans leur complexité et dans leur épaisseur;
montrer que parler, c’est faire quelque chose, — autre
chose qu’exprimer ce qu’'on pense, traduire ce qu’on
sait, autre chose aussi que faire jouer les structures
d’une langue; montrer qu’ajouter un énoncé a une série
préexistante d’énoncés, c’est faire un geste compliqué
et coiliteux, qui implique des conditions (et pas seule-
ment une situation, un contexte, des motifs) et qui
comporte des régles (différentes des régles logiques et
linguistiques de construction); montrer qu’'un change-
ment, dans 'ordre du discours, ne suppose pas des
« idées neuves » un peu d’invention et de créativité,
une mentalité autre, mais des transformations dans une
pratique, éventuellement dans celles qui I'avoisinent
et dans leur articulation commune. Je n’ai pas nié,
loin de 14, la possibilité de changer le discours : )’en ai
retiré le droit exclusif et instantané a la souveraineté
du sujet.

« Et 2 mon tour, je voudrais, pour terminer, vous
poser une question : quelle idée vous faites-vous du
changement, et disons de la révolution, au moins
dans l'ordre scientifique et dans le champ des dis-
cours, si vous le liez aux thémes du sens, du projet,
de l'origine et du retour, du sujet constituant, bref a
toute la thématique qui garantit & ’histoire la présence
universelle du Logos? Quelle possibilité lui donnez-vous
si vous l'analysez selon les métaphores dynamiques,
biologiques, évolutionnistes, dans lesquelles on dissout
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d’ordinaire le probléme difficile et spécifique de la muta-
tion historique? Plus précisément encore : quel statut
politique pouvez-vous donner au discours si vous ne
voyez en lui qu’une mince transparence qui scintille
un instant a la limite des choses et des pensées? La pra-
tique du discours révolutionnaire et du discours scienti-
fique en Europe, depuis bientét deux cents ans, ne vous
a-t-elle pas affranchi de cette idée que les mots sont du
vent, un chuchotement extérieur, un bruit d’ailes qu’on
a peine a entendre dans le sérieux de l’histoire? Ou
faut-il imaginer que, pour refuser cette legon, vous vous
acharniez & méconnaitre, dans leur existence propre,
les pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir
contre elle une histoire de ’esprit, des connaissances
de la raison, des idées ou des opinions? Quelle est donc
cette peur qui vous fait répondre en termes de conscience
quand on vous parle d’une pratique, de ses conditions,
de ses régles, de ses transformations historiques? Quelle
est donc cette peur qui vous fait rechercher, par-dela
toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scan-
sions, la grande destinée historico-transcendantale de
POccident?

A cette question, je pense bien qu’il n’y a guére de
réponse que politique. Tenons-la, pour aujourd’hui, en
suspens. Peut-étre faudra-t-il bientét la reprendre et
sur un autre mode.

Ce hivre n’est fait que pour écarter quelques difficultés
préliminaires. Autant qu’un autre, je sais ce que peuvent
avoir d’ «ingrat » — au sens strict du terme — les recher-
ches dont je parle et que j’al entreprises voila dix ans
maintenant. Je sais ce qu’il peut y avoir d’'un peu
gringant a traiter les discours non pas a partir de la
douce, muette et intime conscience qui s’y exprime,
mais d’un obscur ensemble de régles anonymes. Ce qu’il
y a de déplaisant a faire apparaitre les limites et les
nécessités d’une pratique, la ou on avait P'habitude de
voir se déployer, dans une pure transparence, les jeux
du génie et de la liberté. Ce qu’il y a de provocant a
traiter comme un faisceau de transformations cette
histoire des discours qui était animée jusqu’ici par les
métamorphoses rassurantes de la vie ou la continuité
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intentionnelle du vécu. Ce qu'il y a d’insupportable
enfin, étant donné ce que chacun veut mettre, pense
mettre de « soi-méme » dans son propre discours, quand
il entreprend de parler, ce qu’il y a d’insupportable a
découper, analyser, combiner, recomposer tous ces
textes maintenant revenus au silence, sans que jamais
8’y dessine le visage transfiguré de 'auteur : *“ Eh quoi!
tant de mots entassés, tant de marques déposées sur
tant de papier et offertes & d’innombrables regards,
un zéle si grand pour les maintenir au-dela du geste qui
les articule, une piété si profonde attachée a les conser-
ver et les inscrire dans la mémoire des hommes, — tout
cela pour qu’il ne reste rien de cette pauvre main qui
les a tracées, de cette inquiétude qui cherchait & s’apaiser
en elles, et de cette vie achevée qui n’a plus qu’elles
désormais pour survivre? Le discours, en sa détermina-
tion la plus profonde, ne serait pas « trace »? Et son
murmure ne serait pas le lieu des immortalités sans
substance? Il faudrait admettre que le temps du dis-
cours n’est pas le temps de la conscience porté aux
dimensions de I'histoire, ou le temps de I’histoire présent
dans la forme de la conscience? Il faudrait que je suppose
que dans mon discours il n’y va pas de ma survie? Et
qu’en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je
I’établis; ou plutdét que j’abolis toute intériorité en ce
dehors qui est si indifférent 4 ma vie, et si neutre, qu’il
ne fait point de différence entre ma vie et ma mort? "

Tous ceux-la, je comprends bien leur malaise. Ils
ont eu sans doute assez de mal & reconnaitre que leur
histoire, leur économie, leurs pratiques sociales, la
langue qu’ils parlent, la mythologie de leurs ancétres,
les fables méme qu’on leur racontait dans leur enfance,
obéissent a des régles qui ne sont pas toutes données a
leur conscience; ils ne souhaitent guére qu’on les dépos-
séde, en outre et par surcroit, de ce discours ou ils
veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance,
ce qu’ils pensent, croient ou imaginent; ils préféreront
nier que le discours soit une pratique complexe et diffé-
renciée, obéissant a des régles et a des transformations
analysables, plutdt que d’étre privés de cette tendre
certitude, si consolante, de pouvoir changer, sinon le
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monde, sinon la vie, du moins leur « sens » par la seule
fraicheur d’une parole qui ne viendrait que d’eux-mémes,
et demeurerait au plus prés de la source, indéfiniment.
Tant de choses, dans leur langage, leur ont déja échappé :
ils ne veulent plus que leur échappe, en outre, ce qu’ils
disent, ce petit fragment de discours — parole ou écri-
ture, peu importe — dont la fréle et incertaine existence
doit porter leur vie plus loin et plus longtemps. Ils ne
peuvent pas supporter (et on les comprend un peu) —
de s’entendre dire : « Le discours n’est pas la vie : son
temps n’est pas le vétre; en lui, vous ne vous réconci-
Lierez pas avec la mort; il se peut bien que vous ayez
tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit;
mais ne pensez pas que vous ferez, de tout ce que vous
dites, un homme qui vivra plus que lui. »
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